|
2001
|
|
|
Hamabost egun eta eskari bakar
|
bat
ere ez. Ez dago estu, baina.
|
|
2002
|
|
|
Afarian erabilitako trasteak garbitu zituen; harraska eta harraska ondoko gainetan zapi bustia pasatu zuen, eta gero erratza hartu zuen, zorura erori zitzaizkidan ogi papurrak jasotzeko. Bitarte horretan guztian, hitz
|
bat
ere ez niri, ezta begiradarik ere; lanerako amorru hark niri zerbait esatetik edo nirekin detaileren bat izatetik libratuko balu bezala. Telefonoa zegoen gelako atera begira  tzen zuen noizbehinka.
|
|
|
denetarik egon behar du. Esaten ari naizena da gutxienez harrigarria dela zortzi kritiketatik
|
bat
ere ez izatea halakoa, lerro hauek idaztean argitara eman den gaztelaniazko bakarra nolakoa izan den kontuan hartuta behintzat (eta" halakoa" diodanean, Â kritikaren jiteaz ari naiz, baina baita sakontasunaz ere: ez da soilik luzera kontua, kritika duin bat garatzeko aukera gehien zituen euskarazkoa luzea bai, baina gainerakoak bezain deskriptibo eta azalekoa delako, errepikapenez betea, eta kontraesanen bat edo besteren jabe).
|
|
2003
|
|
|
Harrigarria zen, harrigarria zenez, baina geltokiko kanpoaldean ez nuen txakur bakar bat ere begiz jo. Bakar
|
bat
ere ez. Herri gunean entzuten zen zaratari erreparaturik, guztiak han zehar zebiltzala ematen zuen.
|
|
|
jubilatu avilestarrak zioena egia bazen eta ez nuen batere zalantzarik hala zela, dagoeneko patruilaren batek pasatu behar izango zuen handik, bai oinez bai motorizaturik. Agente bakar
|
bat
ere ez zen pasatu, ordea. Ez zen noski gauza ohikoa, eta are gutxiago B. bezalako hiri turistikoari zegokion mailakoa.
|
|
|
Ikaragarri gustura segitzen nuen, gogo  tsu ekin nion lanari, deskargagailuari heldu eta aizkora enborrean bezalaxe sartu nuen belarretan, sakon sakon, tiratu eta izpi
|
bat
ere ez zen mugitu; tiratu berriz eta batere ez; berriz, ezer ez; berriz bizepsak, trizepsak eta kuadrizepsak erabiliz; ia zintzilik batzuetan, aurretik nuela, atzetik nuela, bertara igota; porlanezko belarra, jaun andreok.
|
|
|
ecusi oi dira azquenic Emacumiac Labe gori baten antzeco escubacaz, urtzeen daquienac Diru mueta guztiac, ur emunagaz beste bagaric; edo benetan emungo daube modu bagaco Avarienta eta neurri bagaco Codiciosa zital ba  tzubec izatera: eta, negar garrico gauza dana, Emacumiac puntu oneitan guztietan eguin oi daube escrupulo guichi edo
|
bat
ere ez; argatic conveni da, Emacumia egotia amorio, erruqui, eta Prudencia andico Guizon baten obediencian, eta ez bere vorondateco izatia (Osaba: 278).
|
|
|
heriotza ona prestatzeko meditazio gehienak horrela hasten dira. Nola ez, guztiek aitortza orokorra egun bakar
|
bat
ere ez atzeratzeko, gauero kontzientzia azterketa arretatsua egiteko, eta ahal adina induljentzia irabazteko errepikatzen dute.
|
|
2005
|
|
|
Igande askotan, bazkal ondoren, krepez leporaino eginda jaikitzen nintzen mahaitik; sofara joaten nintzen zuzenean, erdi burtzoratuta, patxaran ttanta bat hartzera, ama eta Idoia mahaia jasotzen eta ontziak garbitzen ari ziren bitartean. Nik, orduan, plater
|
bat
ere ez nuen ukitzen, ez halaber erratzik edo esku trapurik har  tzen. Orain harritu egiten naiz zergatik Idoia, kontu hura zela-eta, ez ote zen nirekin sartzen, zen bezalakoa izanda; beharbada, kabroi bat bezala lanean ikusten ninduelako, eta nahikoa banuela pentsatzen zuelako; ezin dut garbi jakin zergatik.
|
|
|
Gaztaroko lehen adiskideak izan nituen haiek, ez luzaroko, baina, gutxienez, nengoen itxituratik irteteko balio izan zidaten. Western bakar
|
bat
ere ez nuen galtzen, erabat zaletu bainintzen haietara; telebistan ere ikusi nituen halako filmak; hain zuzen ere, garai hartan ekarri zuen aitak zuri beltzeko telebista, bere kamioian. Beraren lagun bat Bianchi lantegian aritzen zen, elektronika lanetan, eta lanetik kanpo telebistak muntatzen zituen, gero prezio onean saltzeko.
|
|
2006
|
|
|
Neuk ere ez dut gustuko neure jokabidea. Batzuetan hitz
|
bat
ere ez. Beste batzuetan, berriz, ezin isildu.
|
|
|
Bat batean, sekulako espazio handi baten atari balitz bezalako itxura hartu zuen bideak: gure aurrez aurre, itsasoa bete betean eta bare; zeruan, laino bakar
|
bat
ere ez. Labar sekulako batek ederragoa bihurtzen zuen parajea.
|
|
|
Sekulako izua zion aitarena errepikatzeari. Hortik Hermannen gogor planta, arren artean arrena zela frogatu beharra, maritxu zirkin bakar
|
bat
ere ez barkatzea bere buruari. Hala ere, ez zen sentiberatasunik gabea, ez zen bihotz gogorra.
|
|
|
Isilik. Elsbethek ahoa zabaltzen zuen aldiro arnasaren lurruna ateratzen zitzaion bakarrik, hitzik
|
bat
ere ez. Kezkatuta zegoen.
|
|
|
Burura etorritakoak esan nizkion, egiarik bakar
|
bat
ere ez, eta nire kontakizuna amaitutakoan, neu izan nintzen bere bizitzaz galdetu ziona. Ezer gutxi kontatu zidan, baina seguru nago egia zela esandako guztia:
|
|
|
Nor etorriko zuan nire alde egitera? Inor gutxi ezagutzen nian Milanen, eta bakar
|
bat
ere ez lira txar bat gomendioan utziko niokeenik. Ez nian abokaturik ere ezagutzen, beti ibili nauk halakoengandik urruti, sekula ez zaidak-eta gustatu jendearen miserien uzkian hatza sartuz bizitza aurrera ateratzen duen jendilajea.
|
|
2007
|
|
|
Nire ustez, autodeterminazioa, berez, eskubide demokratiko bat da, bortizkeriarik gabe, gehiengo argi batek erabakirik eta naziotasunaren aldetik homogeneoak diren lurraldeetan burutzen bada, Montenegron egin duten bezala edo Eskozian egin nahi duten bezala. Hiru baldintzetarik
|
bat
ere ez da Zazpiak Baten betetzen. Agian laster beteko dira Hirurak Baten edo, behintzat, Bizkai Gipuzkoetan (Arabak ba ote du autodeterminatzeko eskubiderik?
|
|
|
Nafarroa erdal estatu bat izan zen, eliteak erdaraz aritzen zirelako (jendaurreko ekitaldietan behin  tzat), administrazioa erdaraz egiten zelako eta Tafallatik beheiti bizi ziren gehien gehienak erdaldunak zirelako. 1841a arte, Nafarroa erresuma bat izan zen, baina Gorteek eta Diputazioak ehunka urtez sortu zituzten dokumentuetariko
|
bat
ere ez dago euskaraz.
|
|
2008
|
|
|
Gerezi zaporeko izozki bat jan dut eta nirekin
|
bat
ere ez doan poltsa arrosa bat erosi dut. Gero, ez zaizkit gauza gehiago bururatu eta botikara sartu naiz.
|
|
|
...spretxuz begiratzen, destainaz hitz egiten, nazkaz entzuten, altzari bati zapia pasatzen diozu hautsa kentzeko, olioa ematen diozu aldian behin, edo pipien kontrako botika, baina ezta hori ere, Tomasek ez zidan altzari bati eman ohi zaion tratua ere opa, eta nik diodana, zergatik naiz logelako mahaitxoa baino gutxiago, berorrek ulertu behar lidake esaten ari naizena, baina tristeena da kontu bakar
|
bat
ere ez zaidala ondo ateratzen, behin ere ez, eta horrela nola egingo dut ihes zulo beltz madarikatu honetatik...
|
|
2009
|
|
|
Gure ustez, Estatuak herritarren erabateko nazionalizatzea lortzeko betidanik izan dituen zailtasunak ulertzeko, haren izaera baztertzailea ulertu eta neurtu beharra dago. Periferiaren ezaugarri kultural bakar
|
bat
ere ez da inoiz hartu espainiar nazio nortasunaren elementu bereizgarri gisa, eta horrek diferentzia identitarioaren eraikuntza soziala bultzatu du beti.
|
|
|
Horren arrazoiak argi daude. Lehen labealdi hartako kantari eta taldeetako
|
bat
ere ez zen boterean zeuden alderdien. EAJ eta CiU, hurbilekoa.
|
|
2010
|
|
|
Ez dakit bar horrek irekita irauten duen. Berrogeita hamarretik gora izen mahairatu ziren baina
|
bat
ere ez zitzaigun gustatu. Orduan nik behin galdetu nion hitz batez gogoratu zen Xabier Aizpurua.
|
|
|
Medikua izanagatik, osasunarentzat onuragarriak diren jakien taulan azaltzen zirenetatik bakar
|
bat
ere ez zuen eskatu, ez eta hain sokorritua den entsalada nahasia ere. Entsaladilla errusiarrarekin hasi baginen, ondoren arrautza frijituak etorri ziren, txingar, patata frijitu eta piperrez lagunduta, guztia ere ardo gorri nafarrak bustita.
|
|
|
Kalez kale garbiketa lanak bukatu eta hara joaten zuan. Baratzean hasi aurretik hamaiketako ederra jartzen omen ziotean berari bakarrik gonbidatuentzako gelan, bertako oiloen arrautza frijituak, gonbidatuentzako apartatuta zeukaten txorixo muturren
|
bat
ere ez zitean faltako eta ogia ere ez, beraiek egina, gainera. Hura zuan lanaren ordaina eta Patxintxi kontentu joaten zela bazekiat nik, berarekin betidanik harreman handia izan dudalako.
|
|
|
Ahal balu, akabatu egingo ninduela, bere pazientziaren sabaia jo nuela, adarra jotzen ari nintzaiola konturatu zela ala handik atera eta pertsonal sailera joko zuela funtzionario nazkagarri bat kaleratzeko zer egin behar zen jakitera? Lauretatik
|
bat
ere ez.
|
|
|
XXI. mendean gaude, ez Erdi Aroan. XXI. mendean nortasun nazionalak ez dira inposatzen, bakar
|
bat
ere ez.
|
|
2011
|
|
|
guztira, 171 Hurrengo goizean, den denak fusilatu zituzten:
|
bat
ere ez zen bizirik atera. Emakumeak Ravensbrük eko kontzentrazio esparrura bidali zituzten eta horietako asko bertan hil ziren; euren umeak seme alabarik ez zeukaten Alemaniako familien artean banatu zituzten eta haien arrastoa galdu egin zen betiko.
|
|
|
–Den denak:
|
bat
ere ez zion utzi, muestrarako ere.
|
|
|
Ikerketa bertan behera utzita zegoen, erabat geldirik. Hildako emakumeak identifikatu barik jarraitzen zuen, lekuko
|
bat
ere ez zuten aurkitu, ezta hiltzailearen arrastorik ñimiñoena ere. Egunkarian argitaratutako informazioak ontzat eman zituen alemaniarrak:
|
|
|
Herrira sartzen gara, kontrol bakar
|
bat
ere ez topatu izanaren fortunarekin. Platanondoen eta adarrak lurrean.
|
|
|
Alanbre sareak egiteko zapadore taldean trebatu ginen bi geunden. Horrelako gauzak egiten genituen instrukzioetan eta oso baliagarriak izan zitzaizkigun, handik basurde
|
bat
ere ez baitzen pasako.
|
|
|
Tira, kontua da limoi arbolak lau urte zeuzkala, harrigarria zirudien arren; harrigarria, diot, nire ezjakintasunean txiki iruditzen zitzaidalako oraindik: metro
|
bat
ere ez zen izango luze eta sei limoi eskaintzen ari zen jada (indartsua eta ederra zen benetan bere hostoen usaina), handi samarrak lau eta txikiagoak beste bi.
|
|
|
Eta esaten diot neure buruari: " Nik Puxkin, ordea, ez diat sakon irakurri, pulamentuzko itzulpen
|
bat
ere ez diat-eta eduki sekula!". Gauza asko eskuetatik kanpo geratzen zaizkizu.
|
|
2012
|
|
|
Hementxe dauzkat gaur arte aurkeztu dituen lan guztiak eta baita lehenengo eta bigarren ebaluazioetan egindako azterketak ere. . Meriturik
|
bat
ere ez duela sinetsita dago Inas; ardi zaharraren eskarmentuak eraman du Iñigori proposamen hori egitera. Zer da adimentsua izatea:
|
|
|
Bizitzeko, edonon aurki dezake zer jan, nahiz eta elurterik latzenak egokitu. Bestelako ardurarik,
|
bat
ere ez. Bakarrik zein lagunekin ibil daitekeen.
|
|
|
Galori gezurra iruditu zitzaion gertatutakoa. Medikuaren mantalean lokatz zipriztin
|
bat
ere ez zen ikusten. Une luze bat behar izan zuen amorruari eusteko; gero, galtzerdiak eta zapatak jantzi zituen, eta patxada berreskuratu zuen bien bitartean.
|
|
|
John Milton poetak hiru alaba izan zituen. Bakar
|
bat
ere ez zen eskolatik pasatu. Neskak zirelako, beharbada.
|
|
|
Gertatu zena ezin izango du adierazi hurrenez hurren jarritako esaldien bidez. Zenbat denbora pasatu zen ba erasotzailea segika ari zitzaiola ohartu eta haren eskua sentitu zuen arte? Agian minutu bakar
|
bat
ere ez. Eta agian minutu bakar bat ere iraun ez zuen tarte hartan arnasa entzun zion; pattarraren usain garratza ezagutu zion haren hatsari; ia bost urtez goritutako infernuaren irudiak gogoratu zituen; eta, batez ere, ezaguna izateagatik mingarriagoa izan ohi den izua sentitu zuen.
|
|
|
Gertatu zena ezin dut adierazi hurrenez hurren jarritako esaldien bidez. Zenbat denbora pasatu zen ba segika ari zitzaidala ohartu eta haren eskua gainean sentitu nuen arte? Agian minutu bakar
|
bat
ere ez. Baina agian minutu bakar bat ere iraun ez zuen tarte hartan, arnasa entzun nion; pattarraren usain garratza ezagutu nion; ia bost urtez goritutako infernuaren irudiak gogoratu nituen; eta, batez ere, ezaguna izateagatik mingarriagoa izan ohi den izua sentitu zuen.
|
|
|
Ohar
|
bat
ere ez.
|
|
|
minutu
|
bat
ere ez da pasa,
|
|
2018
|
|
|
Hango eta hemengo jaurtigaien arrasto urdin laranjek zerua zeharkatzen zuten norabide guztietan, altzairuzko ipurtargien itxuran. Zuhaitz
|
bat
ere ez zen zutik geratzen bi gudarosteen artean; lokatz eta lurreko zulo besterik ez zegoen, eta zulo haien barruan, hilotzak edota zaurituak, azken horiek amari deika eta birjinari erreguka.
|
|
|
–Lekuko
|
bat
ere ez dugu izango, jakina.
|
|
|
Barrikadako tira  tzailerik amorratuena hamahiru urteko mutiko bat zen. Fusilariz jantzitako neska
|
bat
ere ez zitzaion atzean geratzen, eta gogor ekiten zien arerioei, harik eta bala batek kopetaren erdian jo eta hilik erori zen arte. Orduan, barrikadako guztiei halako eroaldia sartu zitzaien, eta han hasi ziren ausarkeriak.
|
|
|
Euriak antzera jarraitzen zuen, eta dena ilun zegoen. Herritarrik
|
bat
ere ez zebilen. Pentsatu egin behar zuen.
|
|
|
Miru bat pausatu zen oilo eta txita papur  jaleen artean, eta mirua ere papur zenbait jaten hasi zen. Oilo eta txita bakar
|
bat
ere ez zen harrotu, bakar bat ere ez zen kol kolka eta hegazalapartaka hasi. Miruak, bere konpainia ondo hartzen zutela ikusi zuenean, txitak irensteari ekin zion.
|
|
|
Miru bat pausatu zen oilo eta txita papur  jaleen artean, eta mirua ere papur zenbait jaten hasi zen. Oilo eta txita bakar bat ere ez zen harrotu, bakar
|
bat
ere ez zen kol kolka eta hegazalapartaka hasi. Miruak, bere konpainia ondo hartzen zutela ikusi zuenean, txitak irensteari ekin zion.
|
|
|
Modu bakarra nuen, baina, fraide doktrinoaren presentzia hura, Erregek, Aba Yakue deanaren esanekiko beti hain perkatx, ilobarekin bizi izaten utz ziezadan. Hala ere, eta nahiz fraide doktrinoak nik jarritako behaztopa bakar
|
bat
ere ez izan bere lanean, taberna zuloetako itsu paperak âizenik gabeak eta nire izenik eman gabe gehienetan, ni gehiegi ez haserretzearrenâ aspaldi hasita zeuden Grazibel eta bion artekoak, senitarteko maitasunari egotzi ordez, fraide doktrinoak perturbatio antinatura deituko zuenaren fruitutzat jotzen(" galdetu diodanean zure balakuez, balakuetara mugatzen den osaba baten maitasun... Orain kopla haiek barrez hartu beste erremediorik geratzen ez bazait ere, egun haietan gauza nintzen edozein koplari harrapatuz gero Julius Proboren tramankulu  gainera eramateko, gutxiagogatik ere jarria nuen-eta harako bidean bat baino gehiago.
|
|
2019
|
|
|
Emozioz gainezka, umea lurrean utzi eta barrura sartu da presaka. Behingoagatik, ume
|
bat
ere ez zaio atzetik etorri; zerbaitek adierazi die distantzia uzteko.
|
|
|
–Gizonekin oheratzeaz ari garenez, ni al naiz hemen gizonezko bakarra? Morrosko
|
bat
ere ez didazue ekarri? –esan du Ibaik.
|
|
|
Norak ixteko imintzioa egiten hasi zen ateari begiratu zion. Segundo bakar
|
bat
ere ez zuen erabakia hartzeko. Han geratu, Jonen zain, Jonekin.
|
|
|
Iluntzean, Nekatonera itzuli nintzelarik, Manexek arroz artean gordea zuen telefonoa berreskuratu nuen. Euskaltegian egindako huts egitearekin kezkatua, irakasleak agian deitu egingo zidan; baina aparailuak pizteko zirkinik ere ez zuen egin eta tabletean mezu elektroniko esangura  tsurik
|
bat
ere ez. Artean irakaslearen eremu grabitatorioan jarraitu arren, berarekikoa zerbait kimerikoa zela onartu behar izan nuen.
|
|
|
Eta horra Vinson jauna, berriro ere betiko lepotik burua: aldean baitzeukan Bonaparte Printzearen Euskal Herriko mapa linguistikoa, euskalkiak xehe xehe agertzen dituena, kontu egin zuen lurralde hura hegoaldeko goi nafarrerari zegokiola; baina inguratu ziren berrogeita hamar pertsonetatik bi emakume besterik ez ziren euskaraz mintzo, haur bakar
|
bat
ere ez: " pas un enfant ne comprend l, escuara".
|
|
|
Itsasoaren erlojuak ere ez zuen niregan eraginik izango. Hala bada, goiz osoan ez nintzen ohetik altxatu, eta beldurrak oro uxatu nahi izan nituen, erridikuluak oro; eta zain geratu nintzen, nire piura errukarria gorabehera, zain, ezin jakin zeren edo noren esperoan?, baina niregana inortxo ere etortzen ez, Nekatoenean NOR NORI aditzen aztarren bakar
|
bat
ere ez. Cosa fa una ragazza italiana como me in un luogo come questo...?
|
|
|
Polizia kontrol bakar
|
bat
ere ez zuten gurutzatu. Marianek eroso gidatzen zuen, zalu, prestu eta gozo.
|
|
|
Eta ilara horrek argi erakusten du Jainkoa maitasuna dela. Pertsona helduek beren galderen erantzuna aurkitzen dute, eta nik bakar
|
bat
ere ez. Argitasuna falta zaidala uste dut.
|
|
|
Estreinako aldia da benetako opari bat egiten didatena. Gure Elizan ez dago festarik, bakar
|
bat
ere ez, eta ez da erregalurik egiten, opariek nortasuna goresten dute eta. Argazki hau da nire aurreneko oparia, Blancherena eta gero, esan nuke.
|
|
|
–Oso hortz politak dituzu. Eta karie bakar
|
bat
ere ez! A zer zortea!
|
|
|
Modu jakin bat dugu egonean egoteko eta janzteko; gauza jakin batzuk esaten ditugu eta beste batzuk ez; gauza jakin batzuk pentsatzen ditugu eta ez beste batzuk. Udan etortzen direnen artean, badira gure hizkuntza hitz egiten ez dutenak, hitz bakar
|
bat
ere ez. Orduak egoten dira eserita eguzki galdatan, izerditan blai, ezer ulertu gabe, liburu berberak orri pasa, imajina berberei begira eta Bibliako pasarte berberak bilatuz nor beren hizkuntzan, elkarrizketari jarraitu ahal izateko.
|
|
|
Whassap ziztrin
|
bat
ere ez.
|
|
|
Ez dago libururik, bakar
|
bat
ere ez, Mario, maitasuna benetan zer den esplikatuko dizuna. Ez dago eta, aukeran, hobe ez egotea.
|
|
|
Hogei urte geroago, Arrietaren apaletan urriagoa da, halabeharrez, euskarazko materialen aukera. Hadrianori buruzko hainbat liburu ere sartu du Cortà ¡ zarrek gaztelaniaz (bere ama hizkuntzan) zein fran  tsesez; Arrietak ere bai, baina bakar
|
bat
ere ez euskarazkorik. Biek sartu dituzte Mémoires baino lehenagoko Yourcenarren lan hoberenak ere âAlexis ou le traité du vain combat eta Nouvelles orientales kasuâ, lagungarri izango dituztelakoan Yourcenarren estiloarekin ohitzeko.
|
|
|
Orduan kontuak. Ilargi izpi
|
bat
ere ez zen ageri, esaten dugu edo idazten. Ilargi amandreari ere, gaua abiatzen deneko, ea ageri den, eta ikusten ez bada, kontuak hartzen dizkiogu:
|
|
2020
|
|
|
Medikuak baietz garrasika, barrez ero baten moduan, eta bere letaniarekin jarraitzen du, egunen batean bukatuko da amesgaizto hau, ez du zentzurik sufritzen segitzeak, segundo bat besterik ez gara historiaren erlojuan, zu hauts izpi
|
bat
ere ez zara izango, poetaren bertsoak, poetaren hitz ederrak, datozen belaunaldietan loratzen direnean.
|
|
|
Duarterekin, on Dario Rocharen zaintzaile isil harekin, hitz egiten saiatu zen autoan sartzean; eskerrak eman nahi izan zizkion bere zain egoteagatik, baina gizonak ez zuen hitzik esan, autoaren barruko ispilutik begiratu zion eta irribarretzat har zitekeen keinu moduko bat egin zuen aurpegiko giharrekin, baina, jakin, ezin da seguru jakin hori zenik bere benetako asmoa. Gero, ehunka urte zituen auto handi eta eroso haren barruan lehenengo minutua pasatu eta gero, zerbait esan zuen adinari buruz, miresgarria zela 95 urte edukitzea eta on Dario bezain panpoxo eta sasoiko egotea (hitz hori atera zitzaion, panpoxo, eta bai berehala damutu ere); Duartek, ordea, ez zuen hartan ere zirkinik egin, autoaren barruko ispilutik berari begiratzeko keinu txiki
|
bat
ere ez, ezer ez, berean jarraitu zuen sor eta gor, entzun ez balio bezala.
|
|
|
Izen haiek ez diote ezer esaten, ordea; bizi direla eta profila dutela sare sozialetan, besterik ez. Baina ez dago idazlerik edo Espainiako historia garaikideko pertsonaiarik izen horrekin,
|
bat
ere ez. Kontuz biluzi, eta bainura eraman du liburua.
|
|
|
Hara iritsitakoan, ez zuen liburu bakar bat ere ikusi nahi. Paper bakar
|
bat
ere ez. Suak erre ditzala hitz guztiak.
|
|
|
Hurrengo batean, kalean berde koloreko jaka bat jo zuen begiz, eta haren berdina lortu arte ez zuen etsi, zehazki, Net a Porteren outletean. Lau koloretan jaka bera armairuan zintzilik,
|
bat
ere ez jantzi gabe. Ondoren, koadrodun amerikana zuri bat eta galtza beix batzuk erosterakoan, bide batez kolore gorriko Perfecto jaka plastikozkoa aukeratu zuen Stradivariusen.
|
|
|
Pizza oso osorik jan behar izan zuen Anek. Gau osoan kuluxka
|
bat
ere ez nuen egin. Hurrengo egunean, nire ibilbide profesionalean lehendabiziko aldiz, aurkezle  lanetan akatsak egin nituen, egunak joan egunak etorri errepikatuko nituenak.
|
|
|
Tanta ttikiak, orratzen tankerako xiriak, ari dira kristalaren gainean erortzen. Elurrik
|
bat
ere ez, Tomas Molina. Adio egin diot, eskuz, Miari.
|
|
|
Harategi itxiaren ondotik igaro naiz. Ohar bakar
|
bat
ere ez. Eskelarik ez.
|
|
|
Denboraldi ona izan zen 69, baina, bi titulu hain gertu izan eta
|
bat
ere ez lortzeak, zapore mingotsa utzi zigun. Ronnie Allen zen entrenatzailea eta metodo berriak ekarri zituen.
|
|
|
Beste neuketak irratiz entzuten nituen. Nire gurasoek ahalegin handia egiten zuten, aita ez zelako oso futbolzalea eta amari
|
bat
ere ez zitzaiolako gustatzen. Gainera, eurentzat gastua ere bazen, lehenengo ilarara eramaten nindutelako.
|
|
|
Identitate arazo handi bat: pentsatzen denetik hitz
|
bat
ere ez sinestea.
|
|
2021
|
|
|
Berak berealdiko sena du orientatzeko; nik
|
bat
ere ez. Atzerriko hirietan, egun bat igarotakoan, bera arin mugitzen da tximeleta baten antzo.
|
|
|
Londresen erosi zuen artilezko kapela, begien pareraino sartua daramana. Ordu erdia besterik ez du ematen han, gustuko baitu, ordu erdiz edo, berriketan jardutea edalontzi bat eskuan; janaurreko ugari jaten ditu, eta nik ia
|
bat
ere ez, bera hainbeste jaten ikusita pentsatzen baitut neuk behintzat, hezibide onez eta zuhurtziaz, ez dudala bat ere jan behar; ordu erdi baten buruan, giroan zertxobait sartzen eta gogara sentitzen hasia naizenean, berantetsi egiten da eta herrestan eramaten nau.
|
|
|
Txikitan, bere amak dioenez, ereduzkoa zen ordena eta doitasun aldetik; eta, agidanez, behin, landazabalean, euri egun batean, lokatzez betetako errekatxo batzuk zeharkatu behar zituela, bota zuriak eta arropa zuria zeramatzala, garbi garbi iritsi zen ibilaldiaren amaierara, lokatz orban
|
bat
ere ez zuela ez janzkian ez botetan. Orain ez dago beragan garai hartako haur lohigabearen arrastorik.
|
|
|
Baina halatsu izan zen herri osoan: etxe bakar
|
bat
ere ez zen lehor geratu. Emakumeek leihotik behera husten zituzten pertzak eta erratzez botatzen zuten ura atetik kanpora.
|
|
|
Azaleko gauzak besterik ez dakizkit zuri buruz; ingeniaria zarela, noiznahi atzerrira joaten zarela zeure lana dela eta; horrelakoak. Gertuagoko gauzarik, bakar
|
bat
ere ez. Niganako adierazten duzun miresmen gehiegizko horrek, berriz, ez du benetako sostengurik, ez bainaiz portatu inoiz osaba bati dagokion moduan, eta literatura ikertzaile gisa ere erdia baino gehiago ustela baitut.
|
|
|
Niganako adierazten duzun miresmen gehiegizko horrek, berriz, ez du benetako sostengurik, ez bainaiz portatu inoiz osaba bati dagokion moduan, eta literatura ikertzaile gisa ere erdia baino gehiago ustela baitut. Ez nazazu har, mesedez, familiako heroi literariotzat, azken batean antiheroi bat besterik ez naiz eta; baina ez nobela ospetsu horietakoa bezalakoa; nik taxuzko porrot
|
bat
ere ez dut lortu, beti ttartte epel kokolo batean kokatuta. Nire historia jakin nahi omen duzu, nire ibilbidearen sorburua ezagutu, zuretzat misterio bat omen, hala errepikatzen didazu behin eta berriz; zuretzat misterio bat ni, ardi galdua ote naizen susmatzeraino, nahiz eta gurasoek horrelakorik adierazi ez; hortik atera kontuak zenbaterainoko komunikazioa izan dudan nire anai arrebekin eta bien familiekin.
|
|
|
Bide batez, prestatzen ari zen jardunaldietarako aholku batzuk eskatzen zizkidan. Bakar
|
bat
ere ez nion eman.
|
|
|
–Guztiak pertsona errealak dira; horietako
|
bat
ere ez da izen hutsa, errepikatu nuen, ume txiki bati hitz egingo banio bezala.
|
|
|
Ez dakit... ez dakit zein albo ondorio dituen. Enekok zioenez, bakar
|
bat
ere ez. Esan zidan Rohypnol blokeatzeko erabiltzen zela, laurogeita hamarreko hamarkadan hobekien gordetako sekretua zela, eta poliziak berak ere ez zuela inoiz jakin droga hori bazela.
|
|
|
Huraxe bai forentse kontzientzia. Lorratz
|
bat
ere ez, kontaktu bakar bat ere ez lurrarekin. Mendiaren erdian, Mariok jendea hiltzeko hain modu aseptikoa aurkitu zuen, non ez baikenuen inoiz aurkituko harekin lotzeko moduko aztarna organikorik txikiena ere.
|
|
|
Huraxe bai forentse kontzientzia. Lorratz bat ere ez, kontaktu bakar
|
bat
ere ez lurrarekin. Mendiaren erdian, Mariok jendea hiltzeko hain modu aseptikoa aurkitu zuen, non ez baikenuen inoiz aurkituko harekin lotzeko moduko aztarna organikorik txikiena ere.
|
|
|
Baina Albak mastekatu egin zituen, Kraken, erleak mastekatu zituen ahora sartu zizkion orduko, Rohypnolek nahimena galarazi baino lehen. Hil aurretik, erle batek zizta egin zion mihian, eta beste batek, berriz, ezpainen barruko muki mintzean, baina
|
bat
ere ez zen eztarrira bizirik heldu, eta Alba ez zen ito. Mario gela hartara zu hartuta itzuli zenean, komisariordeak hilik zegoelako itxura egiten segitu zuen.
|
|
|
Estututa sentitzen nintzen ariketa fisikoa toki itxietan egiten genuenean, baina horrek gabeziak bestela berdintzera eta arreta jokoaren estrategian jartzera behartu gintuen senide biok. Baita tanto
|
bat
ere ez galtzen eta inori irabazten ez uzten ere: munduak, familiak ez bezala, ez zizkigun gauzak erraztuko, sumatzen genuen ordurako, eta udak leher egin arte elkar hebaintzen ematen genituen, eta, orduan, leher eginda geundenean, alegia, aitaitak zahato zaharra ekarri eta tragoa egiten utziko zigun.
|
|
|
Lapurreta amaitu zela pentsatu zuenean, kolpeak etorri ziren. Denak ere toraxaren parean,
|
bat
ere ez aurpegian. Bi ukabilkada iraun zuen zutik, goiko angelu esternokostalean jo zizkiotenak, biak.
|
|
|
Asuntoa da eta esan nahi dudana da: bakardadea beti zaharrena da, ezinduena, bazterketa soziala jasaten dutenena, umeena, txakurrena... ze ume bat eztago bakarrik uzterik, nola ba?, eta txakur
|
bat
ere ez. Eta jende normala zer?, horixe diot nik:
|
|
|
–Baina eskela triste
|
bat
ere ez. Ohar nekrologiko bat ere ez, labur laburra badarik ere?
|
|
|
–Baina eskela triste bat ere ez? Ohar nekrologiko
|
bat
ere ez, labur laburra badarik ere?
|
|
|
LucÃa negarrez ari zela ikusi zuen Davidek. Ahoa tapatuta ari zen, han zeudela salatu zezakeen negar intziri
|
bat
ere ez egiteko.
|
|
2022
|
|
|
–Baina arrasto bakar bat bera ere ez dute, Ale, bakar
|
bat
ere ez...
|
|
|
Garai hartan, bizio bakar
|
bat
ere ez zitzaion Josep Usarti gelditzen, tabakoaz eta erregaliz beltzaz gainera, eta, Cuore aldizkari ale batekin, pakete bat erregaliz hartu eta salmahaiaren atzealdean hasi zen mastekatzen. Bi ttorttoila gelditu ziren orduan.
|
|
|
Amonak esaten du oso urrutira eramaten dituztela, lurralde hotz eta mortu batera, non lanera behartuko dituzten, hain latz lanera behartu ere, ezen haietako bakar
|
bat
ere ez dela itzuliko. Denak hilko omen dira, hotzez, nekez, gosez eta orotariko gaitzez.
|
|
|
" Berak kontatu zidan, eta emakumeak mutikoa maite ez duelakoa Margak eta Marcelak esan zidaten, emakumeari mespretxu aurpegia ikusi diotelako leihotik. Zeren haien etxetik pasatzen direnean, begiak joaten zaizkien, eta, jakina, nola pertsianak goratuta dituzten, begiratu egiten diten, begiratu, barrura begiratzen diten ea zer pasatzen den, jakin minez, eta esan zidaten musu
|
bat
ere ez diola ematen umeari." Javierrek hasperen egin zuen etsipenez eta ni Catalinari esatera nindoakiolarik hori guztia tontakeriak zirela eta besteei buruz hitz egin aurretik norberaz hitz egin behar dela, une hartantxe Jimenaren etxeko atea zabaldu zen eta ile horiko emakumea agertu zen. Jauna, nire gorputza tenkatu egin zen eta burutik berriz ere animaliaren bat trostan, baina oraingoan gehixeago identifikatu nuen emozioa, eta sustoa ikusi nuen, intriga, baita miresmen pixka bat ere.
|
|
|
Ezer gerta ezin balekio bezala bizi zen. Hemezortzi urte betetzean, aitaren bilaketa berari ekiten saiatu zen eta denboraldi batean fusila hartu eta sastrakei tiro egiteari eman zion, baina arazoa zen berak ez ziola beldurrik ezeri eta bakar
|
bat
ere ez zitzaiola pozoitsua iruditzen, eta abuztuko eguzkitan egon eta hamar minutura etxera itzultzen zen purrustaka. " Lehenago hilko gaitu eguzki honek basoak baino".
|
|
|
Zeren jendea herrietatik joaten zen garaiaz ari naiz. Joan zirenean, herriko bizilagun bakar
|
bat
ere ez zitzaien joan despeditzera, zeren, etxe barruetan, denak marmarrean ari ziren: " A zer nolakoak, badoazen hauek, non izango dituzte hemen baino maiteago?, horiek dakitenak ez du-eta ezer balio beste inon".
|
|
|
...aile eta korriarazten dituen horrekiko ezaxola, halakoxeak direla esatea gustatzen zaie eta emakumeak ez direla halakoak, ezta pentsatu ere, aurrekoari izena galdetzeko gogoa ez duten bakarrak berak balira bezala, korritu orduko ihes egiteko amorratzen daudenak, eta nik esaten dudanez hobeko litzateke emakumeak barreiatu ahal balira eta gauzei beren karga pisua kendu, egitekoak biderkatu, haietako
|
bat
ere ez gogoratu ahal izateko, zeren ez zuketen denborarik izango, egiteko franko izango bailukete, eta han eta hemen txortaldi behartuetan neure burua xahutzea desiragarri bazait, ez da iseka egitea gustuko dudalako, halako txortaldiak asko ikusi ditudalako baizik, gehiegi, eta ikusitakoa aski dut ideia bat egiteko, zeren askoren arteko emakumea zarenean, etengabe guri eskatzen digutena eskatu be...
|