2000
|
|
Pisua ez zegoen gaizki. Egia esateko, ikusi zituzten pisuetako
|
bat
ere ez zitzaion txarra iruditu Txemari, hain handia zen bere gogoa gurasoen etxetik joan eta Eiderrekin bizitzen hasteko. Baita zubi erromaniko baten azpian ere, botatzen zuen sarritan Txemak.
|
|
Oroitzen al haiz nola erabaki nahi izan genuen, gaztetan, geure etorkizuna? Baina erabaki hura gaizki atera zitzaidaan, eta, haren ondorez edo, ez zekiat libertatea bertze ilusione
|
bat
ere ez oten den...
|
|
Hitzari hitza nola hala lotuz, baitezpadako istripu batez zerbait azaltzera abiatu nintzen. Bulegariak segundo
|
bat
ere ez zuen egin, nire matelondoaren egoeraz zein axola guti zuen erakutsi gabe.
|
|
Gihar
|
bat
ere ez nuen higitu.
|
|
Orain ez nuke erranen arrats hartan erredaktore buruarekin liskartu nintzen, ala egunkariko sistema informatikoak erotu eta nire saileko testu guztiak ezabatu zituen. Kontua da txarrean etxeratu nintzela, eta nire sabela alaitzeko jogurt triste
|
bat
ere ez zeukala niretako hozkailu arpilatuak. Hainbat hilabete geroago, gertatuaz jende zibilizatuen gisara solasteko gauza izan ginenean, Kristinak zioen hiltzaile ero baten karantza nekarrela salan sartzean.
|
|
Ordu erdiren buruan etxepean izanen gintuan eta jadanik otoitzean ari ninduan, garajean auzo berankorren batekin topo ez egiteko. Haien parean odolusten ari bahintz, tirita
|
bat
ere ez liketek eskainiko gutiz gehienek, baina beti gelditzen duk gizon edo emakume prestu horietarik, hi zamaturik ikusi orduko hire karga partekatu nahi duenik. Horretaz kezkatzeko paradarik ez nuela izanen ohartu nauk, aparkalekura atera eta gure autora hurbiltzean —eskuak dardaritu zitzaizkion— Irekita zegoan, eta hutsik maletategia.
|
|
" polizia", egileak arreta handiz bi hiru bider errepikatzen zuenez. Segundo
|
bat
ere ez nintzen luzatu izen bat gogora ekarri gabe: Manuel Sarasa Gonzalez, goitizenez" Potzolo", goitizenez" Ile latz", goitizenez" Sagarroi".
|
|
Erreximenten laguntzaz, minutu
|
bat
ere ez nuen behar izan zerbitzatuari ohore egiteko. Gehiago nahi ote nuen galdegin hark, eta baietz nik; berrogeiak gibelera utzita ere, ez dut uste neure burua doilortzea denik bizia eman didanari ama guztiz amultsuarena jokatzera uztea.
|
|
Ortzegunean, hasierako planen ariora biharamunean bueltatzekoak ginenez, egun baterako aldagarriak baizik ez nizkion eraman mutikoari. Orain, derrigorrez herrian gelditu behar eta, semeak galtzontzilo triste
|
bat
ere ez zuen garbi, erabilien ordez larunbat igandeetan janzteko. Ama suerte batzuk negar batean zeudekeen, beren erraietako hezur kuttunak zikin edo fardel jantziak egoten ahal zirelako susmoa hartuz gero.
|
|
Guretariko batek mahai erdira trabesa botata, sudurra uzkurtzen zuen, usnaka iduri: " honek bikote triste
|
bat
ere ez dik". Ez nion galdetu bere ustea zertan bermatzen zuen orain.
|
|
Zigarro bat piztu eta osorik pipatu arte pauso
|
bat
ere ez nuen egin, ez alde batera ez bertzera. Nire mugimendu bakarra, Potzolok arratsalde hasieran emandako paperak jakako poltsikoan zirauela frogatzeko izan zen.
|
|
Uztailaren hasieran etortzen dira egunkarira, ikasturte hondarreko azterketetan botatako izerdia oraino larru-azalean itsatsia daramatela. Lerro
|
bat
ere ez dakite zuzen idazten, eta orduan, zuzendariak —lehengoak edo oraingoak, berdin du—, urtero hutsik egin gabe, niri egozten dizkit hasierako egunetan. Alferrik dira nire protestak eta nire erreguak.
|
|
Ondoan jarri nintzaion, ohe gainean, baina nire aita su sasikoak makinatxoa nire eskuetara ekartzea baizik ez zuen lortu. Hitz bakar
|
bat
ere ez.
|
|
—Zenbaki
|
bat
ere ez huen uzten ahal asteburuan ohiko deiak egin ahal izateko. Zer dakita nik, epailearena, forentsearena, poliziarena edo dena delakoarena...
|
2001
|
|
Badirudi dolarrak Estatu Batuetara igortzen dituztela, faltsuak ote diren edo jakiteko. Ranchin, adibidez, banku osoan ordenadore
|
bat
ere ez.
|
|
‘Dena ez da zure eskema sinpleetan eta zure sei zazpi berba asmatuetan kabitzen, ’ esan du Arantxak bere nebarekin ernegatuta, ‘zure dena arrazionalizatu behar horrekin bederatzitik
|
bat
ere ez duzu ulertzen... ’
|
2002
|
|
Nire arreba hori ez da ni bezalakoa, zeharo bestelakoa da. Oso serioa eta zuhurra da, ez du ia inoiz irribarre egiten (eta inoiz ez barrerik), eta zerbait garrantzitsua adierazi behar ez badu hitz bakar
|
bat
ere ez esatea hartu du arautzat. Bestalde, ez du inoiz elkarrizketa inozorik entzuten eta ezta arrazoizko kontuak ez direnak ere.
|
|
Segundo
|
bat
ere ez.
|
|
Deustuko Unibertsitateko lehendabiziko Batek asko galtzen zuen. Bere lagun Zigorrek ia
|
bat
ere ez. Oraingo Batek eta Nexkak (umaldi berekoak) oso gutxi.
|
2003
|
|
Horregatik baztertu zuen bigarren zinta. Hitz bakar
|
bat
ere ez zuen transkribatu. Hirugarren etxean grabatutako zinta hartu zuen gero.
|
2004
|
|
–Gizona, gizona! Bizitzak emozio pixka
|
bat
ere ez al du merezi. Zer bizi nahi duzu, zuri beltzean?
|
|
Batek mila balio du eta milak
|
bat
ere ez. Munduan milaka hizkuntza eta kultura daude, baina askoren mundu hori bakan batzuen mundu bihurtu nahi dute.
|
|
Kotxetik irten eta alboetara begiratu zuen. Badaezpadan gortinetara begiratu zuen, baina
|
bat
ere ez zen mugitu. Gero maleteroa zabaldu zuen, maletero txiki txikia baitu Isotta Fraschiniak, eta agertu ziren lau kaio, lau burutxo ezer ulertu ezinda, maleterotik kanpora begira.
|
|
Imajinatu haize pixka bat. Urakan
|
bat
ere ez: demagun, 60 km/ h ko boladak.
|
2005
|
|
Holango gauzak kontatzen ditu Gurrek. Eta batzuetan hiru seme dauzka eta beste batzuetan
|
bat
ere ez eta beste batzuetan alaba bi.
|
|
Ze erregela asko dago errugbian, asko, eta guztiak dauzka osaba Simonek buruan. Eta partidu bat ikusten ari garenean, telebistan, segundo
|
bat
ere ez da isilik egoten. Eta berak arbitratzen du eta erregelak esaten ditu:
|
|
Labartzarrik
|
bat
ere ez. Nire garaikorik, alegia.
|
|
Sasi filosofia merketan abiatzeko gogorik
|
bat
ere ez, ordea. Eta ez dut txintik atera.
|
|
" Alajainkoa! –neure artean ari– Lata berdin beldurgarri honetan, zulorik ez, heldulekurik ez, tarterik edo arraildurarik
|
bat
ere ez!".
|
|
Azalpenik
|
bat
ere ez. Foto bat, eta beste bat, eta beste bat; hurrenkera kronologikoan, itxura denez.
|
|
Idoibaltzagako inkontruaz lerrorik
|
bat
ere ez. Are gutxiago mendian gora ihesi etarraz...
|
2006
|
|
Hamabost abestietatik
|
bat
ere ez zen erdi ona ere. Gustu negargarria daukazu, benetan.
|
|
Sukaldeko aulkia ohe ondoan jarrita, hankak ohe gainean, telebista ikusi genuen. Hogeita piku programa desberdin, bakar
|
bat
ere ez hasieratik amaierara. Zap, zap, zapping.
|
|
hiru libra merkurio ia hiru libra urre bilakatu zituela Kelleyk ekitaldi bakar batean eta zuku gorrimin ttantta bakar baten donario zerutiarrez– Rudolphek, pozik, noble izendatu zuen Kelley. Gero, handik denbora batera, noble berriaren ospakizunak amaitu ondoren, gela batean sarrarazi zuen, behar zituen osagai guztiekin –beruna eta zilarbizia nahi adina sar zezakeen, baina urre gramo apur
|
bat
ere ez zuen eramaterik izan osagaien artean–, zuku gorriminen eraginez urre gorria barra barra sor zezan. Kelleyk ez zuen beruna –edo zilarbizia, berdin dio– urre bilakatzeko abilezia berezirik erakutsi, eta noble izendapen eta guzti ziega batean sartzeko agindu zuen enperadoreak.
|
|
Gero bere egin zuen erregeordearen jauregia. Sukaldeko ontzi
|
bat
ere ez zen barnean gelditu harrapakatzaileek eraman gabe. Ausartenek lokatzez zikindu zuten Habsburgotarren armarria.
|
|
Hobe hala izan balitz. Domingok eta Estefaniak bihi
|
bat
ere ez zuten epeldu nireganako hoztasuna. Noizbait horren esperantzarik ernatu bazitzaidan, luze gabe ohartu nintzen etsaiei eskapo egitea ez zela behar adina merezimendu lehenagoko aita eta ama berreskuratzeko borreroarengan eta haren emaztearengan.
|
|
Hitza eman zidan inork ez zidala trabarik eginen. Egia izanen da, nik dakidala, jazarpen garai latz hauetan buruko ile
|
bat
ere ez baitiete ukitu hango Erlijiokideei. Nolanahi ere, nahiago nuen Nafarroatik ez atera.
|
|
Doi doi izan genuen haren bizkarra ikusteko astirik. Buruzagia ihesi ikusita, Nikolasek eta Sebastianek ere istant
|
bat
ere ez zuten egin beren lekuan, aldean soberan zutena lurrera botata. Gure sastagaiak utzi zizkiguten, bederen.
|
|
Ala bai? De Lancreren gizonek asteak zituzten haren artaldeko bildotsak Baionako kartzelara eramaten, eta Agerrek hatz
|
bat
ere ez zuen eman hura eragozteko. Preso eramanen artean bazen bat, Katalin Galtzagorritegikoa, Sarara etorri berritan neskato hartu zuena.
|
|
Arrunt tematurik, Arrosengana berarengana jotzeko ahalkerik ez nuen izan. Istant
|
bat
ere ez zuen galdu nirekin.
|
|
Arma muntatua zuen eta geziak niri egiten zidan so. Pistola zelatik libratzera saiatuz gero, istant
|
bat
ere ez nuen eginen punta zorrotz horren eztena neureganatu gabe.
|
|
Agaramonteko etxea ere bai. Gauza franko aditu nuen eta bakar
|
bat
ere ez zen ona. Itxura hutsa zela Antonioren Erlijiora bihurtzea.
|
|
Ez zen dena susmo. Frantziako erregeren sostenguarekin Lüküze berriz ere Nafarroa Beherearen jabe egin zelarik, Agaramontek behatz
|
bat
ere ez zuen eman bere betiko etsaiari kontra egiteko. Terride gure artean agertzean, Agaramont ez zen izan Nabarrenkoxen aterpea bilatu zuten noble erreformatuen artean.
|
|
Dozena erdi bat egindakoan erakutsi nizkion. Bakar
|
bat
ere ez zidan onartu. Horren ondoren, beste dozena erdi bat egin nuen.
|
|
ehun metrotik ehun metrora, mila kanoi kolpe, 70 bonbardero, 50 kaza, 10.000 gizon. Guk, berriz, Lehen Mundu Gerran erabilitako kanoiak geneuzkan, bigarren eskukoak, eta hegazkinik
|
bat
ere ez. Atzera egin behar izan genuen.
|
2007
|
|
Baina irakurketek inpresioa uzten diote bati, inguruaren determinismoaren aurka gogoaren sormenaren defentsak, autodefentsa, patriotiko?
|
bat
ere ez ote duen ostentzen, klasizismo baten aurkako borrokak bezalaxe (guztiz zilegizkoa, esan beharrik baldin badago). Aristokrata ingeles eta aleman asko da garai honetan Italia eta Greziaren miresle kasik neurrigabea, eta beste hainbeste idazle eta artista asko.
|
|
–Maitasun pixka
|
bat
ere ez zaio gaizki etorriko.
|
|
Kaka. Nahiago tanta bakar
|
bat
ere ez isuri. Estalagmitak ez dira gehiago nire itoginetik jaioko.
|
|
New Yorkek gauza onik badu, hori da: eulirik ez dagoela,
|
bat
ere ez.
|
2008
|
|
tiroa tiroaren atzetik, antzara multzo bat balitz bezala, esparruaren alde guztietatik. Bala ugarik eman zioten enbor etxeari, baina
|
bat
ere ez zen barrura sartu; eta, kea barreiatu eta ezereztu zenean, oholesiak eta inguruko basoek lehengo itxura baketsu eta huts huraxe zeukaten. Ez zen adar bat mugitzen, ez zen ageri gure etsaiak salatuko zituen moskete kanoi bakar baten distirarik.
|
|
Itsasoratzeko prest jarri ginenerako Squireak uste baino denbora gehiago joan zen, eta gure estreinako asmo haietatik bakar
|
bat
ere ez zen bete, ezta Livesey doktorearena ere, ni bere ondoan edukitzekoa, guk pentsatu bezala.
|
|
San en gaude eta azoka zoragarria da. Zuririk,
|
bat
ere ez, posturik postu lasai lasai eman ditugu orduak, jendeen begiradak gainean. Bobo herri borrokalariaren hiriburua da San, ez islamak ez frantses kolonialismoak ez zuten erraz izan hemen ezartzen.
|
|
Edinburgotik ordubete bidera dago abioiz. Lurra hartzeko hegazkinak beherantz egin zuenean larre berdeak ikusten ziren leihotik, zohikatz zelaiak, arbola bakar
|
bat
ere ez.
|
2009
|
|
Erlijioak batez ere egitura sozial eta politiko batean integratzen zuen euskalduna, zein ere berak ez baitzuen batere maite; edo moral bat esijitzen zion, berak onartzen ez zuena, besterik ez. Minutu
|
bat
ere ez du pentsatu, seguruenik, berez erlijio hark eta moral hark agian ez zeukatela zerikusi gehiago garagardoak kafesnearekin baino, biak etxe berean zerbitzatuak. Beharbada arrasto bat da, zergatik Gandiagaren jainkozkoa hain gutxi eliztarra den (argitaraturiko obran batik bat).
|
|
Harentzat bizikleta, liburuak, goxokiak... Beste haurrentzat
|
bat
ere ez. Bai, asmatu duzu, beste bi haurrak, gazteenak, bereak ez zituela esaten zuen aitak.
|
|
Baina ez zen horrelakorik egon. Aitzakiarik
|
bat
ere ez. Ustekabean, Norak baiezkoa eman zion, mailez berak ere.
|
|
medikuak, badakizu? Habanotxo
|
bat
ere ez zaigu gaizki etorriko, ezta?
|
|
mari sorgintzat eta mari purtziltzat hartu ez ninduen, bada, baita beata santujaletzat ere!, hala eta guztiz ere, markes jauna Nataliaren alde lerratu zen, eta Andaluziara joan ziren biak biharamunean, gaur arte. Baina gaizki eginak beti jakiten dira, bide batetik ez bada bestetik, eta horrela jakin nuen markes jauna beste amorante batekin zebilela, deabruak eraman ditzala, eta Natalia ere auskalo nola ote dabilen, zurrutari emana, itxura batean, amoranteren
|
bat
ere ez ote duen, hortik atera kontuak, Aitaren eta Semearen? –eta, solasean atsedenaldi bat hartzen zuela, jarraitu zuen?:
|
|
Zu, ordea, ez zara kapitain jenerala, nik dakidanez: sarjentu xixtrin
|
bat
ere ez, atera hortik kontuak?
|
|
–Beharbada ez duk hain gauza txarra hik halako adiskidantzak izatea, erran zidan, noizbait?. Trukean, gure kontu bakar
|
bat
ere ez dik hire ahotik ikasi behar. Jakinen duk isilik egoten, zuen deabru mintzaira horretan ahoa gozatuta ere?
|
|
Istant
|
bat
ere ez zuen egin erantzun gabe:
|
|
Solas molas luzeak eta iruzkin mamitsuak eraikitzen zituen haien haritik. Aldi hartan, hitz bakar
|
bat
ere ez zion gehitu nire kontakizunari.
|
|
Poloniaz eta poloniarrez gaizki erranka egin zuen bidearen zatirik handiena. Eguraldia, jauregiak, jatekoak, edatekoak, emakumeak, gizonezkoak, nekazariak, soldaduak... gauza edo lagun bakar
|
bat
ere ez bide zuen erresuma hartan laket izan. Gutiena, nobleak.
|
|
Azken asteetan, noren semea eta noren anaia nintzen jabetzeak berretu zizkidan erran beharrekoak. Maleruski, txori hegaldatuen antzo, arrazoi handi haietarik bakar
|
bat
ere ez zen buru barneko habian gelditu. Harri mokor bihurturik zegoen ene mihia, zur huts ene ezpainak.
|
|
Nire amaren bazkaltzeko gonbita onartu nuelarik banekien gainean hegaldaka aurkituko nuela erroi zaharra. Fits
|
bat
ere ez zen zahartua lau urtez. Gaztetasunaren iturria aurkitua zuen senton likitsak, bigarrenez ezkonduta norekin eta Domingoren bertze alaba Grazianarekin.
|
|
Zeremoniara armarik gabe etortzeko agindua genuen. Pariserako bidaian, bigorrarraren hatz
|
bat
ere ez ukitzeko hitza emana nion, bertzalde, Henrikeri. Laido aditu berriaz ez ahanzteko zin egin nion neure buruari.
|
|
Frantziskaren ihardespena eztul
|
bat
ere ez zen luzatu.
|
|
Gogoz kontra bete nuen agindua, banekien arren zuzen zegoela: pistola hartu banu, istant
|
bat
ere ez nuen eginen hamaika gezi mutur gorputzean bildu gabe.
|
|
Testamentu Berria, katexima, kristauaren ikasliburua... Bakar
|
bat
ere ez zen falta nire liburuetarik.
|
|
Buruan zer zebilkion, berak baizik ez zekien. Gihar
|
bat
ere ez zitzaion higitu ikuskizunak iraun zuen denbora osoan, ezta borreroaren ezpata bere senarraren hiltzailearen lepo gainera erori zenean ere.
|
|
Egunero hiltzen, oroitzapen mikorik utziko ez dutenak bizien memorian. Direnak izan beharrean bertzelako batzuk izatera, xehe
|
bat
ere ez zuten aldaraziko gauzen joan etorrian. Ni horietariko bat nintzen.
|
|
ez zitzaidan nor zer nintzen ahantzi. Enekot Ezpondarendako, berriz, nire pentsamenduen istant
|
bat
ere ez nuen gorde. Ama Katalinarendako eta nire anai arreba erdiendako ere ez aise gehiago.
|
|
Nire eskuek bazekiten zer zen hurkoari bizia kentzea. Eta hala ere, hitz bakar
|
bat
ere ez zen jalgi nire ahotik.
|
|
Behin baino gehiagotan gurutzatuak izanen ginen, beraz, hiri setiatuan. Haren oroigarri bakar
|
bat
ere ez zuen gorde nire gogoak. Nire bizitzan, Graziana bezain urrun izana nuen Marie anarteraino.
|
|
Gihar
|
bat
ere ez zen mugitu haren begitarte zuri potoloan.
|
|
Paristik ateraz gero, nire zaldiak ez ninduen eramanen ez Alençonera ezta inongo montmorencytar papistaren jabegoetara. Istant
|
bat
ere ez nuen galduko Nafarroako bidea hartu gabe. Han ez nituzkeen oroitu Frantziako handien izenak.
|
|
Haien errautsak, gero, inguruko soroak ongarritzeko erabili zituzten. Juduak ez zirenez, nazientzat, pertsona osoak, haien ibilbidearen erregistro bakar
|
bat
ere ez zuten inoiz osatu. Argazkirik ez, galderarik ez.
|
|
kirolariari tentetu bai, baina, jo ta ke gogo biziz saiatu arren, ezin bukatu. Berak lau orgasmo erdietsi zituen eta kirolariak, berriz, bakar
|
bat
ere ez.
|
|
Dibortzioak bideratzen lanean dabilen abokatu batek datu bitxi baten berri eman dit: berak ezagutu dituen mutil islamdarrak eta neska euskaldunak osatutako bikote guzti guztiak bereizi dira; aldiz, mutil euskaldunak eta neska mairuak osatutako bakar
|
bat
ere ez da bereizi. Seinale islamdar kulturan emakumearen morrontza latzagoa dela.
|
|
Bukatzeko, derradan egia gordina, egia mingarria: internet lizunkeriari lotzen dioten guraso horiei arrazoi pixka
|
bat
ere ez zaie falta. Luistxo Fernandez izan da gure belaunaldiari internet titi jostari bi goiti eta beheiti dilindan baino gehiago dela erakutsi diona.
|
|
Zu, ordea, ez zara kapitain jenerala, nik dakidanez: sarjentu xixtrin
|
bat
ere ez, atera hortik kontuak...
|
|
medikuak, badakizu... Habanotxo
|
bat
ere ez zaigu gaizki etorriko, ezta?
|
|
Nataliak sekulakoak esan zizkidan arren... mari sorgintzat eta mari purtziltzat hartu ez ninduen, bada, baita beata santujaletzat ere!, hala eta guztiz ere, markes jauna Nataliaren alde lerratu zen, eta Andaluziara joan ziren biak biharamunean, gaur arte. Baina gaizki eginak beti jakiten dira, bide batetik ez bada bestetik, eta horrela jakin nuen markes jauna beste amorante batekin zebilela, deabruak eraman ditzala, eta Natalia ere auskalo nola ote dabilen, zurrutari emana, itxura batean, amoranteren
|
bat
ere ez ote duen, hortik atera kontuak, Aitaren eta Semearen... –eta, solasean atsedenaldi bat hartzen zuela, jarraitu zuen–:
|
2010
|
|
–Oi, ideia bikaina eman didazu, Ludwig!?; eta, Heinrichi begira jartzen zela, erantsi zuen: . Gogoratzen al zara nola kexatu zintzaizkidan lehengoan, seme, kapitain jenerala izatearekin amets egiten zenuela, ehunka eta ehunka soldadu zeure mende, baina bakar
|
bat
ere ez zenuela izango bizitza osoan?. Gogoratzen zara, Heinrich??.
|
|
Baina zuk badakizu zer den gerra bat? Buruko min txiki
|
bat
ere ez duzu jasaten, eta orain min handi guztiak batera jasateko gai ote zaitugu??. Edo esaten zidan, ironia handiz:
|
|
Gorrotxategik ostraken eta grafitoen arteko aldeak azaldu ondoren, horrenbesteko ostraka kopurua erabat ezohikoa zela nabarmendu zuen ponentzia hartan. . Kataluniako idazkun erromatarren Corpusaren V. Liburukiak, esaterako, 170 grafito biltzen ditu, baina ostraka bakar
|
bat
ere ez?. Horretan oinarrituta,, toki zehatz batean 300 ostraka inguru agertzea, hainbat gaitakoak, eskoletako ariketak edo erlijioarekin lotutako gaiak barne, hizkuntza ezberdinetan eta helburu ere desberdinak dituztela, oso oso probabilitate txikikoa da?.
|
|
Auzibideetan nekez argituko da ostraken faltsutasuna edo benetakotasuna. Eta txosten kaligrafiko
|
bat
ere ez du ematen nahikoa froga denik inor auzipetzeko. Gerta liteke auzirik ez izatea, azkenean?
|
|
–Zatitxo
|
bat
ere ez?
|
|
‘Oi, ideia bikaina eman didazu, Ludwig! ’; eta, Heinrichi begira jartzen zela, erantsi zuen: ‘Gogoratzen al zara nola kexatu zintzaizkidan lehengoan, seme, kapitain jenerala izatearekin amets egiten zenuela, ehunka eta ehunka soldadu zeure mende, baina bakar
|
bat
ere ez zenuela izango bizitza osoan.... Gogoratzen zara, Heinrich? ’ Aita sutsu ari zitzaion; Heinrich, aldiz, uzkur zegoen —aitak nire aurrean egindako aitorpenak ez zion batere graziarik egingo—, baina baita adi adi ere aldi berean, bi uren arteko esparruan balego bezala, minaren eta esperantzaren artean.
|
|
Baina zuk badakizu zer den gerra bat? Buruko min txiki
|
bat
ere ez duzu jasaten, eta orain min handi guztiak batera jasateko gai ote zaitugu? ’ Edo esaten zidan, ironia handiz: ‘Zuk gerra egiteko gurdi bat aspirina zenuke aldamenean, baina gurditik tiratzea eta fusila disparatzea ez dago batera egiterik... ’ Hain nengoen egoeraren menera —hitz handiek arima bahituta, bestela esanda—, non ongitxo oroitzen bainaiz zer astinaldi eragin zidan hizlari batek egin zuèn hiltzalditxoak, desfile baten ondotik:
|
2011
|
|
–Gizon bakarra aurkitu dut/ milaren artean;/ emakume bakar
|
bat
ere ez,/ denen artean, dio Koheletek, baina Koheletek ez zintuen zu ezagutu, Gertrudis?
|
|
–neure artean ari?. Lata berdin beldurgarri honetan, zulorik ez, heldulekurik ez, tarterik edo arraildurarik
|
bat
ere ez!?.
|
|
Ez da gauza bera sentitzen, ez usain bera, ezta errealitate bera ere. Kultura bakar
|
bat
ere ez da erabat eta osoki itzuli arrakastaz beste hizkuntza batera; hizkuntzak ez baitira, hain zuzen, elkarrekin truka daitezkeen pieza hutsak. Bakoitzak bere berezkoak ditu mundu sinbolikoaren hainbat ñabardura eta nortasun iturri.
|
|
–Lucíak ez zion haren erantzunari itxaron?. Nik bakar
|
bat
ere ez. Gainera, zerbait ahazten ari zara:
|
|
Mikelek ahoa zabaldu zuen, baina ohartu zen aldez aurretik prestaturiko eta behin eta berriz errepikaturiko hitzetatik
|
bat
ere ez zuela oroitzen. Lucíaren aitonak jakin minez begiratzen zion gurpildun aulkitik.
|
2012
|
|
Minutu
|
bat
ere ez zuen igaro zain. Harrerako neska berrogei urte inguruko gizonarekin hurbildu zitzaion.
|
|
Irratiko esatariek hitz egin zuten beren ordez. Goizak Gaur, Ainhoa Etxebeste. Begirada bakar
|
bat
ere ez bien artean.
|
|
–Eskolan ere ez duk arazorik izan? Txiste txar
|
bat
ere ez. Hire ikasleak mutuak al dituk?
|
|
Eskua burura eraman duzu, ezkerra oraingoan. Azal leuna ukitu duzu, ile xixtrin
|
bat
ere ez. Ez dakit, nik ez dut?
|
|
Etxea ongi ezagutzen dut, aspaldi izan arren orduak eta orduak eman nituelako bertan, ikastera nentorrenean. Ezohiko hotza dago, eta Gabonetako apaindura bakar
|
bat
ere ez. Klaudia itzalpetan galdu da, nik termostatoari ekiten diodan bitartean.
|