|
2000
|
|
|
Argumentua musikaren similen bitartez dago antolatuta. Adibidez, aurreko nobela, jazz banda
|
bat
bezala zegoen antolatuta. Instrumentu bakoitzak bere protagonismoa zuen, baziren kontrabaxua eta bateria, hau da, estruktura erritmiko bat, saxofoiari mugak ipintzen zizkiona eta dena batzen zuena.
|
|
2003
|
|
|
Bai, jakingo dut, baina orain flan
|
bat
bezala nago. Nahiago dut gaur pasabideetatik berarekin topo ez egitea Bibiotek irribarre egin zuen.
|
|
2004
|
|
|
Esku zarta burrunbada. Mikrofono aurretik alde egiteko agintzen dio zuzentzaileak gazte bizartsuari; baina hau taket
|
bat
bezala dago, geldi. Geroago ta urduriago dago jendea.
|
|
|
Basamortu
|
bat
bezala egon da herria. Lagun gutxi ageri izan da kanpoan.
|
|
2005
|
|
|
Nire bizitzako une guztiak gozatu ditut, eta hau ere bai, unerik onena adina. Pozik nago 82 urte izanik nahi dudan guztia egiteko gai naizelako, baina nuke jasan etxe berezi batean landare
|
bat
bezala egotea. Droga hau eskueran daukadanez, ez dit axola bizia asko edo gutxi luzatzeak.
|
|
2007
|
|
|
Merezi du gogoratzea garai hartako alderdi barregarri samar hauek ere, atrezzoaren parte dira eta. Ematen du, gizartean ustelkeria politikan, ekonomian, sozialean, erlijioan, erabatekoa denean, alegia, sistema guztia esentzialki korruptua denean, behar
|
bat
bezala egoten dela konpentsazioz buruak puritanismo sexualean errefuxiatzeko, ongiaren eta gaizkiaren eskrupulu moral guztiak eremu pribatu horretarakoxe erreserbatuz. Irakurleak gogoratuko du Orixeren atakea Txillardegiren nobela honi (garbi ala mordoiloren atzean badago bi mentalitate, bi kultura ere).
|
|
2008
|
|
|
Baina Reginak ere kezkatua behar zuen, hain izan zen nabarmena Natividaden portaera, hark zaindu zuèn gau bakarrean. Zeren Natividad, barraskilo
|
bat
bezala egon ohi zena, sukarraren iluntasunean barnebilduta, itzarri egiten baitzen noizean behin, itzarri edo, eldarnioak hartuta, hitzak era nahasi batean ahoskatzen zituela, arnasestuka, Natalia, Gerardo eta Ricardoren izenak aipagai. Bizi izandako une haien artean, baina, Reginak beti gogoratuko zuen une berezi bezain zehatz hura, kriseilu baten argi meheak argitzen zuen logela?, zeinean Natividadek begiak zabaldu, lotan zegoen arren, esna zegoela zirudien, sonanbulismo motaren batek jota?
|
|
|
Ez zen bere ezpainetatik harridura, kexa, beldur edota etsipenezko hitz bakar bat ere atera gure arazoen hasieratik orain enbor etxean hiltzeko etzan genuen arte. Troiar
|
bat
bezala egon zen galerian bere koltxoiaren atzean jarrita; txintik atera gabe bete zuen agindutako guztia, leialki eta ondo; gure taldeko zaharrena zen hogeiren bat urteko aldeagatik; eta hari tokatu behar hiltzea, zerbitzari zahar, bekozkodun, esaneko hari!
|
|
|
Baina Reginak ere kezkatua behar zuen, hain izan zen nabarmena Natividaden portaera, hark zaindu zuèn gau bakarrean. Zeren Natividad, barraskilo
|
bat
bezala egon ohi zena, sukarraren iluntasunean barnebilduta, itzarri egiten baitzen noizean behin, itzarri edo, eldarnioak hartuta, hitzak era nahasi batean ahoskatzen zituela, arnasestuka, Natalia, Gerardo eta Ricardoren izenak aipagai. Bizi izandako une haien artean, baina, Reginak beti gogoratuko zuen une berezi bezain zehatz hura –kriseilu baten argi meheak argitzen zuen logela–, zeinean Natividadek begiak zabaldu –lotan zegoen arren, esna zegoela zirudien, sonanbulismo motaren batek jota– eta honako esaldi hau esan baitzuen, mezu esplizitu baten adierazpidea ere izan zitekeena, hasperen artean:
|
|
2009
|
|
|
Kontuak entzutea gustatzen zitzaion. Ume
|
bat
bezala egongo zen orduetan ipuin entzuten.
|
|
|
–Harri irudi
|
bat
bezala egon behar al duzu denbora osoan hor?
|
|
|
Ikusleak, hamaika barre eta beste hainbat algara egin ondoren, pozik zeuden Chaplinen emanaldiarekin: guztiak zeuden pozik, egia esan, Domingo izan ezik; komandantearen istorioa entzun zuenean, gainera, momia
|
bat
bezala egon zen, aurpegiko ezein gihar mugitu ere gabe.
|
|
|
Ikusleak, hamaika barre eta beste hainbat algara egin ondoren, pozik zeuden Chaplinen emanaldiarekin: guztiak zeuden pozik, egia esan, Domingo izan ezik; komandantearen istorioa entzun zuenean, gainera, momia
|
bat
bezala egon zen, aurpegiko ezein gihar mugitu ere gabe.
|
|
|
Modu oso egokian, batzuetan gaurko aroari simulazioaren aroa deitu dio, eta ez informazioarena. Alternatiba moduan, Baudrillardek dio bizitza ‘informazio mota’ berri
|
bat
bezala dagoela gobernatuta, eta ideia horretan Borgmannen ideia batekin dator bat, hots, informazioaren kulturan errealitatearekiko kontaktua galtzeko arriskuan gaudela.
|
|
2010
|
|
|
Aitak, beraz, testua irakurrita gero, mila zatitan apur zezakeen karta, amorruaren amorruz, Domingoren irudiak Teofilo Mariarenera eraman behar baitzuen ezinbestean, baita bi irudien talkatik sortutako galdera kezkagarri batera ere, nola zitekeen, izan ere, anaietan heroi izateko deitua zegoena miserable
|
bat
bezala egotea, gurpil aulki bati lotuta, eta, aldiz, miserable bat zena heroi bat bezala hiltzea!?, baina aita, harriari haragirako bidea ireki eta haragiaren adierazpidea eman beharrean, hitzarena eta suarena, adibidez?, are mutuago eta hotzago agertu zitzaigun, are harriago, kartaren orria eskuan, begiak orriaren gainetik galduta, bazèn eta ez zèn urruneko puntu bati begira?... begi haiek, funtsean, barrura begira baleude bezala, barruko harriaren harrizkotasunari, ausaz, zuek poetok esango zenuketen bezala?, kanpora begira zeuden arren.
|
|
|
hain sentitzen ziren orbetarron proiektuan bat eginda, non bai baitago esaldi bat, aitak Teori zuzendua?, ezin hobeto laburbiltzen duena bion arteko harremanen muina: . Zu beti nire eskuinean, Kristo Aitaren eskuinean bezala!?; aita eta Teo, izan ere, noiznahi aritzen ziren beren artean, baita guztiok biltzen ginenean ere, fabrikako kontuei buruz, fabrikako hura gai monografikoa balitz bezala; besteak ez dakit, baina ni, halakoetan, harrizko gonbidatu
|
bat
bezala egoten nintzen, ia hitzik egin gabe, baina hitz egiten nuenean ere, ez zidaten kasu handiegirik egiten, egia esan:
|
|
|
Aitak, beraz, testua irakurrita gero, mila zatitan apur zezakeen karta, amorruaren amorruz, Domingoren irudiak Teofilo Mariarenera eraman behar baitzuen ezinbestean, baita bi irudien talkatik sortutako galdera kezkagarri batera ere —nola zitekeen, izan ere, anaietan heroi izateko deitua zegoena miserable
|
bat
bezala egotea, gurpil aulki bati lotuta, eta, aldiz, miserable bat zena heroi bat bezala hiltzea! —, baina aita, harriari haragirako bidea ireki eta haragiaren adierazpidea eman beharrean —hitzarena eta suarena, adibidez—, are mutuago eta hotzago agertu zitzaigun, are harriago, kartaren orria eskuan, begiak orriaren gainetik galduta, bazèn eta ez zèn urruneko puntu bati begira...... Hala ere, han geundenok bagenekien aitaren azken aldiko erreakzioen berri, eta Maria Bibianak, dardarak hartutako ahotsaz, galdetu zion:
|
|
|
hain sentitzen ziren orbetarron proiektuan bat eginda, non bai baitago esaldi bat —aitak Teori zuzendua—, ezin hobeto laburbiltzen duena bion arteko harremanen muina: " Zu beti nire eskuinean, Kristo Aitaren eskuinean bezala!"; aita eta Teo, izan ere, noiznahi aritzen ziren beren artean, baita guztiok biltzen ginenean ere, fabrikako kontuei buruz, fabrikako hura gai monografikoa balitz bezala; besteak ez dakit, baina ni, halakoetan, harrizko gonbidatu
|
bat
bezala egoten nintzen, ia hitzik egin gabe... baina hitz egiten nuenean ere, ez zidaten kasu handiegirik egiten, egia esan: zer beste ezertaz mintza zitekeen, bada, pikutan bizi zèn poeta galdu bat, pikuez ez bada?, ni neu ere txinbo galduen mailakotzat bainindukaten... nahiz eta egun batean Teofilo Mariak eskua luzatu —modurik paternalistenean, hori bai— eta horrela hitz egin zidan —aita, bera eta hirurok bakarrik geundèn memento hartan—:
|
|
2011
|
|
|
Hori oraindik ez du inork aztertu, zergatik jendaurrean zerbait egin behar duena urduri jartzen den. Ez du inork ongi aztertu; hor osagarri asko daude, alde batetik... nork bere buruarekiko lehia
|
bat
bezala dago, ea gauza naizen nik barruan dudan hau kanporatzeko. Bai, kapaz naiz, baina gero ez da bakarrik nahia, ez da bakarrik segurantza teoriko bat, gero tresna batzuk ere hor daude jokoan:
|
|
2013
|
|
|
Gizarte katoliko honetan heriotza ez dago landuta. Zuk idatzi bat egin dezakezu, azaldu dezakezu zer egin nahi duzun zure bizitzarekin, baina sistema honek esaten duenez ahalik eta gehien bizi behar duzula, berdin dio begetal
|
bat
bezala bazaude ere. Ezin da ezer egin, legez kontrakoa baita.
|
|
|
–Eta arreta osoa jar ezazue konparazio honetan, hari harira datorrena dela uste baitut: arima oraindik titia hartzen duen haur
|
bat
bezala dago bere amaren bularrean dagoenean, eta amak, hark ahogozatzen ez duela, esnea botatzen dio ahora goza dezan? (Perfekzio Bidea, 31, 9).
|
|
2014
|
|
|
Inoiz ezin da esan noiz arte, baina ni bertan bukatzeaz ere oso pozik egongo nintzateke. Aitita zahar
|
bat
bezala dago, eta bere erritmora egokitu behar du organo jotzaileak. Ni horretan saiatzen naiz, eta bizi naizen artean halaxe segituko nuke.
|
|
|
Aro honetan Frantziaren, nazioaren? kontzeptu diferentziatu edo kontrajarrien eztanda
|
bat
bezala egon da: nazio organikoa, arraza nazionala, nazioa patu historiko gisa, nazio (nalismo) integrala, etab. Ezker edo ezker muturrekoak lagata, korronte eskuindarrei gagozkiela (Renanen jarraitzaileak horiek dira) azterketa jaukal bat aipatzera muga gaitezke:
|
|
2015
|
|
|
–Eta sudur hori? Zerri
|
bat
bezala zaude-eta odoletan! –amona Bittorik.
|
|
|
eta eman diezazkiola Romerori eta Maria San Jeronimorenari; behintzat norbaitek haren osasunaz idatz diezadala nahiko nuke, berak ez baitu egiten. Frantzisko jauna aingeru
|
bat
bezala dago eta ona da. Atzo Jauna hartu zuen baita morroiek ere.
|
|
|
Nik diotsot, guztien artean hoberenetakoa dela, eta osasunez ongi dago; hori gauza handia da. Etxea paradisu
|
bat
bezala dago. Ogasunean izaniko galerei dagokienez, hemen jardun dut ideiak ematen abeltegi batzuk izan ditzaten aurrera egin ahal izateko.
|
|
|
9 Eta arreta osoa jar ezazue konparazio honetan, hari harira datorrena dela uste baitut: arima oraindik titia hartzen duen haur
|
bat
bezala dago bere amaren bularrean dagoenean, eta amak, hark ahogozatzen ez duela, esnea botatzen dio ahora goza dezan. Horrelaxe da hemen ere, adimenak lanik hartu gabe borondatea maitatzen ari baita, eta Jaunak nahi du, pentsatu gabe, Berarekin dagoela kontura dadila eta irents dezala soilik Haren Maiestateak ahoan jartzen dion esnea eta har dezala atsegin gozotasun hartaz; jakin dezala Jauna ari ziola egiten mesede hura eta hartaz gozatzeaz goza dezala; baina ez dezala nahi izan nola gozatzen duen ulertzerik ezta zertaz gozatzen duen ere, une hartan bere buruaz ahaztu baizik, beraren ondoan dagoena ez baita ahaztuko hari komeni zaionaz.
|
|
|
Beraz, 1945etik eta 1958a arte, Legebiltzarrean anitz partidok beren ordezkariak bazituzten. Nazionearen kopia
|
bat
bezala bazagon hor, fidagarria. Sistima horrek huts bat bazuen haatik:
|
|
2016
|
|
|
1942ko agorrilaren 22an, Baigorriko 80 neskato gaztek, Frantxua Bidart ek zurean zizelkatu Ama Birjinaren estatua bizkarrean harturik, proosinoan eraman zuten kapera hortara, diozesan Santute^i lehena zagola Mariaren bihotz garbiari eskainia. Geroztik Balea gain hortarik, faro espiritual
|
bat
bezala dago," Oilandoiko Ama" izena daukala. Aurten, Dominique Chory herritar zurginak distira berri bat emana dio estatuari.
|
|
2017
|
|
|
–Zuri begiratzen dizudan bakoitzean erortzen zait libururen bat edo nahasten ditut apalez eta iritsita nago behaztoparen bat egitera ere. nuke berriro eraman ni, esku artean dudanaz ahazturik, zuri begira tuntun
|
bat
bezala egon eta zuk arreta zipitzik ere ez egitea. Adeitsuagoa izan ohi zara goizeko egunkaria irakurtzera etortzen diren atsoekin.
|
|
2018
|
|
|
Artistaren beraren sorkuntza prozesuan egiten da bidaia, baita artistaren bizitzan ere. Ezezagunera egiten den bide
|
bat
bezala dago kontatua, artistak koadroro edo diskoro ezezagunera egiten duelako bidaia, eta itzultzean lehen baino beteago, edo batzuetan hustuago dagoelako. Hori kontatzen du dokumentalak.
|
|
|
Bozkarioa da lehenik ikusten, sentitzen. Autoa aparkatzean berean eta jaustean, halako ezinegon
|
bat
bezala badago airean, bainan ezinegon alegera bat, hitzordu igurikatu batek emaiten duen kilikadura. Mendiko oinetakoak ezarri, eskuko makila hartu, bizkarreko moltsak beharrezko ur botoila baduen kontrolatu bai eta buruko kasketa eta, nork daki, haize edo euriko soinekoa.
|
|
|
Irunia formaren aldaera da eta Naiarako toponimo txiki
|
bat
bezala dago dokumentatua: " Vinea in loco qui dicitur campo de Urunia" (1134).
|
|
|
Ana Belen eta Victor Manuel! Denak etorriko dira! ”, ume
|
bat
bezala dago.
|
|
2019
|
|
|
Askotan, Garazik erresistentzia jartzen zuen zer edo zer eskatzen zitzaionean, baina haur
|
bat
bezala egon zen, besoak atzeratuta, Anak agerian jartzen zuen bitartean. Kolore beltzeko pijama zeraman orduan ere.
|
|
|
Mundu mailako merkatua, kapital metaketaren aurresuposizioa eta ondorioa da, biak batera. Hau azkeneko liburua litzateke, izan ere bertan" ekoizpena eta haren pauso guztiak osotasun
|
bat
bezala daude proposatuta, baina aldi berean, bertako kontraesan guztiak martxan jartzen ditu" (Marx, 1986a: 160).
|
|
|
Charlie ahuntz
|
bat
bezala dago.
|
|
2020
|
|
|
Karamabluko unibertsoa ez du oraindino aparatu horrek harrapatu: beste bi munduak gainetik pasatzen zaizkion arren, haien artean abstrakzio
|
bat
bezala dago flotean. Karamabluko unibertsoa jentil klandestinoz, artzainez, baserritarrez eta arrantzalez eraikia zen, eta denak ziren aldi berean kontrabandistak, delituak eginez eta justiziaren kontra, baina injustiziaren kontra ere bai...".
|
|
2021
|
|
|
Maria alboan eseri zitzaion, irribarre eginez eztiro, albiste gosez, ahizpari zama hori partekatzen uzteko eskatuz isilka. Rosa harri
|
bat
bezala zegoen eserita, bere karameluzko barra miazkatzen. Bat batean, Mariaren begietan josi zituen bereak.
|
|
|
Keinu bat edo zer edo zer egitea espero zuen. Baina mutila ez zen ausartu, eta estatua
|
bat
bezala egon zen, geldi eta isilik.
|
|
|
Zarata gor
|
bat
bezala dago.
|
|
2022
|
|
|
Otso
|
bat
bezala dago.
|