|
2000
|
|
|
Hura erretiratu eta berria ekarri zutenean, erdia ere ez genuen edanik. Deus axola niri, une horixe hautatu
|
baitzuen
nire lagun berriak ene esku herabea bere izter artera eramateko. Hirugarrenik heldu zenik ere ez nintzen ohartu:
|
|
2003
|
|
|
Hala ere, jakin nahi al duk zer sermoi bota zigun don Estebek, Azpila iritsi zen lehen urtean, nik hamabost bat urte nituela? Bere eragintxoa izan
|
baitzuen
nigan...
|
|
|
Biharamunean, ordea, ene dezepzioa, papera liburutik atera nuenean! Hantxe jarraitzen
|
baitzuen
nik idatzitakoak, lerro bat eta letra bat bera ere ezabatu gabe! Bost karrera haiek batera egitea nahi ote zuen, bada, Jaunak?
|
|
2004
|
|
|
Ikusia bainuen orduko Morte a Venezia, zirrara handia eragin zidàn filma, O. Jauna homosexuala zelako susmoa piztu
|
baitzuen
nigan.
|
|
|
Sarritan ibiltzen nintzen haien zelatan, zer esaten ote zuten. Bai bainekien gaizki konpontzen zirela beren artean, eta egoera hark areagotu egiten
|
baitzuen
nire jakin mina. Noiznahi bana zitezkeen, izan ere, koadrilako hainbat lagun edo ikastetxeko hainbat ikaskideren gurasoak bezala.
|
|
|
Baina ni ere izugarri erakartzen ninduen neska hark. Eta ongi baino hobeto ulertu nuen aitaren desira eta irrika, nahiz eta gero gauez, oherakoan, lotsaturik sentitu nintzen... bururatu baitzitzaidan, bururatu ere, aitak, bere iruzkinarekin, ama baztertzen zuela, biak ala biak azken urte haietan aurrekoetan ez bezala konpondu baziren ere, aitak bizitzeko arrazoi bat aurkitu
|
baitzuen
nire futbol etorkizunean, eta arrazoi hark halako bizipoza eman baitzion, amarekiko harremanetan igartzen zena: amarekiko errespetuan eta begirunean, alegia.
|
|
2006
|
|
|
Belardia gurutzatu eta, eguzki lorea iltzatutako ate batetik sartuz, pasabide estu eta ilun bat zeharkatu genuen. Ametsean bezala izan zen ia; alderantziz, berak hartu
|
baitzuen
nire eskua. Baina, ametsean bezala, beroa zuen.
|
|
2008
|
|
|
Beste zuhaitz baten enborraren atzean ezkutatua zegoen ordurako; baina zelatan edukiko nuen, zeren, bere norabidean mugitzen hasi orduko, berriro ere azaldu eta pauso bat egin
|
baitzuen
nire aldera. Gero, zalantzan, atzera jo zuen, handik berriro aurrera, eta, azkenean, nire harridura eta nahasmendurako, belauniko jarri eta esku uztartuak luzatu zizkidan, erreguka bezala.
|
|
|
Hala ere zera? , gehitu zuen?, Pew zaharrari bizkarraz lurra joarazi zioagu behintzat, ordurako entzuna
|
baitzuen
nire istorioa.
|
|
2009
|
|
|
Ahizpa herrenak barre egiten zidan behatz luzearen kontura; nigan luzeegia, motzegia, okerregia edo zuzenegia zen edozer baliatzen
|
baitzuen
ni lotsagarri uzteko, baina nik, bigarren behatzean soberan nuen zentimetroari begira, serio esaten nion: koxka horixe ateratzen dinat nik hiri, Maria Jesus.
|
|
2010
|
|
|
–Bi ordu eta erdi bizikletan gehiegi da!?, nahiz eta nik beti izaten nuen erantzuna mihian prest: . Jainkoak ez zuen mundua ikusteko bakarrik egin, ibiltzeko ere bai?, ama amore emateko trenpuan jartzen zuena; amak beti jokatzen
|
baitzuen
nirekin horrela, baita Domingori bere bizikleta hartzeko eta niri laguntzeko esan zionean ere, eman niòn erantzunaren aurrean?. Birika bakarra dut, ama, baina ez naiz gizon erdia, eta bakarrik ibili nahi nuke???, atzera egin baitzuen berriro ere bere aginduan, nirea beste kasu bat balitz bezala, bai sortzez bai izatez nintzen bezalakoa nintzelako: –Gabino beti bere burbuilan??.
|
|
|
fraide bécquerzaleak, Bécquerren poesia niri ere erruz gustatzen zitzaidala jakin zuenean, idazlearen errimak oparitu baitzizkidan? eta irakasleak nekez bilatuko
|
baitzuen
niretzat betiko suaren kondenazioa, errima haiek bekatu ez ziren seinale.
|
|
|
Gustavo Adolfo Bécquer poeta handi bat omen zen, Espainiako poetarik handienetakoa, sentiberatasun are handiagoa zuena eta tuberkulosiak jota hil zena: , zu ez bezala?, erantsi zuen; handik aurrera, poesiaren esanahiaz aritu ginen, oker ez banago, eta nola ikusten
|
baitzuen
ni adi adi nengokiola, hitz erdirik ere galdu gabe, poetaren beste poema bat errezitatu zidan fraideak azkenean: –No digáis que agotado su tesoro,/ de asuntos falta, enmudeció la lira??
|
|
|
Lehengusua, baina, burugogorra zen, eta Munichetik itzultzean, trenez egiten genituen harako bidaiak?, berriro ekin zion gaiari, Darwin, Nietzsche eta Marx aipagai zituela. Orduan, baina, mugimendu automatiko batean, automatismotik asko
|
baitzuen
nire jarrerak, autodefentsatik ere zerbait behar zuenak, Gerhardek(, orojakintxu, bat zen ororen buruan) bere interbentzio haiekin espazioa eta arnasa kentzen zizkidala sentitzen bainuen aldika?, beste irudi bat etorri zitzaidan, Munichera joan baino bizpahiru urte lehenago irakurri nuèn egunkari bateko?
|
|
|
Ez nuen inoiz estimuan izan animalia hura, ez, eta Sararen gurasoen etxetik gurera ekartzea onartu banuen emaztearekiko maitasunagatik onartu nuen, halako hutsune afektiboa betetzen laguntzen ziola iruditu zitzaidalako. Andrea jaio zenez geroztik, ostera, soberan zegoen niretzat, eta umearen erasoa gertatu zenetik aurrera inoiz baino soberago ikusi nuen, begi bakarrarekin itxura higuingarria izateaz gain halako jarrera oldarkorra erakusten
|
baitzuen
nirekin. Nabarmena zen ez ninduela batere gogoko eta nik ere ez neukan zertan erakutsi inolako maitasun faltsurik berarekin.
|
|
|
...ik itotzen ez gogoa kikiltzen; zergatik jokatu nuen neure buruarekin hain espiritu barkaberaz?; baliteke zentzu gutxieneko bat nuelako izatea, gorputzaren ukoan tematzea eragozten zidana, edo baliteke Bécquerren poemengatik izatea... fraide bécquerzaleak, Bécquerren poesia niri ere erruz gustatzen zitzaidala jakin zuenean, idazlearen errimak oparitu baitzizkidan... eta irakasleak nekez bilatuko
|
baitzuen
niretzat betiko suaren kondenazioa, errima haiek bekatu ez ziren seinale.
|
|
|
" Bi ordu eta erdi bizikletan gehiegi da!", nahiz eta nik beti izaten nuen erantzuna mihian prest: " Jainkoak ez zuen mundua ikusteko bakarrik egin, ibiltzeko ere bai", ama amore emateko trenpuan jartzen zuena; amak beti jokatzen
|
baitzuen
nirekin horrela, baita Domingori bere bizikleta hartzeko eta niri laguntzeko esan zionean ere, eman niòn erantzunaren aurrean —" Birika bakarra dut, ama, baina ez naiz gizon erdia, eta bakarrik ibili nahi nuke..." —, atzera egin baitzuen berriro ere bere aginduan, nirea beste kasu bat balitz bezala, bai sortzez bai izatez nintzen bezalakoa nintzelako: " Gabino beti bere burbuilan...".
|
|
|
Gustavo Adolfo Bécquer poeta handi bat omen zen, Espainiako poetarik handienetakoa, sentiberatasun are handiagoa zuena eta tuberkulosiak jota hil zena: " zu ez bezala", erantsi zuen; handik aurrera, poesiaren esanahiaz aritu ginen, oker ez banago, eta nola ikusten
|
baitzuen
ni adi adi nengokiola, hitz erdirik ere galdu gabe, poetaren beste poema bat errezitatu zidan fraideak azkenean: " No digáis que agotado su tesoro,/ de asuntos falta, enmudeció la lira..."; eta ni, poema bere osoan nekez uler niezaiokeen arren, berriro gelditu nintzen sorginduta, baita bukaera burmuinetan itsatsita ere:
|
|
|
Lehengusua, baina, burugogorra zen, eta Munichetik itzultzean —trenez egiten genituen harako bidaiak—, berriro ekin zion gaiari, Darwin, Nietzsche eta Marx aipagai zituela. Orduan, baina, mugimendu automatiko batean —automatismotik asko
|
baitzuen
nire jarrerak, autodefentsatik ere zerbait behar zuenak, Gerhardek (‘orojakintxu’ bat zen ororen buruan) bere interbentzio haiekin espazioa eta arnasa kentzen zizkidala sentitzen bainuen aldika—, beste irudi bat etorri zitzaidan, Munichera joan baino bizpahiru urte lehenago irakurri nuèn egunkari bateko —Süddeutsche Zeitung en ale bat ote zen... — erreportaje gordin bat... Hura ez zen gai hari buruz zer edo zer entzuten nuèn lehen aldia, baina artikulua ikaragarria zen —geroztik, beti azaldu izan zaizkit gure aitonaren eta muturreko aleman nazionalisten IDEALAK, Alemania Handiaren handitasun gero eta handiagoa bilatzen dutenak, ziapez edo fosgenoz betetako globo ilara baten antzera— eta ikaragarriaren ikaragarriaz utzi ninduen jota.
|
|
2012
|
|
|
Burutik oinetaraino dardarka, haztamuka egin nuen atzera hormarainoko bidea, deliberaturik nahiago nuela han hil putzuetako izugarrikerien arriskupean jarri baino, putzu bat baino gehiago marrazten
|
baitzuen
nire irudimenak, presondegiaren leku desberdinetan jarriak. Bestelako gogo egoera batean egonez gero izango nuen kemenik haietako leize batean murgilduz nire miseriak behingoan bukarazteko; baina koldarretan koldarrena nintzen ni une hartan.
|
|
|
Akademia handia ikustean ziur aski sentituko nuen atsegina, xehetasun gehiagoren bidez ez zidala kendu nahi gaineratu zuen Jaun hark, berak erabakia
|
baitzuen
ni hara joatea. Baina aurrez mendi baten magalean hiru bat miliara zegoen hondatutako eraikin bat ikus nezan nahi zuen, hartaz hauxe esan zidalarik:
|
|
|
Hiru hilabete eman nituen herrialde hartan, batez ere, Maiestatearen nahia guztiz betetzearren; izan ere, oso atsegin
|
baitzuen
niri mesedeak egitea, eta oso eskaintza ohoragarriak ere egin zizkidan. Baina zuhurtziaren eta justiziaren araberakoagoa iruditu zitzaidan neure gainerako egunak emaztearekin eta etxekoekin pasatzea.
|
|
|
Baina azkenean atsekabetu egin zuen nire absentzia luzeak; eta Altxorzainarekin eta taldetxo hartako gainerakoekin kontsultatu ondoren, goi mailako pertsona bat bidali zuten 35 nire aurkako ebazpenen kopiarekin. Mandatari hark jasotako aginduen arabera, Blefuscuko monarkari bere jaunaren onginahi handia azaldu behar zion, aski
|
baitzuen
ni neure begiak galtzera bakarrik zigortzearekin; baita justiziatik ihesi nenbilela eta, bi ordu barru ez banintzen itzultzen, Nardac tituluaz desjabetu eta traidore deklaratuko nindutela ere. Mandatariak gaineratu zuenez, bi Inperioen arteko bakeari eta adiskidetasunari eustearren, haren jaunak espero omen zuen ni, esku eta oinez lotua, Liliputera bidaltzeko aginduko zuela Blefuscuko anaiak, traidoretzat zigortua izan nendin.
|
|
|
Bi ordu inguruz egin nuen lo, eta emaztearekin eta haurrekin etxean nengoela amets egin, zeinak areagotu egin
|
baitzuen
nire atsekabea, esnatu eta gela handi hartan, hirurogeita hamar edo ehun metro izango zen zabal eta hirurogeita hamarren bat altu, hogei metroko zabalera zuen ohe batean etzanda neure burua bakarrik aurkitu nuenean.
|
|
2013
|
|
|
Saiatu nintzaion ihes egiten, baina alferrik izan zen beste behin. Presaka nenbilela esan nion eta, gainera, bizkarra bustita neramanean aski nuela norbaitekin hizketaldi labur bat egitea, hozteko, baina ez zidan ulertu edo ez ulertuarena egin zuen, jauziak eginez jarraitu
|
baitzuen
nire bueltan jabea agertu zen arte. Hura ere itzuli bat ematetik zetorren, txandal estu batekin jantzirik, eta behar baino haragi gehiago nabari zitzaizkion gorputzean.
|
|
2014
|
|
|
Isilkari ari zitzaidan orain, baina uste dut nire jarrera uzkurrak azkenean ernegarazi egin zuela, zeren beharrezkotzat jo
|
baitzuen
niri jakinaraztea inori ere ez ziola beldurrik, ez Jainkoari, ez deabruari, eta are gutxiago gizon soil bati. Nik esan nion hori oso ondo ikusten nuela, baina nik nahi nuena errematxe kopuru jakin bat zela, eta errematxeak zirela Mr.
|
|
2015
|
|
|
Are gutxiago orain, hitzak urtu eta hortz artetik ihes egiten digutenean, ahoskatzeke. Eta are gutxiago nik, hil aurretik ere deus guti aditzen
|
baitzuen
nire Teseo maiteak.
|
|
|
mito e identidad?. Urte asko dira Jonek galdera filologikorik egin ez didala, laster batean lortu
|
baitzuen
nik baino gehiago jakitea, baina egileak bidalitako liburua irakurriz ohartu ahal izan naiz duela hamabi hamabost urteko kezkak dituela oraindik ere eta, miragarriago dena, orduko hipotesi ausartei eutsi diela funtsean, corpus bibliografikoa zabalduta eta tresna akademikoak zorroztuta noski.
|
|
|
Galdera egin zuen baina ez zen galdera. Erantzuna berak eman
|
baitzuen
nik baino lehenago.
|
|
2016
|
|
|
–Ituna hautsi duzu, Monsieur, esan zuen damak, zeinak ez
|
baitzuen
nik baino lo gehiago egin.
|
|
|
Bestalde, zalantzan jartzerik ba al zegoen? Etendako match az ez zen berriro hitz egin, zeren biharamun goizean Brunok ere jaso
|
baitzuen
nik jaso nuena bezalako premiazko gutuna: «demostratu nahi zen gauza».
|
|
|
hark bultzatuta egingo nuen, seguruenik, egin nuen hura, hainbeste urtez barruan eraman dudan harra sortu zidana. Hain sentitzen nintzen larriturik, ezen oraindik ere damu zaidan ideia zoro bat asmatu
|
baitzuen
nire buruak.
|
|
2017
|
|
|
jango genuela esan zuen Jontxuk menua aukeratzean, baina afari arin hartan Latinoamerikan aste oso batean jan ohi nuena baino gehiago irentsi nuen. Prezioa hobe ez aipatzea, Guatemalako familia oso batek hilabetea pasako
|
baitzuen
nire afari hartako gastuarekin. Itsaskiz beteriko hostorea, onttozko moussea eta ez dakit zenbat gauza gehiago atera ziguten.
|
|
2019
|
|
|
Asko genuen idazteko gure konkistei buruz. Gainera, neurtitz asko idazten zizkidan komunetako hormetan aurkitzen zituenak; gogoan dut bat, lohian ito beharrean uzten
|
baitzuen
nik hain sublime imajinatzen nuen amodioa: –Zein da amodioaren xede gorena?
|
|
|
Nahi baino hobeto harrapatu nuena, berriz, amaren ezinikusia izan zen. Ez
|
baitzuen
ni jartzerik nahi izan, Mari Milagrosek bitan eskaini zion arren. Etxetik zortziehun kilometrora bidali eta txintik ez zidan atera nahi izan.
|
|
2020
|
|
|
Besarkatuta nindukan, halako intimitatean, non haren espasmoen indarrak hunkidura eragin
|
baitzuen
nigan. Ezin nintzela benetako aspergerdun bat izan, horixe pentsatu nuen hari begietara begira.
|
|
|
Hori berria zen, elkar ezagutu genuen egunean baino ez
|
baitzuen
nire izena aipatu. Gerora, sekula ez, inongo egoeratan ez zuen nire izenik esan, inongotan.
|
|
2021
|
|
|
Ulertzen zuela aitortu zuen azkenik Rosaliek, berak ere maite zuen mutilaren ondotik alde egitea erabaki
|
baitzuen
nire adina zuenean, eta orain, bizitzako urterik onenak alferrik galdu eta gero eskatu ziola haren ondora joateko, eta hasi zen bera ere negarrez, ez ni bezala malko anpuluak jaurtiz, baina bai zotin ikusgarriak eginez, eta biok negarrez hasi ginelarik gure besarkada askatu eta elkarri begira jarririk hasi ginen kolpetik barrez eta egin genituen barre algara gozoak negar zotinekin nahasian, eta e...
|