2000
|
|
Dâailleurs, orain  dik harrigarriagoa izan da Luisek, Rakel marrubizko izozki batekin konparatu zuenak, bidaia bertan behera uztea eta turista batekin alde egitea. Niri dagokidanez, azkenik, jakizu Adelak orain ez didala kasu zipitzik ere egiten eta, zorionez, begiak Danentzat
|
baino
ez dituela. Entre nous, haren jokabidea ulertuko duen ama semerik ez da jaio.
|
2003
|
|
Han zer esan zuten ez dut oso ongi oroitzen. Ezkerretik izena
|
baino
ez zuten PSOE eta PCE, PNV eta EE sasiabertzaleekin elkar hartuta zeudelako akabatu zituztela  Zapardiel eta Pellot. 1981ean 740 atxilotu egon zirela.
|
|
Batzuek aurpegi bat ageri dute amnistia edo gogoan zaitugu! hitzen gainean, beste batzuek aldarrikapenak
|
baino
ez dituzte, harridura ikurrekin denak, eta beste batzuk, gutxi?, handiagoak eta koloretsuagoak dira. Horiexei heldu die Gabik derrepente batean.
|
|
Bizitza gizakiaren neurrikoa irudikatzen du, Jainkoaren neurrikoa dela aitortu gabe. Gainbehera ikaragarria dator Eliza katolikoarentzat eta oso jakitun da; dotrina gotorlekuak
|
baino
ez duela hondamenditik babestuko pentsatzen du, iragan denbora katoliko garbiak bere horretan gordetzeak. Jasango dituen eraso guztiek bere defentsa Gurutzada moduan agertzera eramango dute, eta lehen gizakiaren ikuspegi iluna, ezkorra, baldin bazuen, orain  are zorrotzagoa izango da gizakia errudun bihurtzeko bere joera.
|
|
Gerrak bereziki eragin zien euskal probintziei, komandante frantsesen eskaerek estutasun handiak ekarri baitzizkien. Inbasioa hasi zenean, Bizkaian, Bilboko merkatari elite txiki baten babesa
|
baino
ez zuen frantses armadak, klandestinoki afrantsesatu egin zena. Aldi berean, Bilboko apaiz asko frantsesen kontrako matxinatuen buru bihurtu ziren.
|
|
Aitorlea bera ere gizakia da finean, bekataria, alegia?, eta gozotasunez eta ulerkor entzuten ditu aitortzak. Bekatariak, beraz, bi aukera
|
baino
ez ditu: orain pertsona bakar bati
|
|
estamentala âkargudun izan nahi zuenak" hijosdalgo de carta executoria" zela frogatu behar zuenâ, eta kulturala edo linguistikoa âgaztelaniaz zuzen irakurtzen eta idazten jakin behar zuen. Horrela, 1767ko Donostian, esaterako, udal kudeaketa donostiarren ehuneko 1,88ren esku zegoen; kargu publikoak izateko gaitasuna, berriz, herritarren ehuneko 0,73k
|
baino
ez zuten (MartÃnez Gorriarà ¡ n, 1993: 266).
|
2005
|
|
Begiratzen hasita, ordea, bakoitzak bereari baino ez dio begiratzen, begi bakarren arteko lehian edo. Hala, ekologoek ekosistemak nonahi eta etengabe galtzen ari direla besterik ez dute ikusten; ekonomilariek, aldiz, azken 30 urteotan munduko Barne Produktu Gordina (BPG) asko hazi dela, diru adierazleentzako
|
baino
ez baitute begirik. Ikusiak ikusi, ordea, bestelako balio batzuk ditugu, zinez nahi baldin badugu gure garapena iraunkor izan dadin.
|
2006
|
|
Mutila koilara eta sardexkak jartzen hasi zen mahai gainean. Plastikozko tresnak
|
baino
ez zituen, zuri zuriak. Gero, ardo botila bat atera zuen paperezko poltsa batetik.
|
2007
|
|
Zibilek, artean eskopetak gora jasota, atzera egin zuten, oinak hartxintxarretan arrastaka. Bertan Dionik
|
baino
ez zuela irauten ikusirik, eskopetak bizkarrean hartu eta kideengana egin zuten.
|
|
–Irakurri, seme. Kulturak
|
baino
ez du herria miseriatik aterako?, esaten zion. Hitz horiexekin hitz egiten zien jornaleroei ere, haiekin kasinoan biltzen zenean, eta animatzen zituen hara beharrean Herriaren Etxera joan zitezen, hango hitzaldi eta bestetan parte hartzera.
|
2008
|
|
Xerezade ahula nauzu. 27 gauetan
|
baino
ez dut jarraitzerik izan, eta inolaz ere ez nukeen indarrik bilduko aurrera jotzeko, honekin jarraitu eta 1001 gauetan zehar istorioak kontatzeko.
|
|
Hori guztia esaten ari nintzen bitartean saiatu naiz Ellenen irribarre burlatiari jaramonik ez egiten, baina gehiago harritu nau haren ondoan eseri ohi den neskak, Mary Janek, euskal terrorismoari buruz egin didan galderak. Jota geratu naiz segundo erdi batez, baina berehala erreakzionatu dut, eta ziurtasunez erantzun diot ez dakidala zer entzungo edo irakurriko zuen horri buruz, asko esajeratzen dela eta Espainiarekiko batasuna bilatzen duten horiek fanatiko talde txiki bat
|
baino
ez dutela osatzen, euskal gizartearen gehiengoak gaitzesten dituela haien ekintzak, eta apenas dutela eraginik eguneroko bizitzan. Lasai lasai etor daitezkeela Euskal Herrira, oso herrialde segurua dela.
|
|
Aitorpenak berak larridura sortu dit. Aita da kamusatu behar ez dudana, Barrutia irakaslea
|
baino
ez dut. Ez dago tragedia egin beharrik, bizitzak berak egiten dizkigu.
|
|
Ez dakit, elkarri kateaturik bizi beharra duten mundu ezberdinetako humano bi: bata, dena izanda zahartzaroa
|
baino
ez duena, istorio izugarri batetik ihesean hona etorritako emakume txiroa bestea. Eta hori korapilatu egin litzateke, izan ere, Barrutiak Historia nazionala eskatzen baitu tragedia argumentuaren hari, edo gutxienez eszenatoki.
|
|
Eskua altxatu diot agur gisa, bost metrotara nagoela. Jada ez dut iraintzeko gogorik, beldurra eta jakin minaren arteko zerbait
|
baino
ez dut. Zer nahi duen galdetu nioke baina espera gelditu naiz, Barrutia hizketan noiz hasiko.
|
|
iraupenaren denborari, hain zuzen. Denbora indartsuak edo egunerokoaren une arruntak
|
baino
ez dute garrantzirik. Esan liteke hutsaltasunak egiten duela gertakaria.
|
|
Niregatik balitz, bizkarrak jaso
|
baino
ez nukeen eginen, baina susmoa dut, aitaz akordatu naiz susmoa izatean, erantzunen bat eman beharra dudala, begi harro horiei hesi bat paratu, nolabait. Harroak dira benetan, pentsatu dut; ongi begiraturik, izu antzeko bat nabari zaie sakonean.
|
|
|
baino
ez du izan nahi:
|
2009
|
|
O, zuek, argiaren seme alabak zarete denak! Pasio nobleak
|
baino
ez dituzue, ederrak zarete infinituraino... Ni, berriz, iluntasunez egina nago, mundu honetako lokatzaz.
|
|
Iluntzen ari zen. Hautsez beteriko armiarma txiki batek, bi bonbilla
|
baino
ez zituenak piztuta, argitzen zuen gela.
|
|
Ez nator Suktonin andereñoaren beraren izenean, zehaztu zuen azkenean?, haren familiaren izenean baizik. Nadinek hemezortzi urte
|
baino
ez ditu... gazte samarra da. Ez duzu uste?
|
|
Oraindik bizirik zirauen bere bihotzean lilura hark, hogei urte lehenago La Caravelleko atearen aurrean izan zuen txundidura hark. Egia zen aste batzuk
|
baino
ez zituela igarotzen etxe hartan, baina hara bidaltzen zuen Daniel nekatuta ikusten zuela iruditzen zitzaionean edo Parisen eguraldi euritsuegia zegoenean. Baina dirutza emango luke Sylvieren etxean jaun eta jabe sartzen zeneko istant haren truke.
|
|
Irenek ezezkoa egin zuen, nobelak
|
baino
ez zituela irakurriak. Deseroso sentitzen hasia zen hizketaldiarekin.
|
|
Balitekek hori izatea Krishnamurtik saihestu nahi zuen kontraesanetako bat, bai baitzekien ontasunean sineste hutsak ez dakarrela berez ontasunik. Baina esango nikek bera ere lakioan erori zela; azken batean, jarraitzaileak sortu zitian, eta hori sineskera bat edo eskola bat sortzea
|
baino
ez duk; haren idatziak ebanjelioen pare edo autolaguntza liburu gisa saltzen ditiztek; sineskizun batzuk beste batzuez ordeztu baino ez ditek egiten, alienazio droga huts dituk, hara.
|
|
Irakurria zioat oraindik orain Ken Wilberri (gure gazte garaian Krishnamurtiren antzera, gaur egun hori jarri duk modan New Age girorik serioenetan) ezen meditazioak (yoga eta introspekzio metodo guztiak barne) areagotu
|
baino
ez dituela egiten benetakoak ez diren sentipen alienatuak. Hara, egia esan behar badut, Ken hori listoegia iruditzen zaidak gauza onerako.
|
|
Neskak tentagarri hurbiltzen zitzaizkion Anandari, gizon erakarmen adimentsuaren bila, aldi berean exotikoa eta garbia, eta xaloa; Anandak, ordea, uko egiten zien atseginki; klaseak betetzen zituzten emakume helduak ahozabalik egoten zitzaizkion entzuten, eta pinpirin janzten ziren, arropa limurgarriekin. Baina Anandak tinkotasun eztian irauten zuen, eta Sararentzat
|
baino
ez zituen begiak, harentzako eskuak, harentzako xuxurlak.
|
|
Harrezkero, behin
|
baino
ez dugu elkarrekin hitz egin, orain dela sei urte mutil lagun berriarekin zeure arropen bila etorri zinenean etxera. Itxura ederra zenuen.
|
|
Esan nahi dugu, elebitasunaren eta eleaniztasunaren aurrean euskarak, gaztelaniak ez bezala, bi aukera
|
baino
ez dituela: elebitasunaren aberastasunaz zinez jabetu edo txarrera egin.
|
|
Badakigu hori jendarteak hala nahi badu baino ez dela gertatuko, eta belaunaldi arteko prozesu luze baten bidez. Baina bi bide
|
baino
ez ditu aukeran euskal gizarteak: edo euskara ere euskal herritar guztien hizkuntza izatera iristen da (iritsi ahal den neurri eta denboran), edo bi hiztun erkidegoz osaturiko gizartea izango da.
|
|
Kontrako jarrerak elikatzen dituzten diskurtsoak ere bai baitaude plaza publikoan. Argitu dezagun euskararen eta hizkuntza bizikidetzaren aurkako diskurtsotzat, esplizituki edo inplizituki elebakartasun soziala aldarrikatzen duten mezuak
|
baino
ez ditugula kontsideratzen, hots, bi hizkuntzen estatus berdinkidetasunaren helburuaren zilegitasuna ukatzen dutenak. Deigarria da gaztelaniaren ondoan ingelesari lekua egiteko prest egonik, euskarari, ordea, bizi giro apalena ere ukatzen dion diskurtsoa nola eraiki dezaketen bakan batzuek, non eta euskararen lurraldean, non eta gehiengoak gizarte elebidunaren alde egiten duen erkidegoan.
|
|
Eleaniztasunaren adarrak luzeagoak dira, ordea, gure artean ere. Unesco Etxearen eta Ikuspegi Behatokiaren ikerketei esker jakin dugu (Askoren artean, Hizkuntzak eta Immigrazioa, 2008), bi milioi pasatxo biztanle
|
baino
ez dituen Euskal Autonomia Erkidegoan, ehun eta hamar hizkuntzatako hiztunak bizi direla, edo agian badirela ehun eta hamar hizkuntza baino gehiago ere, zenbait etorkinek ez baitute aitortzen gutxietsitako hizkuntzaren baten jabe direnik. Hain estimu gutxitan dute euren lehen hizkuntza, nahiago dute erdaldun elebakartzat aurkeztea euren burua.
|
|
Hizkuntza aniztasuna hala dagokien autonomia erkidegoetara mugatu nahirik eta Espainia, kolore bakarreko esentzia uniformeak
|
baino
ez dituen Estatua bailitzan, herrialde elebakartzat gorde nahirik, hitzetik hortzera Konstituzioak eman bide dituen argudioez baliatzen diren pertsona hauek bistan da oso irakurketa partziala eta interesatua egiten dutela, bai Konstituzioarena bai gainerako legeriarena ere.
|
|
Hiztun kopuruak ez du berez hizkuntza baten biziraupena bermatzen, ezta hurrik eman ere. Hamaika adibidetan oharteman dezakegu badirela hizkuntzak, hiztunak milaka batzuk
|
baino
ez dituztenak, baina beren lurraldean garapen funtzional erabatekoa dutenak, eta, beraz, askoz hiztun gehiago dituzten zenbait hizkuntza baino osasuntsuago dirautenak. Halere, gogoan hartzekoa da, aditu ugariren esanetan, nekez berma daitekeela hizkuntza baten biziraupena ehun mila hiztunen azpitik geratuz gero, are nekezago globalizazioaren garaiotan.
|
|
euskal musikaren disko ekoizpena zabaltzeko eta merkaturatzeko aukera eskaintzen duen bakarra. Horrek esan nahi du musikari ospetsuek
|
baino
ez dutela bermatuta biziraupena, eta bai belaunaldien arteko txanda hartzea bai eraberritze estetikoa gero eta mantsoago gertatzen dela, disko-etxeek ez dute arriskatzen, ez dute arrakasta komertzial ziurra izango ez duen ezeren alde egiten.
|
|
Lehenengoak, indarkeriaz oinordezko eskubidea lortu dutenak, legalak edo konstituzionalak; arrazionalak ere bai, gehienetan, diruaren arrazoia horien alde baitago. Bigarrenak, ordea, Estatu mundura etorri berriak izanik, separatistak dira eta kultura eta hizkuntzaren arrazoia
|
baino
ez dutenez, irrazionaltzat hartuak dira. Interes ekonomiko eta politikoak jokoan daudenez bi korronteen artean kritika filosofikoak salaketa eta gaitzespen moralak bilakatzen dira
|
|
–Arrazoia duzu. Horregatik, pailazoek
|
baino
ez dute halako keinurik egiterik. Zergatik?
|
|
Umeen izenean eskerrak ematen dituztelako. Izan ere, umeek
|
baino
ez dute eskerrak ematerik gure baitan errukia egokitu delako.
|
|
Bigarrenik, herri eta kultura txikien adierazleen (identitate marken) ukazioa. Diruaren mintzo zapaltzaile eta baztertzaileek
|
baino
ez dute indarrean egoteko eskubiderik. Herri txikien identitate markak desagertzera kondenatuta daude (folklore moduan baino ez dira onartzen).
|
|
euskal kultura (Lizarragako jaunaren salbuespenak araua baieztatzen du) apaizen babespean zegoen. Elizan
|
baino
ez zuen onarpenik gure kulturak eta gure hizkuntzak. Aurreko metaforari helduz, euskal kultura apaizen serora zela esan genezake:
|
2010
|
|
1973an geunden. Telebistan ikusitako filma errodatu zenean lau urte
|
baino
ez nituen. Nola deabru ez nuen ezer jakin urte guzti haietan zehar?
|
|
Gaur egun oso ezagunak diren idazleak baina garai hartan hasi berriak zirenak ere bazeuden, Antonio Muñoz Molina, esaterako, 1987ko irail hartan bi artikulu liburu eta Beatus ille eleberria
|
baino
ez zituena argitaratuta. Berehala egingo zen famatua, udazken hartan bertan argitaratu baitzen bere El invierno en Lisboa eleberria.
|
|
Arestian adierazi dugu Gurutzen auzoa izan zela Aitzol, ez dakigu, alabaina, Aitzolek aita pontearena egin ote zuen Gurutzek argitalpenetan lehenengo urratsak egin zitzan. Aitzolek une horretan euskal literaturan jokatzen zuen papera kontuan hartuta, pisuzko hipotesia begitantzen zaigu Aitzolek zerikusiren bat izan zezakeela Gurutz olerkiak argitaratzen hasi zen unean, azken honek hogei urte
|
baino
ez baitzituen. Bada beste datu bat hipotesi hori sendotzen duena:
|
|
Bere aita ez nintzela entzun zuenean, ordea, bekokia zimurtu zuen, entzun zuena gustatu ez balitzaio bezala. Bost urte
|
baino
ez zituen, baina gauza asko ulertzen zuen, nik uste nuena baino gehiago. Postrea jateko gogoa izango zuela interpretatu nuen kamareroaren aurrean, izozkia jateko gogoa.
|
|
Esker oneko hitzak
|
baino
ez ditut hainbat eta hainbat lagunentzat: Herrero de Miñon, Santiago Carrillo, Julio Anguita eta beste gizon eta emakume askorentzat, zintzotasun osoz hurbildu direlako eztabaidara, manikeismoetatik ihesi.
|
|
Bi hautagai genituen lehendakaria izendatzeko ekitaldi hartan. Legebiltzarrean erregistratzerakoan, nire hautagaitza zen aulki eta boto gehien zituena, ia 400.000 boto eta 30 legebiltzarkide; López hautagaiak hautestontzietan lortutako 25 aulkiak
|
baino
ez zituen.
|
|
Azkenean, kostata berriro ere, erlijioa (erlijio katoliko ofiziala) amore ematen ari da. XIX. mendean, 70eko hamarkadan, Pio IX.a aita santuak() irainak eta gutxiespena
|
baino
ez zituen Darwinen teoriari buruz mintzatzeko. Aita Santuaren ustez, Darwinen teoria tradizioaren, zientziaren eta arrazoimenaren kontrakoa da.
|
2011
|
|
Francisco antzua duk eta berak ere onartzen dik bere muga. Hau, egia esan, ene susmoa
|
baino
ez duk, baina uste diat beti eduki duela ni galtzeko beldurra, beste norbait ezagutu eta haregaz alde egingo ote nuen kezka.
|
|
Esan nion ordainduko niola, baina esan zidan ez zela diruagatik, guardia asko zebilela eta oso arriskutsua iruditzen zitzaiola. Beste nonbaitetik pasa behar nituen, baina J. Andonik 11 hilabete
|
baino
ez zituen eta mendiz bizkarrean ekartzeko bidaia luzea zen. Peña jauna etxera etorri zen batean, nik lana etxean egiten bainuen, esan zidan enkargu bat zuela Donostiara pasatzeko, pisu gutxiko pakete bat zela, bizpahiru kilokoa.
|
2012
|
|
Nobela bat galderak
|
baino
ez dituena.
|
|
Ez daki tristatu egin behar lukeen ala algaraka hasi irakurri duenean ayapaneko izeneko mexikar hizkuntza batek bi hiztun
|
baino
ez dituela eta hiztun biak haserre daudela elkarrekin.
|
|
zapatak osorik daude, hautsa
|
baino
ez dute,
|
|
Beraz, aurrerantzean, Foru Konstituzioaren oinarririk ez zegoenez gero, garai bateko foruzaleen euskal nazionalitate forala murriztu egin zen eta itun ekonomiko bihurtu. Aurrerantzean, Aldundi probintzialek legezko baliabidetzat nazio konstituzionala
|
baino
ez zuten.
|
|
Azken batean, nabarmen bihurtu zen administrazio periferikoaren buru, politikagintzaren gida bideratzen zuena baitzen. Espainiako ohiko Aldundi probintzialek agintea zenbait arlo administratibo txikietan
|
baino
ez zuten eta beti Gobernadorea begirale zeukatela.
|
2018
|
|
Ehun eta hamalaugarren gela. Hiru solairu eta hamabi gela
|
baino
ez zituen ostatu hark, baina hala ere, ez zegoen ehun eta batgarrena baino zenbaki txikiagorik. Hiriaren handitasuna kutsakorra zen, nonbait.
|
|
–Gaueko hamarrak
|
baino
ez dituk...
|
2019
|
|
–Iloba bi
|
baino
ez ditu, eta ez zaio bat bera ere joanen. Ez maite dutelako behintzat.
|
|
Galderak
|
baino
ez zituen. Ezker abertzalegoak mundua zuen partida, etsaigoa denetan, hala uste zuen Pierrek, Felix abian zela, lagunari bostekoa tinkatzean.
|
|
Abantzu goizeko bostak ziren. Dutxatu, gosaldu eta lanera joateko astia
|
baino
ez zuen Felixek. Elkar agurtuko zuten.
|
|
Lanjerosa zen. eta banda terroristaren atentatuak ugari ziren, bortitzak, eta bere lagun askok han galdu zuten bizitza. Ama, zorigaitzez, Franciscok hogei urte
|
baino
ez zituela, hil zen minbiziak eramanik.
|
|
Munduaz interes gutxi zuelako fama zeukan. Kirola baizik ez zukeen estimatzen, eta horrek, gehiengoarentzat, buruan garbantzu bihia
|
baino
ez zuela froga zezakeen. Bideetan zebilen, mugaren bi aldeetan, enpresaren inoxezko materialak saltzen, eta ona zen.
|
|
Bihotza urratu zitzaion: eskuineko hil-kutxan zetzan Alfredok hogeita bi urte
|
baino
ez zituen eta ofizier eskolan zebilen. Betidanik, mutiko abil eta alai baten maneran ekiten zion eguneroko zereginari.
|
|
Ongi zen itsaso humano horretan igerika. Pentsatzen jarri eta ohartzen zihoan, politika arrazoiengatik
|
baino
ez zuela Madril gorrotatzen. etakoa izan ez balitz, agian, gustatuko zitzaion bertan oinez unatzeraino ibiltzea, biztanleekin anonimoki gurutzatzea, gazteleraz hitz egitea, bertako baten plantan eta ahots goraz. Baina gogoetaren ildo hori erabat debekatua zeukan.
|
2020
|
|
–Enbidia
|
baino
ez dun! Hik ere ez dun dena ondo egiten!
|
|
Gaueko dantzaldian, Anarekin dantza egin zuen momenturen batean, egun haietan hark berarentzat
|
baino
ez baitzituen begiak.
|
|
Mariannek kanbioak
|
baino
ez ditu diru zorroan, baina gau mahaiko tiraderan hirurehun euro dauzka eskudirutan. Hara joaten da, argia piztu gabe, eta lagunen ahotsen marmarra iristen zaio paretan zehar.
|
|
Sukaldean argia piztuta dago, argitasun horizta bat pasatzen uzten duelarik lorategiko ateetatik. Albotiko ikuspegia
|
baino
ez du Connellek eta ezin du ikusi zer gertatzen den barruan. Elaine eta Peggy marrubiak goraipatzen ari dira.
|
|
Amonak irrist egin du gaur goizean Aldi ko aparkalekuan eta aldakaren gainera erori da. Amona ez da beste paziente ba  tzuk bezain zaharra, berrogeita hemezortzi urte
|
baino
ez ditu. Marianneren amaren adin bera, pentsatzen du Connellek.
|
|
Dena dela, klase gutxi batzuk
|
baino
ez ditu astean, eta gainerako denbora irakurtzen pasatzen du. Arratsetan berandu arte egoten da liburutegian, agindutako testuak, nobelak, edo kritika literarioko lanak irakurtzen.
|
|
Baina hau oso ona da esan zidan. Hemezortzi urte
|
baino
ez ditu eta Zarauzko gazte mailako taldean ibili da.
|
2021
|
|
–Bai, duela urte asko banakako gela gehiago genituen, baina erreforma egin zenetik zazpi
|
baino
ez ditugu, askoz komunalagoak. Gure bezero gehienak taldean etortzen diren atzerritarrak dira, motxileroak, edo Donostia, Bilbo edo Gasteiztik sanferminetara etortzen direnak.
|
|
Are gehiago hurbildu nintzaion, tarte txikia utzi nuen nire gorputzaren eta erakusmahaiaren artean. Kioskoak bederatzi metro koadro
|
baino
ez zituen. Nirea hura beldurtzeko taktika zen, erabatekoa.
|
|
Nik hogei urte inguru nituen hura gertatu zenean, baina hainbesteraino obsesionatu ninduen, kidegoan sartzea erabaki bainuen. Ikerketaren segimendua egiten nuen egunero, postnerabe monotematikoa zarenean
|
baino
ez duzun irrikaz. El Diario Alavés ek jakinarazten zituen datu bakanak aztertu eta pentsatzen nuen:
|
|
Bazakiat ez duala batere gogoko. Tira, esan zizkian astakeria haiek hitzak
|
baino
ez dituk, eta hitzak haizeak zeramatzak. Ez dik ezer egingo.
|
|
Gogoan dut jarleku batean eseri eta emeki emeki neure onera etortzen saiatu nintzela: inondik ere okerrena egina zegoen, eta arazo hutsal hura konpontzeko banketxe batera joatea
|
baino
ez nuen, ahalegindu nintzen neure burua konbentzitzen.
|
|
Behin batean, Iberiar Penintsulako Erdaltzaindi Irrealeko kide bat ohartu zen, harridura handiz ohartu ere, gaztelania polisemiaz josita zegoela; alegia, hiztunek maiz hitz bakar bat
|
baino
ez zutela adiera anitzak emateko. Hau nazka!, esan omen zuen erdaltzain hark erdaltzainen batzar batean, gau osoa itzarrik eman ondoren.
|
|
eguneroko bizitzan ezinbestekoa izan. Handik gutxira, maisukeria maite zuten banaka batzuek
|
baino
ez zuten" sueño" erabiltzen. Hitz bat erdi ahaztua, alferrikakoa.
|
|
Beraz, bukatzen ez zen soka bilakatu zen erdaltzainen zeregina, kontuan hartuta ordura arte" sueño" hitza
|
baino
ez zutela jorratua.
|
|
Eta batek daki ez ote den egunen batean lortuko, teknika eta robotak direla medio, lurtarrak Marteko kolonietan naturaltasun eta normaltasun osoz ibiltzea, euskara Euskal Herrian dabilen antzera... Horrela dabiltza gaur hiri handietako bizilagunak ere, metroko katakonbetan nahiz lanpostu itogarrietan orduak eta orduak emanez egunero, arnasteko aire egokitu nazkagarria
|
baino
ez dutela.
|
2022
|
|
–Haurrak arrotzen batzuen etxera eraman
|
baino
ez zenuen, nora edo hara.
|
|
Péricand jauna gizon larderiatsu bat zen, eta bere ospe onaren kezkak leku txarretatik aparte mantentzen zuen. Beraz, Péricand txikienak hogei hilabete
|
baino
ez zituen, eta, 26 urteko Philippe apaizaren eta haur txikienaren artean, beste hiru seme alaba zeuden, hirurak ere bizirik; Péricand andreak, lotsakor, hiru istripuak deitzen zien.
|
|
Hamazazpi urte
|
baino
ez zituen: itxaropena berpizten ari zi  tzaion.
|
|
Jakin minez begiratzen zieten denek baina, aldi berean, emakumearen jokabidea txalotuz bezala. Zalantza gabe jakitun zeuden etsaiari bere harrapakinen apurtxo bat kentzera zihoala (aitaren hortzordeak, portzelanazko te zerbitzua eta balio praktiko edo sentimentala
|
baino
ez zuten beste huskeria batzuk besterik ez bazen ere). Amonatxo bat, uniforme alemana ikusi orduko izuak hartzen zuena, halere, Lucilerengana hurbildu zen eta belarrira esan zion:
|
|
Baina oraingoa gehiegi zen haientzat... Gizon haiek, beste gizon indartsu eta deliberatu batzuen aginduetara, gorputz sendo eta osasuntsu baten atal bat baino ez zirela sentituz, eduki ahal izango zuketen beren Marne, beren Verdun; baina desegiten ari den gorpu baten zatien antza zuten; bakoitzak bere indarra
|
baino
ez zuen. " Eta ez da ezer asko, esaten zion Philippek bere buruari, triste?.
|
|
Hain zaharra ere ez naiz, hirurogeita bost urte
|
baino
ez ditut. Eta lau urte baino ez dira alargundu nintzela.
|
|
Nire alabarekin ezkondu nahi. Eta alabak hamazazpi urte
|
baino
ez zituen. Artean bazen esperantzarik Rabateko gizon aberatsen bat bilatzeko, gu denon salbagarri.
|
|
Zeure burua
|
baino
ez duzu hizpide, Malika, eta zeure sufrikarioak
|
|
Ongitxo dakit mesede handia eskatzen ari natzaizula. Baina han, Ahmedentzako lur arrotzean, zu
|
baino
ez zaitut. Niretzat lur ezezagun bezain intimoa.
|
|
Zu babesteko. Hamabost urte
|
baino
ez duzu. Baina ez da amore emateko momentua.
|
|
Feminismoaren laguntzarik gabe komunitate linguistikoen mugimendu askatzaileak supergizakiaren basamortuan desagertuko lirateke. Izan ere, mugimendu feministak
|
baino
ez du iraultzaren jatorrizko lekua.
|
|
72 Ezin dugu baieztatu sapiensak ez ziren homo generoko espezieek ez zutela nolabaiteko idazkeraren ehundegia. Baina Heleni gertatzen zitzaion bezala, grinak eta beharrak
|
baino
ez zuten indarra idazkeraren ehundegia mugiarazteko. Grina eta beharra ase ondoren, ehundegia ahaztuta geratzen zen.
|
|
The New Yorker aldizkariko berriemaile gisa joan zen Arendt Jerusalemera, 1961 urtean, nazien goi kargu izandako Adolf Eichmannen epaiketa jarraitzera. Eskandalua sortu zuen liburuak, bertan esaten baitzen naziak ez zirela deabrua, gehientsuenek aginduak bete
|
baino
ez zutela egiten, gutxi asko gizabanako orok egingo lukeen, are egiten duen gisara. Noski, hori idatzi eta gero, bera bilakatu zen deabru judutar ez gutxiren begietara.
|
|
Hasierako euforia pasata, iritsi dira egokitzapena, errutina, aspermena. Kartzelan egon direnek diote, lehen astean luze idatziko luketela egoera berriaz, adibidez nobela bat; bigarren astean idatziko luketela zer edo zer, jada ez hain luze, akaso ipuin bat, eta ez dut inolaz ere hierarkizazio literario bat ezarri nahi, genero baten eta bestearen ohiko luzerari soilik egiten diot erreferentzia?; hirugarren astetik aurrera lerro batzuk
|
baino
ez lituzkete idatziko, hitz gutxi batzuk, zergatik ez aforismo bat, eta hemen bai aforismoen kontra ari naiz, hain iruditzen zaizkit ponposoak, ez esateagatik absolutistak?. Preso omen gauzkaten honetan ere, prozesu bera ez ote dugun bizi:
|
|
Hala pasa zituen bertan 17 negu, beste zentzumenen aldean, ikusmena fintzen zuela: " Zeren hau begiaren hiria baita; gainerako zentzumenek bigarren mailako paper ahula
|
baino
ez dute". Eta, ez dezagun ahantz, begiratzen duguna gara, neurri batean behintzat.
|
2023
|
|
Hartu egiten zituen MartÃk eta ahoa irekitzen zuen Ãngelak, uretik kanpo gelditu arrainaren antzera. Eta orduan ez zitzaien mina interesatzen, ferekak baizik, eta egarria, tolesak, dardarak, txokoak, hasperenak, zuloak, pixa egitekoa, kaka egitekoa, eta hirugarrena, Ãngelak
|
baino
ez zuena eta zenbaitetan odola zeriona, MartÃk min ematen ote zion galdetzen ez zuena, argi baitzekien ezetz.
|
|
Amak sorbaldak goratu zituen. Ahotsa firfiran
|
baino
ez zuen.
|
|
Baina errua nirea dun, higan nire uste osoa jartzeagatik. Orain nire semearentzat
|
baino
ez ditun begiak, ezta. Ondotxo dakin nire emaztearen eskumakila dela, orain semea negozioaren buru badago ere, Garbiñe dela benetan agintzen duena.
|
|
Sagu hura ez al zegoen egoera berean? Kaiolan, bakarrik, bi ur mota
|
baino
ez zituela. Ez zuen beste zer egin, droga kontsumitzea baino?
|