|
2005
|
|
|
Zigarro gaizki lotuari suzko hondakinak erortzen zaizkiola, berak ere ezin du Asun burutik kendu. Ezin du kendu bularrei atzetik heldu zienekoa, ukuilu honetan bertan, zakila haren ipurdiaren kontra,
|
baina
neskak askatzea lortu du –sasoia!, pentsatu zuen, eta are gehiago tentetu zitzaion–, buelta eman, eta sardea erakutsi dio.
|
|
|
Lurrin hau, lurrin eder hau, botila hartzera egin du
|
baina
neska aurreratu zaio, zipotza kendu eta godaleta bete. Esperoan gelditu da Bittorrek dastatu arte, ardoa behintzat, eta orduan beste mahaietara arretatu da ostera mutilak bazterreratuak dituen kakahuete azalak mandarrean bilduta.
|
|
2006
|
|
|
|
baina
neskak ez zidan behatzen liburu bat aterea zuen
|
|
2007
|
|
|
– Gaur hitz egingo diot. Ederra zarela, apur bat zoroa,
|
baina
neska ona. Eta zuk zureari?
|
|
|
– Potxola, amatxori zutaz hitz egin diot gaur, apur bat zoroa zarela,
|
baina
neska ona eta azkarra.
|
|
2010
|
|
|
Gaspar aldean halako ugari ibiltzen zen, eta eurek eramaten zituzten neskarik ederrenak beti. Oskarrek eta Oliveirak bazekiten funtsean ez zutela ezer ere gordean,
|
baina
neskak ez ziren ohartzen, eta ohartzen baziren ez zirudien ardura zienik. Hortxe zegoen, beti erdi erdian, larruzko lepoko hippy hura zintzilik.
|
|
|
Zortzigarren mailako soinketa azterketatik ez zuen horrenbeste lasterka egin. Bigarren maldara iritsi zenean zuzengune bat aurkitu zuen, hurrengo berrehun metroak ikusten zituen,
|
baina
neskaren arrastorik ez. Hantxe bertan ezkerrera jotzen bazuen, Pio Baroja ikastetxetik Pontikara sartuko zen etxera joateko.
|
|
2011
|
|
|
Aparizio bat izan zen: helduago zirudien urrunean,
|
baina
neska hurbildu ahala gaztetzen joan zen, benetako adinaren neurria azpimarratzen. Leizearen bestaldean oraindik, Cristina.
|
|
2013
|
|
|
Ez ziren hiru hilabete ere izan han egin zituztenak,
|
baina
neskarentzat ordura arteko egunik bizienak izan ziren, egun bakoitza azkena balitz bezala bizi zuen. Jaurlaritzaren egoitza bihurtu zen Carlton hotelaren inguruetan ibiltzen ziren.
|
|
2014
|
|
|
Zain geratu zen Xabi,
|
baina
neskak bere zereginean segitu zuen.
|
|
|
Eta handik gutxira, lastaira baten gainean, lotarako prest. Neska bilatu zuen bere aldamenean,
|
baina
neskaren ordez Gotzon zegoen, aho zabalik lo.
|
|
|
Begi arruntak ziren,
|
baina
neskaren betazalen azpian lo egiteko zortea zeukaten, neskaren bizitzaren igarotzea ikusteko pribilegioa, neskaren apetei segitzeko lan errutinazkoa eta, aldi berean, misteriotsua. Edertasunaren eta ertainkeriaren logikaz aparte zeuden, gaztaina koloreko begi helezin haiek, orain Xabiri so egiten ziotenak, aitaren berri jakiteko irrika ez handiegiz.
|
|
2016
|
|
|
Joanak hasieran ez zion harrera berorik egin, baina errukituta, segituan asmatu zuen gezurra bentako nagusiarentzat. Zuberoatik heldutako lehengusu txikia zuela; bistan zenez, honek ez zion sinetsi,
|
baina
neska liraina zela ikustean bentan aritzea eskaini zion.
|
|
|
Eta gero alkandora zuria askatzen hasi zitzaion oharkabean, paparra laztandu zion erizainaren eskuen zehaztasunarekin, Txominen izterretan eseri zen zangalatrau. Karmele besarkatzen ahalegindu zen Txomin,
|
baina
neskak eskuekin bultzatu eta etzanarazi egin zuen leun.
|
|
2017
|
|
|
– Ez daukat horretarako aldarterik –eta gorputza bihurritzen hasi zen, besaulkiaren zirrikitutik agintea hartu nahian– Infusioak ere badaude, Madalenenak dira. Nik ez dut horrelakorik hartzen,
|
baina
neska hau...
|
|
2018
|
|
|
Dena zen oso hurbilekoa eta parte hartzailea. Egun batean etorri zen aktoreak behar zituela esanez,
|
baina
neskak. Mutilik ez.
|
|
2019
|
|
|
Berak, arrazoi neukala, fintasun guztia kentzen zidala, hain zuzen, erretzeak. Emazteak esan zidan mutiletan ez zela itsusi geratzen erretzea,
|
baina
nesketan zikin geratzen zela, zabar, eta zimurtu egingo zitzaidala aurpegia, usain txarra edukiko nuela eta, adin batetik aurrera behintzat, uzteko, benetan gaizki ematen zuela erretzailea izateak adin batetik aurrera. Haserretu egin nintzen, eta ohi bezala edo gehiago erretzen jarraitu nuen, baina gogoan dut saioan zehar zigarreta bat pizten nuen bakoitzean klink egiten zidala buruak, erretzen ari nintzenak zenbatzen ariko zirela sentitzen nuela, haientzat zigarro bakoitzeko zabarragoa eta zikinagoa nintzela eta kantatzen nuena kantatuta ere haiek eraikita zeukatela nire irudia, eta zilegitasun eta begirune gutxiago eskainiko zidatela.
|
|
2020
|
|
|
Harridurak irudimenaren errota abiarazi zidan,
|
baina
neskaren nortasuna irudikatzeak eta haren motiboak asmatzeak baino gehiago kezkatzen ninduen nire arrastoa ateratzeko erabili zuen bideak. Nola arraio jakin zuen non bizi nintzen?
|
|
2021
|
|
|
Hizketan egon dira une batez biak. Gazteak eskua luzatzen dio gutun azalarekin, hartzeko,
|
baina
neskak ezetz egiten du eskuarekin, ez duela nahi. Mutila gorritu egin da.
|
|
2023
|
|
|
Kokotxaren gurasoek zerua eta lurra mugitu zituzten semearen bila. Neskari buruz ere galdetu ziguten;
|
baina
neskaren pelikula beste bat zen. Hala baieztatu zieten kalean zeuden kideek.
|
|
|
Ez dut uste neskarena argituz gero ere ezer berririk jakingo denik,
|
baina
neska hura nor zen jakin dezakeen batengana bidali dut. Gaizki egin dudala iruditzen al zaizu?
|