|
2000
|
|
|
Eta kanoi hura buru buruan sartu zitzaion eta, nola aita baitzen, izaitez, aseezina, hala gogoratu zitzaion ez ote zen luzeegia kanoien tratuan sinaturikako lau urteko epe hura, zeren ehungarrenaren ondotik baitzetorren ehundabatgarrena... harik eta berant baino lehen argi bat piztu zitzaion arte, aterabidean jarri zuena: Patientia vincit omnia,
|
baina
gure aita ez zen pazientzia handiko gizona, eta, handik astebete eskasera, errege egunean, erran zuen:
|
|
2001
|
|
|
‘Baliteke,
|
baina
gure aita anatopiko hutsa zen.’
|
|
|
‘Ez dut uste, tropikala delako, ’ dio Arantxak. ‘Espainolez bestelako izena du,
|
baina
gure aitak dantzalorea esaten zion, izena berak asmatuko zuen seguru asko.’
|
|
2004
|
|
|
Handik gutxira, jakin nuen alkoholaren abstinentzi sindromearen ondorio direla delirium tremens ak,
|
baina
gure aitari halaxe etorri zitzaion aldarte gaizto hura, etengabeko zurrutean sartua zèn garaian, noizean behin gertatzen da...
|
|
|
Olgetan edo txantxetan ezer esaten eta egiten edo ez dot ezagutu izan inoiz gure ama. Aita bera be ez,
|
baina
gure aita ez zan gure ama bezain serio eta begiratua. Amak ez eban ontzat emoten aitaren berezko eta bat baterako urtenaldi umore oneko eta sanorik.
|
|
2009
|
|
|
" Baliteke,
|
baina
gure aita anatopiko hutsa zen. [...] Anakroniko hitzaren antzera esaten da anatopikoa.
|
|
2015
|
|
|
horren froga dugu. Balada galdu egin zen,
|
baina
gure aitak ipuin bihurtua jaso zuen.
|
|
|
Ez bidali berorrek Frantziskori, niri baizik, nik egingo baitut ordain-agiria; izan ere, beldur naiz ez ote dituen beste gauza batean gastatuko, batez ere orain ezkondurik dagoela. Ez nuke nahi ezergatik kezka dadin,
|
baina
gure aitak esaten dit moja batzuk hor sartzekotan direla, eta saia bedi haiengandik lortzen. Nik baratze handiagoa izan dezatela nahiko nuke, Beatriz okupatuago egon dadin.
|
|
|
Enbeitatarren artean izena bai egon da,
|
baina
gure aitarena bezalako euskaltzaletasun abertzaletasun praktikarik ez da egon. Hori akusazio bat da.
|
|
2016
|
|
|
Alabak hartu zuen, oso atsegin, eta dena kontatu zidan, zein pertsona ona zaren, zenbat jenderi lagundu diozun?! «Ze tuntuna naizen, zuk aitaren berri izango duzu?», galdetu zidan, eta nik zuzenean ezetz,
|
baina
gure aitak baietz, bere aitak bizitza erabat aldatu zigula aitari egindakoagatik. Horixe esan nion.
|
|
2017
|
|
|
Harek eskua tinkatu ezkero, hezur guztiak birrintzen zizkian. Nik artetan txukundade pixka batekin ere diat, solas egoki bat eman zezakeat,
|
baina
gure aitak ez zian, harek bere burua orroaz, irrintziz eta kantuz adierazten zian. Gutxi gutxitan ateratzen zitzaioan hari gizonari eman zaion bezalako elerik.
|
|
2019
|
|
|
" Geroago, ordea, ene kapitaina, madarikatu horrek, itzuli zenean, ez zizkidan eman nahi izan nire bost liberak. Neuretzat izan balira, ez nukeen zipitzik ere esango,
|
baina
gure aitarentzat ziren; eta, horretan, txantxa gutxi niri! Esan ere egin nion:
|
|
2020
|
|
|
Osaba Jose. Sasoi hartan ume guztiak ailegatzen ziren Paristik, zikoinarekin,
|
baina
gure aitak ni Bizkargitik etorri nintzela esaten zuen; Bizkargi egunekoa bainaiz ni, 1941eko Santa Kurtz egunean jaioa. Kontuak kontu, joan zen osaba Jose Bizkargira eta erromeria jotzen ari zela:
|
|
|
Niretzako gauza handia zen zurekin ibiltzea eta jolastea; beste modu batean,
|
baina
gure aitaren antzekoa naiz horretan. Eta denetik kontatzen ahalegintzen nintzen, bai; berdin Gernikako bonbardaketa edo berbetan zekiten animalien kontuak.
|
|
|
“Zure aita edo ni” esan zidan. Ni saiatu nintzen biak zoriontsu egiten,
|
baina
gure aitak... orain ere oinutsik utzi nau, galtzerdiak bistan. Ez dizut esango non amaitu zuen Maiteren portatilak.
|
|
2021
|
|
|
Holango markarik! esango leuke baten batek,
|
baina
gure aitak (umeen aititak) metodo efektiboa aurkitu eban, birloben izenak nahaste barik kontroletako. Halan be, gure seme Xiberreri, berari zuzenean, inoz ez eutsan deitu izenetik.
|
|
|
Gipuzkoako kostaldeko herri guztiak aztertu eta gero Luzaro aukeratu zuen, zergatia ezin izan nuen inoiz asmatu, baliteke bertan bilatzen zuen lana eman ziotelako edo. Hiru urtez geroago, aipaturiko kontserbategian etengabe lan egin ostean, eta gaur egun ere ezinbesteko dirua nondik atera zuen oso ondo ez dakidala, ez dakigula, beharbada nire ustez gure aitonak azkenik lagata,
|
baina
gure aitak sekula ez aitortuta, Conservas de Pescados Abalos S.A sortu zuen. Eta orduan bai, orduan Luzarora heldu eta astebetera edo, bertako kaleetan gora eta behera ikusteaz ezagun zuen, eta bera zeharo liluratuta zeukan neskatoarengana jo zuen, berarekin, lehenengo aldiz eta inolako konpromisorik gabe, inguruko herri bateko zinemara gonbidatzeko asmoz.
|
|
|
Egia zen, gure aitaren bizitza bi ardatzon inguruan bakarrik txirikordatu zen, lantegitik etxera eta, oso noizean behin, herriko kaira baxatzen zen kofradiakoekin eztabaidaka jarduteko arrainaren gorabeheren kontura edo orduan ere gai nagusia zenaz, Errealaren gorabeherez. Baina, esan bezala, oso gutxitan hortaz arduratzeko lantegiko bat bazuelako, beste gauza bat zen arrainaren harrapaketak murrizten hasi orduko kofradiakoekin sortu ziren tirabirak, guztiz bidezkoa zenez arrantzaleen aldetik, eta benetan diot gure aitak berak ere printzipioz horrela uste zuela,
|
baina
gure aitak bere lantegiaren onura bakar bakarrik gogoan izan behar zuen, eta horregatik ere arrainaren prezioa ahalik eta merkeen izaten saiatu egin zen, ahal izan bitartean, udalean zegoela arrantzaleek arrantzuan gero eta arrain gehien atera zezaten mota guztietako aholkuak eta laguntzak eskainiz. Ez zioten barkatu, beti arrantzale xumea zapaltzen saiatzen zela zioten, enkantean gogorrena, gehien eta merkeen erosten zuena, Luzarokoa kontserbetarako behar zuen arrain guztiaren zati txiki bat izanda ere, batez ere Santander aldetik ekartzen zuen kopuruaren aldean.
|
|
|
Taberna hutsik geratu zen, bezero bakoitza bere bidetik aienaturik,
|
baina
gure aitak zabalik utzi zituen ateak, argiak itzali gabe. Zortzi urte nituen, eta jada hasia nengoen aitari laguntzen, hau jaso, bestea ekarri; ardoa eta sagardoa ere zerbitzatzen nituen, aita botilak betetzera urruntzen zenean upelak zeuden zokora.
|
|
2022
|
|
|
Hala izango da,
|
baina
gure aitak azken borondatean aldatu nahi zuen ituna. Azken unean konturatu zen Gaztela erdibitzen ari zela.
|
|
|
Aitak kezkatzen du batez ere. «Gu salbu gaude,
|
baina
gure aita, anaia eta semeak, ez».
|
|
|
Gure aitaren etxea defendatuko dugu telebista arrotzen kontra, interneten doan dagoen erdarazko material guztiaren kontra, gu baino modernoagoak omen diren gauza guztien kontra. Dena eroriko da azkenean,
|
baina
gure aitaren etxeak bezain zutik jarraituko dute gure konplexuek.
|
|
|
Agorrilaren 31n, Arrasatera joan naiz nire burasoekin eta berriz ospatu dugu gure ezkontza zure familiarekin, baina zu gabe! Gure amek berehala elkar ulertu dute euskaraz,
|
baina
gure aitek ez zuten sekulan zubirik egin ahal izan bizkaitarra eta baxenafarraren artean. Sendi handikoa bai zara, hogeita hamar bat ginen mahai luze baten inguruan, baserriko atarian.
|