|
2001
|
|
|
Halako batean, hurbil zegoen zuhaitz gibeletik martiztarra hurbildu zitzaigun. Nahi nuen ihes egin,
|
baina
ezin nintzen higitu: zangoak lurrari itsatsiak neuzkan.
|
|
|
Tarteka, itsasontzi batzu kausitu eta kapitainak agindurik, ezagutzen ez zituzten ontzietako gizon harrituak hil ondoren, aurkitzen zituzten urre zaku guziak hartu eta ihes egiten zuten. Ramuntxok ez zuen gogoko,
|
baina
ezin zuen atzera egin, kontratu madarikatu harengatik kortsarioen menpe baitzen. Kostaldetik hurbiltzen zihoazela, bere alabarentzat irabaziriko dirua zenbatu zuen.
|
|
|
Golpe latz batek burua lepotik askatu du eta amona leher eginda utzi du.Bere begi txikiak gozamen iturri dira eta hortik erortzen diren malkoak iturriaren tanta gozoak. Gorpu hilarekin dantzatu nahi izan du amultsuki,
|
baina
ezin: zahartzaroaren nekea beti present.Gogo berdinez baina neke gehiagoz aizkora hartu eta gorpu hila begiratu du berriro.
|
|
|
Bakardadeaz maitemintzea posible ote zen sarritan galdetzen nion neure buruari. Egia esan, hura askotan gerturatu zitzaidan isiltasunez jantzitako amodioaren balsa dantzatuz,
|
baina
ezin nuen maite bizidun ororen maitale zena. Izenik gabeko kale ertzek errespetuz begiratzen zidaten; izan ere, bakardadea baina gauza ala bizidun baztertuagorik eta era berean mirestuagorik ba ote zen bada?
|
|
2003
|
|
|
Ezaguera egin eta handik bi urteetara, Josephina (hala zuen izena neskak) haurdun gelditu zen, horregatik, lehen baino lehen, elizatik ezkontzea erabaki genuen, bai nieta bai bera, kristau zintzoak baikinen. Ezkontza hartan, nire familia falta izan zen,
|
baina
ezin izan zuten etorri, nire ama ordurako eri baitzegoen. Handik zenbait hilabetetara, amaren heriotzaren berri jakin nuen, baina emaztea haurra izateko zorian zegoela eta ezin nuen beraz amaren elizkizunera joan.
|
|
2004
|
|
|
Alabaren aurrean oso atsegina izaten zen nirekin, baina hau komunera joaten zenean edo, besterik gabe, bakarrik geratzen ginenean nirekin sartzen hasten zen, zaharra nintzela eta alabak komeni zitzaiolako jotzen zuela niregana esanez. Hasiera batean ezer ez esatea pentsatu nuen,
|
baina
ezin nuen jasan, beraz, egun batean alabari komentatzea pentsatu nuen:
|
|
2005
|
|
|
Eskailera gaineko atea itxi eta iluntasun osoan gelditu zen neska gaztea. Hola hala, erdi itsututa, eskuak hor mari itsatsita, bere ohera iristea lortu zuen eta maindire artean ezkutatu zen, sugeak bezala, bere txokoan isolatu eta mundutik at zegoela imajinatzeko, amets egiteko;
|
baina
ezin izan zuen.
|
|
|
Kaloriak erretzeko beharrak harrapatzen ninduen, hura bai larritasuna... Nahi
|
baina
ezin, nahi baina ezin... Zer zen hori?
|
|
|
Kaloriak erretzeko beharrak harrapatzen ninduen, hura bai larritasuna... Nahi baina ezin, nahi
|
baina
ezin... Zer zen hori?
|
|
2006
|
|
|
Bakoitzak bere erritmoan, bere bizia segitzen zuen inguruan zuenaz arduratu gabe goxotasun osoan. Erritmo berezi hura hartzea erdietsi nuen,
|
baina
ezin nuen horrela anitz denboraz segitu. Orduan, etxera joan behar nuela erran nion; bere burua astindu zuen eta irri akitu bat egin.
|
|
|
Ene amarengana hurbiltzen da eta boz apal batez mintzatzen zaio. Ene amaren beldurra nagoen tokitik sentitzen dut,
|
baina
ezin naiz mugitu. Azkenean gizonak ahots azkarrago batez erraiten du:
|
|
|
Aurreko egunean errepublikarrekin sekulako borroka eduki genuen, gizon bat hiltzekotan egon nintzen
|
baina
ezin izan nuen. Beldurrak gorputza hartu eta ez zidan fusila tirokatzen utzi.
|
|
2007
|
|
|
Bainausoak euli bat proposatu ziolarik, lasaitu zen.Usoak galdetu zion nahi zuenez ziloan berean janedo handik atera berehala. Armiarmak nahiagozuen berehala ateratzea,
|
baina
ezin zuela esanzion. Beraz, goxoki goxoki, usoak hartu zuenarmiarma eta eraman zuen.
|
|
2008
|
|
|
Beti nago sentimendu, pentsamendu eta harat honatetan, baina sentitzen ez nauenez ezin dut lagundu. Gustatuko litzaidake laguntzea eta bion kezkak elkarrekin uxatzea,
|
baina
ezin dut. Pasatuko zaio.
|
|
2009
|
|
|
Ez dute zer erran nahi duen ulertzen,
|
baina
ezin sinetsirik dabiltza. Horren denbora laburrean, horrenbeste soldatu hiltzeko trebetasuna... elitearen buruzagiaren ezaugarriak ezbairik gabe.
|
|
2010
|
|
|
Ez dut ikaskide guztien nirekiko begiradak ikusteko gogorik, baina amak animatu egin behar dudala esan dit. Ni saiatu naiz bere iritzia aldatzen
|
baina
ezin izan dut. Ondo etorriko zaidala esan dit amak, eta emandako aholku gehienetan arrazoi izaten duenez, kasu egingo diot.
|
|
|
Nik, jakina, baietz esan diot bi aldiz pentsatu gabe. Biharko geratu gara, arratsaldeko17: 00etan, ez dakit urduritasunarekin nola jokatuko dudan,
|
baina
ezin dut aukera hau galdu. Dena den, nahiz eta eduki, nik ez dut inongo momentutan beraganako interesik erakutsi (tira, baliteke klasean begiratzerakoan edo bere ondotik pasatzerakoan zertxobait urduritzea, baina ez berak nabaritzeko adina).
|
|
2011
|
|
|
Berriro arazoa bueltaka, behin eta berriz errepikatzen dut gertaera hori buruan, bideo erreproduzitzaile bat banintz bezala. Huts handia egin dut eta barkatuta nago, berriz zerotik hasteko prest,
|
baina
ezin dut eginiko hura nire barrutik atera, eta inoiz irekiko ez den kutxa txiki batean gorde. Ezin dut.
|
|
|
Zerua buru gainera jausi zaidala konturatu zara, ez dakizu ondo zergatik,
|
baina
ezin duzu onartu hau horrela bukatzerik eta nik alde egiten utzi diodan esperantza zuk atxiki duzu. Zure mugikorra pausatu didazu eskuetan, deitzeko esanez, Interneten topatu nuen harremanetarako zenbaki horretara, saiatzeko behintzat.
|
|
2012
|
|
|
Bulegoko kartzelatik irteteko ordua heltzen denean marrazten zaidan irribarrea betirako iltzatuko nuke neure aurpegian;
|
baina
ezin dut, egia esan, ez dakit norbaitek duen. Umetan, zoriontasun eternoan sinesten nuen, harekin amets egiten nuen; noizbait gauzatuko zelako esperantzarik banuen, horiek, lehen tristeziekin astindu ninduten haize enbatek eraman zituzten, eta ez dira berriro itzuli, ez dira itzuliko.
|
|
2013
|
|
|
Hastapenean hiruzpalau egunetara etortzekoa zen,
|
baina
ezin izango duela etorri esan dit, azalpen gehiagorik gabe. Lanean ondo dabilela.
|
|
2014
|
|
|
Mahaitxo honek ez du sofarik, horma kontran daudenek bai? eta aulkiak ez dira erosoegiak,
|
baina
ezin da arriskatu.
|
|
2015
|
|
|
Egunak pasa ahala gero eta neketsuagoa egiten ari zait hau guztia,
|
baina
ezin dut amore eman. Emakume indartsua izan beharra dut.
|
|
2016
|
|
|
Berrehun metro eskas egongo dira zuzendariaren bulegoa dagoen eraikinera. Arin joan nahi dut,
|
baina
ezin dut: oso pisutsuak sumatzen ditut nire zapata distiratsuak, iragan urtarrilean
|
|
|
Aurrerantz egin nahi dut ihes, denborak bezala, oroitzapenen kutxa ireki barik,
|
baina
ezin dut.
|
|
2017
|
|
|
Horrelakoak botatzen dizkidate. Nik ere parkean pasa nahi nituzke arratsaldeak haiekin jolasten,
|
baina
ezin dut. Behin ere proposatu nien gurasoei plazara joatearena.
|
|
|
Ukondoetara heldu baino lehen, gorputz adarrek bonbillak sortutako argitasunetik ihes egin eta belztasunean galtzen dira. Pertsona bat inferitzen du beso horien jabe,
|
baina
ezin du ikusi. Argi ilun kontrastea bortitzegia da, estonagarriegia erretinarentzat.
|
|
2019
|
|
|
|
baina
ezin dut.
|
|
|
Ur kiroletarako tartearen ondoan mutil talde bat adarbakar puzgarri erraldoi batekin jolasten dabil, eta horiei erreparatu diezu zure egoera tamalgarriaz ahazteko saiakeran. Bainatzea gustatuko litzaizuke,
|
baina
ezin; hilerokoa daukan kuadrillako lehena izan behar zinen zu, hondartza egunetan praka laburrak kendu barik lehorretan geratzen dena.
|