|
2017
|
|
|
Seinale txarra zela susmatzen nuen nik. Ez nekien zer gertatuko zitzaidan,
|
baina
ezin zen oso ona izan. Egongelako izkina batean utzi ninduen amak, hormaren kontra.
|
|
|
Nik uste jarduera parekoena jazz musika dela. Jazza ere inprobisazioa da,
|
baina
ezin da edozer gauza egin. Tonu jakin batean jo behar da, instrumentu jakin bat, melodia bat jo behar duzu nolabait, baina melodia horren inguruan zerbait sortzen duzu.
|
|
|
Ez zuen beldurrik,
|
baina
ezin zuen aurrera egin. Ezta tiro egin ere.
|
|
|
Ez du hura erreibindikatuko azken honen aldean. Bere burua hiri berri honetan kokaturik eta beronen aldeko apustuan murgildurik ikusten du;
|
baina
ezin du utzi mahai gainean jarri gabe gera ezinezko eraldatze horrek dakarren sufrimena. Azaroaren 15eko gertaerak, hain zuzen, ez al ziren gertatu horren erakusgarri gordinena?
|
|
|
Saiatu zen tarte batez oraindik,
|
baina
ezin izan zuen gehiago; iraganeko egunak gogoratu zituen; haserretu zen:
|
|
|
Ez dezadala kontaketaren haria gal, dena den. Oparoaldia bizi izan dugula badakit (batzuek askozaz oparoagoa),
|
baina
ezin onartuzkoa da antolamendu modu bakarra hau denik, ez eta onena ere. Eta gauza segurua:
|
|
|
Albaolako jendearen lana asko estimatzen dut baina, zer esango dizuet, Erdi Aroko galeoi bat... Makina bat ontzi, bakaladero, merkante eta beste egin dugu gerora eta, hortxe dugu borroka latza, gure astilleroek ontziak egiten jarraituko duten;
|
baina
ezin diogu eutsi iraganaren tirainari, hemen ere: gure kultura antzinakoa, eta historia eta hizkuntza zahar hau...
|
|
|
Galtzerdiak adia ito du. Gupida eskatu nahi du,
|
baina
ezin. Lehenago eskatu behar zuen gupida.
|
|
|
Nire ondoan eseri eta negarrez hasi zen. Hitz egiten hasi zitzaidan eta nik erantzun nahi izaten nion
|
baina
ezin nuen. Nire ahoak ez zuen inongo zaratarik ateratzen, iluntasun hark ikusmena eta hizkera kentzen zizkidan.
|
|
|
Ja, ja, ja... Sentitzen dut
|
baina
ezin diet inolaz ere eman. Zer izango da nire karrera musikalaz?
|
|
|
Ez dakit. Krudelki torturatu nazakezue,
|
baina
ezin didazue oinaze bidez atera ezagutzen ez dudana.
|
|
|
Egunak joan eta egunak etorri, berdin dio betiko hondartzan izan ala oporretan kostalde eguzkitsuetan egon, itsasora sartzen naizen bakoitzean, beti, Lander Garro etortzen zait ondora," itsasoak egiten nau reseteatu" esanez, zomorro baten modura, filmean duen piura horrekin, ur azpian ere betaurrekoak jantzita. Ez dakit zergatik,
|
baina
ezin dut bidali aldamenetik. Badira erantzunik ez duten mila galdera.
|
|
|
Ezin nuen sinistu Benitok esandakoa! Kontatu zidaten hainbat nekazarik, aurreko bidaian, zuek hemendik pasatzean ikusitakoa,
|
baina
ezin nuen ulertu, ezin sinetsi, alafede! eta alde batetik bestera pasatzean lokarriak eskuz errepasatu eta urkilak ukitu, arraunak eskuetan hartu eta berriro ere bi zatiak lotzen zituzten hurritza adarrak haztatu, eta almadian gora eta almadian behera, horditurik bezala. Hau eraikin ibiltari harrigarria!
|
|
|
Hala bedi! Ximeno, sentitzen dut
|
baina
ezin dizugu oraindik segurtasun gehiago eman afera honetan.
|
|
|
Urrutitik norbaitek gezi bat disparatu balio bezala eta pixkanaka bereganantz hurbilduz zihoakiola sentituko balu bezalako antzeko inpresio batek gainerako zituen bere kopetako zimur apenas ikusgarriak. Gezia azkarregi zetorren
|
baina
ezin zuen haren nondik norakoa antzeman. Ihes egiteko beharra.
|
|
|
Denbora guztian isilik mantendu hau ezer esateko betarik eman gabe, eta konturatu orduko berriro ere bakarrik utzi hau gela horretan bakarrik, haurra beso batean eta bestean botila. Erizain hura besarkatzeko grina sentitu duk muinean,
|
baina
ezin izan duk besoak okupaturik.
|
|
|
Nicholas etxe aurreko lorategira atera zen behin edo bitan: ate baterantz edo besterantz bihurka zebilen, ezkutuan eta asmo argiz,
|
baina
ezin zuen izebaren zaintza saihestu. Izan ere, ez zuen andere mahatsen baratzean sartzeko asmorik, baina oso komenigarri zitzaion izebari sinetsaraztea asmo hori zuela:
|
|
|
Eguneko azken mendatea, Portillon, amorrazioak jota igo zuen. Eguneko ihesaldian zebilen Gabika bizkaitarrak Poulidor ondoan ikusitakoan, bere atzetik ateratzen ahalegindu zen, harena helmugara iristeko jarraitu beharreko gurpila zelakoan,
|
baina
ezin. Pirinioetako azken etapan, Paben amaitutakoan, Bahamontesek handia egin zuen.
|
|
|
Zuk nahi duzuna egin dezakezu
|
baina
ezin duzuna da, zure buruan bakarrik pentsatu.
|
|
|
Segituan libratzen da. Bi eskuekin ateratzen saiatzen da
|
baina
ezin du.
|
|
|
Amama indartsu ari da bi eskuekin sokatik tiraka. Gaizkak aurrera jo nahi du
|
baina
ezin du. Amamak Kristoren indarra dauka.
|
|
|
Bihotza errukiz eta ulermenez beteta zeukan. Elbarritasuna menderatu zuen,
|
baina
ezin izan zuen gainditu itxuragatik jasaten zuen arbuioa. Berak ematen zuen amultsutasuna bueltan ez jasotzeak behartzen zuen isolamendura; inork ez zion ordainetan halakorik eman.
|
|
|
Orduak eman nituen horretan,
|
baina
ezin izan nuen hitz baliagarririk asmatu. Gero, loak hartu ninduen eta Dumfriesen esnatu nintzen justu garaiz trenetik azkar atera eta Galloway gurutzatzen zuen tren motelean garaiz sartzeko.
|
|
2018
|
|
|
Hori esaten al dut? Agian memoria kaxkarreko tipoa naizelako,
|
baina
ezin didan ukatu oraingo hontan egoera kezkagarria dela.
|
|
|
Munduko bidegabekerien aurrean entzungor egitea aurpegiratzen dio Jainkoari poetak. Itxaropena gorde nahi du,
|
baina
ezin. Poetaren ni a mintzo zaigu nagusiki, baina argitalpen horretan jada antzeman daitezke gerora hartu zuen bidearen aztarnak.
|
|
|
Hala ere, kritikaren galdera da zergatik erabaki duen gai horri buruz idaztea orain, legea bera ezbaian dagoenean. Mo Yanek dio 80ko hamarkadatik zeukala ideia hori buruan,
|
baina
ezin izan diola orain arte heldu bestelako kontuak zituelako esku artean," ez gaiarekiko ardurarik ezagatik".
|
|
|
EAEn ikusi izan dugu araubidean aldaketaren bat egin nahi izan dutenean zer nolako altxamenduak izan diren. Hor ere, inteligentziaz jokatu behar dugu,
|
baina
ezin dugu inolaz ere atzera egin. Hor kokatu behar dugu euskalgintzaren lana, hor kokatu behar ditugu euskahaldunak.
|
|
|
Bai, Aitor,
|
baina
ezin diagu ezer egin egoera aldatzeko, eta eskatu zaiguna eginen diagu, hau duk, gure lanean jarraitu.
|
|
|
Dena zen zaila, den zen gaitza pobrezia hartan, baita argindarraren faktura ordaintzea ere. Elektrizitatea behar,
|
baina
ezin ordaindu, hura zen komeria, hura!
|
|
|
|
baina
ezin ausartu etxera laguntzen.
|
|
|
Itzalak luzatzen ari ziren, eta ni geroz eta sutsuago ari nintzaion segika,
|
baina
ezin nuen harrapatu. Niregandik desesperatuta ihesi balihoa bezala itxura egiten zuen, eta beti moldatzen zen irismenetik ozta ozta kanpoan egoteko.
|
|
|
Beraren eta haitzulo sarreraren artean nengoen, eta ez zen pasatu, baina han ez zegoela iruditzen zitzaidan. Belarria adi jarri nuen,
|
baina
ezin izan nuen asmatu non zegoen. Harriturik utzi ninduen horrek, eta kanpora atera nintzenean, eseri eta zelatan geratu nintzen.
|
|
|
Behin eta berriro saiatu zen malkarrean gora. Batean sarrera estuko lehenengo haitzuloetara ere iritsi zen,
|
baina
ezin izan zuen barrura sartu. Igotzeko egiten zuen saio bakoitzeko, izuak hartzen gintuen.
|
|
|
Neuk ikusi nituen hilketa horietako bi. Gure talde osoak zekien,
|
baina
ezin zuen ezer egin. Oraindik gobernu sistemarik garatu gabe geneukan, nolabait esateko, taldearen barruan.
|
|
|
Suaren Gizona beste aldera jiratu zen bat batean. Belarri Makur ere, ustekabean harrapaturik, bizkor jiratu zen,
|
baina
ezin izan zuen ezkutatu Suaren Gizonak arkua tenkatu baino lehen.
|
|
|
GAZTEA. Kontatuko diat
|
baina
ezin diok ezer esan Joeri. Zin egiten didak?
|
|
|
(Harrituta.) Urte askotarako... uste dut. (Jatorra izan nahian, bere eskumuturrak begiratuz.) Barkatu,
|
baina
ezin dizuet eskua luzatu.
|
|
|
Ezin izango zuen egoki deskribatu, hori ezinezkoa bailitzateke ziurrenik. Ilea pizturik zuen irudiak, gar erogarriez,
|
baina
ezin zuen baieztatu jantzirik ere zegoenik, hain zen jasangaitza bere presentzia. Eta zirrara hori areagotzeko, etorri berriaren begirada zegoen.
|
|
|
Dagoeneko badira hiru urte presondegi honetan nagoela. Ez naiz gustura sentitzen,
|
baina
ezin esan dezaket hemen jasotzen dudan tratua ona ez denik.
|
|
|
Lasai hadi. Denok zeukeagu buruan ideia bera
|
baina
ezin gaituk herrian sartu eta inor lepotik hartu besterik gabe, bestela guk bukatuko diagu kartzelan, edo harrapatutako onddoak zedarritutako gunekoak zituan edo ez argitzen. Ideia bat zeukeat lagunok.
|
|
|
Halaber Ahüzkin (Zuberoan): meza entzunik gabe zegoen mutiko bat airean eraman zuen zaldi batek Lexarregibele aldera; xerka joan zitzaizkion jendeak eta hango leizean ikusi zuten hilik; apeza sartu zen harat, ur benedikatua igorri eta otoitzak egin,
|
baina
ezin zuen hila atera; gero mutiko bat sartu zen, hiru ezko benedikatu inguru gerrikoan zituela amak ezarririk, eta korpitza atera zuen; orduan boz bat entzun zuten: " Madarikatu, gerriko korda horiek eramaiten dute, ez ur txapaxta horiek, ez eta kanta eder horiek!" (Barandiaran 1962b:
|
|
|
Ikusi zuen bai. Bulentegiko zelaira joan zen Atsular, handik konjuratzen baitzituen ekaitzak,
|
baina
ezin zuen menperatu, ortzia gero eta azkarrago eta hurbilago. Azkenean, zangoa astindu eta zapata ihaurti zion.
|
|
|
Baina fitsik ez du aldatzen horrek. Etimologiak erakuts lezake nondik datorren' gizon' hitza,
|
baina
ezin du haren erreferentea aldatzen: arrek monopolizatu badute' izan+ on' deitura, hartan ez da gehiago tokirik emeentzat.
|
|
|
" Joder, orain berriro ere euskarari buruz edo PPSOEri buruz idatziko dut?". Nekagarria izaten da batzuetan,
|
baina
ezin isildu. Ez dut nahi, gainera.
|
|
|
|
baina
ezin dut aingerurik hil, Woolf
|
|
2019
|
|
|
Guzti horren tartean, Buck nolabait zihoan aurrera eta aurrera, taldeari tiraka eta tiraka. Tiratzen zuen ahal zuen neurrian,
|
baina
ezin zuenean, danba, lurrera erortzen zen. Han gelditzen zen, zigorrak berriro suspertzen zuten arte.
|
|
|
Adopzioa ez zen erabatekoa etxera itzulitakoan gauzatu behar zen adopzioa baina ez dut uste hura arrazoi nahikoa izan zenik. Egongo zen besteren bat,
|
baina
ezin den dena eta zehatz mehatz gogoratu.
|
|
|
Sentitzen dut
|
baina
ezin dizuet datu zehatzik eman Beijing-en ikusi ditudan gauza guztien inguruan. Yolandak, gure itzultzaileak, dinastiez eta enperadoreez hitz egiten digu etengabe, bertako jendeaz eta ohiturez, eta horrela ezin da, niri datuok ihes egiten didate.
|
|
|
Untxia gelako ate aurrera iritsi zen eta ireki nahi izan zuen,
|
baina
ezin, atea barru aldera zabaltzen zen eta Aliziak ukondoa haren aurka estuturik zeukan mugitu ezinik. Aliziak marmarka ari zela aditu zuen:
|
|
|
Becky berriro ere negarrez. Tom kontsolatu nahirik,
|
baina
ezin lortu.
|
|
|
Sartu zen Polly ohean,
|
baina
ezin lokartu. Negar, intziri, zotin eta malko...
|
|
|
Institutuan fundamentu handirik ez zuen egin, eta amak ofizio bat ikasteko lanbide heziketetara zuzendu zuen, eta mekanikari ikasten hasi zen. Ama maite zuen,
|
baina
ezin zitzaion mintzo, ezin zion bere bihotza ireki, eta bien artean harresi bat sortu zen. Mutila berez irekia eta alaia, iheskor eta betizu bihurtu zen, aspaldi ikasi baitzuen bere ekintzen berri ez ematen, bakarrik eraman beharreko zama zen, beraz, pisu handiko zama hura.
|
|
|
Oraindik bestearen begietan zituen bereak itsatsita, eta, era berean, luze jarraitu zuen, harik eta masail bietatik behera negar anpuluak doi doi irristatzen zitzaizkiola ohartu zen arte. Hasperen egin zuen zotinari eutsi nahian
|
baina
ezin izan zuen. Gaztea barrutik lehertu zela oharturik, Mwezik Nora besarkatu zuen.
|
|
|
Ebbe, zer diozu? Gulbrandsen detektibeak telefonoaren beste aldetik egiten zion galdera adituko zuen,
|
baina
ezin izango zion erantzun. Lehenbailehen jakin behar zuen nora egin zuen, edo bereak bertan egin zuen betiko.
|
|
|
" Indarra ikusten zidaten, errugbilariaren gorputza daukat, eta nahi ninduten. Deitu egin zidan joateko errugbira,
|
baina
ezin, gurasoak laborariak izaki, ezin nindutelako Arrosatik Baionara ekarri aldi bat ala biz astean". Ezekoa eman zion, beraz.
|
|
|
Abioiaren aukera ere hor izan dela dio, baina... " Begiratu izan dugu hegazkinena, sobera fite egiteko,
|
baina
ezin da diruagatik".
|
|
|
Gogoak bide batetik doaz, eta aukerak izatea beste batetik. Jarraitzeko gogo handia daukat, eta bikaina izango litzateke Tokio 2020ra oraingo egoera fisikoan iristea,
|
baina
ezin dut baieztatu. Gainera, geroz eta gehiago kostatzen zait ordu zehatz batzuetan entrenamenduak egitea.
|
|
|
Denok batera, han edo hemen. Bera ere lanean zebilen,
|
baina
ezin genuen horrela jarraitu. Eta denok batera egoteko joan ginen Astillerora".
|
|
|
Umea zen oraindik baina... " Hamar urte nituen, eta areto futboleko eskolan eman nahi izan nuen izena,
|
baina
ezin, ez baitzen nesken talderik. Mutilekin jokatzen ez zidaten utzi, eta pare bat urtez lehiatu gabe egon nintzen.
|
|
|
Bitartean, eta ekainaren 28tik, Wellingtonek Donostia hesituta zeukan,
|
baina
ezin hartuz zebilen. Agorrilaren 31n, hiriko bolborina istripu batez lehertu zenean sortu zen zulotik, tropa aliatuak hiri barnera su eta gar sartu ziren.
|
|
|
Muttikoak gustura galdetuko ziokeen zer,
|
baina
ezin zuen, aitak gogor gogor heltzen zion-eta eskutik. Eta goragalea etortzen hasi zitzaion, gaztaina pure gehiegi jan zuen hartan bezala.
|
|
|
Aurpegia ikusi nion; heriotzak lohikeriak garbituak zizkion eta ederra zen, lehengo edertasuna zuen berriro. Ihes egin nahi nuen,
|
baina
ezin. Ibilera astun hartan aurrera jarraitu baino ezin nuen egin.
|
|
|
Adiskidea, lastima da,
|
baina
ezin izango da.
|
|
2020
|
|
|
" Iaz bi poema liburu jendarteratu omen ziren", diosku Angel Errok, 2002tik. Bat gogoratzen dut nik, segur aski ereinotzeztuagoa;
|
baina
ezin ibiliko naiz gaizki erraten, maite izan bainituen, mende aldaketaren buelta horretan," Dostoievskiren Kirmen y Castillo" haiek. Maite izan nuen hirugarren hanka bat ere, Errorena hain zuzen, Eta harkadian ni freskagarri, klasiko garaikide harekin.
|
|
|
Ofizioaren gainekoak denak. Batzuetan irudi lezake txikikeriak seinalatzen direla, beste batzuetan gehiegikeriak esaten,
|
baina
ezin ezinbestekoagoak iruditzen zaizkit liburu honetara bildutako artikulu kasik guztiak, profano eta profesionalentzat ofizioari buruzko master class bat. Hitzaurrean esaten da:
|
|
|
Poeta aleman ero batekin hasi nuen liburua eta poeta palestinar batekin amaitu. Poeta alemanak, bere erotasunean, erantzun zehatzak eskatzen ditu,
|
baina
ezin da erantzun zehatz bakar bat eman, erantzun desberdina baita judu batena eta palestinar batena.
|
|
|
Zientzia Politikoak, esango zukeen. Hori ere fitxan apuntatuta izango zuen,
|
baina
ezin begiratu orduan. Edonola ere, kalkulua egin zuen, eta adin diferentzia irrigarria zen guztiz, hogeita hamar urte ingurukoa.
|
|
|
EAJk esango balu anbiguotasunik gabe alderdi autonomista dela, bere helburua ez dela estatutuetako printzipioetan ageri den bezala, burujabetzaren egiaztapena (anbiguoa da,
|
baina
ezin da inola ere ulertu alderdi autonomista edo erregionalistra dela), baizik eta espainolekin bizikidetza ona izatea eta akordioetara iristea Konstituzioaren barruan Imazek behiala espresuki zioen bezala, eta jada ez direla abertzaleak, abertzaletzat bide demokratikoetatik independentzia lortu nahia ulerturik, edo gutxienez halako konfederazio bat Espainiako nazioen artean (ezinezkoa Espainiak ... Beren obretatik epaituko dituzue, eta EAJren obrak garbi daude esandako ildoan, eta inola ere ez ildo marxista leninistan, edo zuk diozun bezala, ezker zientifikoan.
|
|
|
Eta gainera bisita zeukaten. Irakurketan murgildu nahi zuen Fidelek,
|
baina
ezin zen kontzentratu.
|
|
|
Ez zaudete zerrendan, ez bata ez bestea. Sentitzen dut
|
baina
ezin dizuet sartzen utzi. Mesedez, sarreratik baztertu zaitezte, gonbidatuei bidea uzteko.
|
|
|
...rreko zoruan etzanda lo egin dut hamaika eskalerekin batera eta atariko irudi gotiko polikromatikoen babespean, irakurrita nuen Penintsulako elizperik entzutetsuetarikoa zela, baliteke, egia esan ez ditut nire hiriko historia eta arte ondareak oso aintzakotzat hartzen, bertan daude eta kitto, ez da nire hirikideen ohitura ere, halako gauzetan atzerrira joaten garenean bakarrik erreparatu ohi dugu;
|
baina
ezin nuen inoiz irudikatu nire ametsotan agertzen den bezain galanta eta batez ere txukun margotua, arrunt txunditurik nago.
|
|
|
Irailaren 2ko arratsean edo, preso honen soro ondotik nindoan; eta Jack nire anaia ere nirekin zihoan. Gizon bat ikusi genuen, bizkarrean zerbait zeramala, eta gari lapurretan ari ote zen beltzen bat iruditu zitzaigun,
|
baina
ezin izan genuen garbi ikusi. Geroago konturatu ginen gizon hark norbait zeramala bizkarrean.
|
|
|
Horrek lasaitu egiten zuen", kontatu zuen gero Prandellik. " Haren azken hitzak barruan daramatzat, gordeta,
|
baina
ezin ditut esan. Desagertu egingo lirateke".
|
|
|
mendeak pasatu dira batasuna ezpataz eta odolez inposatu zuenetik eta Espainiak ez du lortu bere menpeko herritar guztiak proiektu espainiarrarekin identifikatzea. Espainiak lurralde batasuna lortu du,
|
baina
ezin izan du denbora luze horretan batasun afektiboa lortu. Espainiak neurri guztiak izan ditu eskura:
|
|
|
Dirua ateratzeko bankura joan dira Zipreko herritarrak,
|
baina
ezin izan dute nahi zuten moduan eskuratu. Haien bizitzaren esparru ekonomikoari buruz erabakitzeko eskubidea ukatzen die, nahi izanez gero, kapitalak.
|
|
|
Behin eta berriro errepikatzen zuela marrazki bera esan dio Lolari, eta koaderno guztietan uzten zuela azken orria hutsik Lutxanan egonda nahi zituelako koadernoak bukatu. Ondo pentsatuta zuela zein izango zen azken orrietako marrazkia,
|
baina
ezin izan zuela bakar bat ere osatu.
|
|
|
Hiru hilabete dira Lorearekin medikuz eta psikologoz eraikitako via crucis amaigabea egiten hasi nintzela; batak beste lankide hobe baten izena ematen dit, eta beste horrek beste batena. Askotan, Lorearekin zer egin ez dakitela pentsatzen dut,
|
baina
ezin dut etsi. Ez dakit gaurkoak pausorik ematen lagunduko digun, baina aurretik sentitu ez dudan zerbait antzeman diot haren begiradan eta galderak egiteko moduan.
|
|
|
Luis Mariri esker irten nintzen hainbeste gorrotatzen nuen etxe hartatik, gainera berak zuen guztia eman zidan. Eskertuta sentitzen nintzen; xamurtasunez begiratzen nion nire senarrari, bere ondoan bizitzea benetan erraza zelako,
|
baina
ezin nuen uxatu Waldoren irudi tematia nire burutik, batez ere Luis Mariren gorputza ukitzen behartuta sentitzen nintzen bakoitzean.
|
|
|
Guk bagenekien zuen ezkontza gezur hutsa zela, zure moduko emakume bat ezin zela gure Luis Marirekin maitemindu, eta espero genuen egin zenuenaren antzeko zerbait gertatzea. Badakizu guk ez genuela ondo ikusten zuen artekoa, are gutxiago Luis Marik bere ondasun guztiak zurekin partekatzeko paperak egitea,
|
baina
ezin izan genion hori burutik atera eta horrela gertatu zen gertatu zena.
|
|
|
Beste ezeren gainetik, indarkeria horri edo indar basati edo natural bati aurre egiterakoan dagoen aldea honakoa da: lehenari aurre egiterik badudala hein handi batean,
|
baina
ezin dut espero, harri, zuhaitz eta piztien izaera aldatzea, Orfeok aldatzen zituen bezala.
|
|
|
Zerbaiten zain dagoen gizon prestu eta osasuntsu baten ibilkera zen, paseoan dabilena fisikoki erne dagoelako eta ez burua urduri daukalako. Banekien beste ibilkera ere ezagutzen nuela,
|
baina
ezin nuen gogoratu zer zen. Zer izaki zoro topatu dut nire bidaietan behatz puntetan eta modu sinestezin horretan ibiltzen dena korrika?
|
|
|
Ordenak betetzen ibili zen. Kontramaisua seguru zegoen kamaina batean,
|
baina
ezin zitekeen mugi. Sukaldaria, berriz, ez zen inon ageri.
|
|
|
Bila hasi zen eta gizon lodikote batek hanka azpian hartuta zeukan. Tiraka hasi zen Alf,
|
baina
ezin zuen. Orduan bultza egin zion gizonari eta hau marmarka hasi zen.
|
|
|
Ez zen giro hantxe! Ordu erdi baten buruan, giltza laxatu zuen,
|
baina
ezin zuen atera. Etsita, lana bertan behera utzi zuela pentsatu zuen behin baino gehiagotan.
|
|
|
Gainera, ezertarako gogorik ez dut. Barka,
|
baina
ezin naiz alai agertu.
|
|
|
Niri, egia esan, urrunegi geratzen zaizkit hala eguzkiak eta izarrak nola kodize misteriotsuak,
|
baina
ezin duenari laguntza ematea gizalegea denez, posta elektroniko bat bidali diet NASAkoei.
|
|
|
Olentzero gizonezkoa da... noiz arte genero diskriminazio begi bistako hau? Emakumea alardetan bai,
|
baina
ezin Olentzero izan ala. Non dago Emakunde?
|
|
|
Ez zekiat,
|
baina
ezin badik guk lagunduko zioagu. Kar, kar, kar...!
|
|
|
Atzera egin eta berriz behatzen zituen bideoak, Alain agertzen zen bideo bakoitza. Buruz zekizkien jada eta ezer arrarorik ez zuela deskubrituko bazekien,
|
baina
ezin zion Alainen bideoak begiratzeari utzi.
|
|
2021
|
|
|
Lodosa inguruko herri bateko nekazal sendi apal baten semea izan arren, Gerraostean ere gorriak bizi izan zituen, eskasia nonahi zela-eta, baita Gudaren irabazleen artean ere. Gure aitak aitonak familia aurrera ateratzeko egindako eginahal guztiak goraipatzen zituen,
|
baina
ezin zuen bere aiurri bihurria jasan, beti ika mikatan ari ziren, nork bestea, ondokoa, beti gutxietsi nahian. Batak, semeari agindu ikasketak egin nahi ez izanagatik, aintzat hartzen ez zuelako, eta besteak gure aitaren egoskorkeria, urtero euren nekazal lurretan biltzen zutenaz etxerako kontserbak egin ohi baitzituzten, kontserbagintzaren zaharberritzeari muzin egiten ziolako, sendiaren lursailetan landutako jakiak bakar bakarrik kontserbetan jartzeaz gain herriko beste nekazari batzuei erositakoa ere kontserbetan jartzeko asmoz makinarik ez erosi nahian.
|
|
|
Zurbil zurbil ipini zen, bat batean aurrean zuen emakumea ezagun ez balu bezala, bat batean beti izandako neskato arrotz ulergaitza bere alboan. Xehetasunak nahi zituen,
|
baina
ezin nizkien eman, ulertzeko bakarrik eskatzen nion, badaude, baditugu, gure baitan betiko gorde nahi ditugun gauzak, gure gogotik zeharo ezabatu nahi ditugunak, ikaragarri mingarriak direlako, batez ere aurrera jarraitzen eragozten gaituztelako. Berak ere ez dit den dena kontatu, uste dut, bere Siberiako herrixkako istorioa guztiz apokrifoa begitantzen zait-eta.
|
|
|
Zinegotziaren begitartea jesus batean aldatu egin da argitik ilunera, berriro gogoetatsu daukat. Badirudi bere burutazioa oso gogoko zuela,
|
baina
ezin da arriskatu badaezpada, bere karguan berria da, eta gorazarrearena bere lehenengo erantzukizuna, hobeto gauzak dauden bezala uztea. Ados nago, hobeto gauzak hainbat arinen egitea oraindik ere ez bainago oso seguru eskainitako domina zinez merezi dudan ala ez.
|
|
|
Ez, berak emandakoa maite dut,
|
baina
ezin naiz berarekin bizi. Asko eztabaidatzen dugu eta hori ez da ona, ez guretzat, eta ezta zuretzat ere.
|
|
|
Barkatu Eva,
|
baina
ezin zara ohiko tokietara joan, ezta lasterka egitera.
|
|
|
Ados,
|
baina
ezin dut onartu maritxu batek hain lasai jendearen aurrean bere gustu probokatzaileak eta jarrera desegokia aldarrikatzea.
|
|
|
Mintxo, pertsona hori ahobero izango da,
|
baina
ezin duzu homosexuala izateagatik besteen jomugan utzi. Eztabaida bukatu zen, baina harrezkero komentario batzuk egin zituzten lagun taldeetan.
|
|
|
Ikertzaileak familia zaintzapean zuen foruzainen laguntzaz, baina berak ez zuen ezer berezirik egiten. Behin baino gehiagotan saihestu zituen saiakerak, oinarrizko betiko neurriak hartuta,
|
baina
ezin izanen zuen deus egin ongi prestatutako segada baten aurka. Ezin izango zuen saihestu.
|
|
|
Mandazainaren emaztearekin oheratu zen neskatoa ohe azpian gorde zen beldurraren beldurrez; baina gizona kanpoan zela ikusirik, nagusiarengana joan eta hitzik eta mugimendurik gabe aurkitu zuen; leihotik auzokoei oihu egin zien, nagusiari laguntzera heltzeko. Eta haiek, hiriko bertze emakume oro bezainbat estimatzen eta maite baitzuten, lasterka joan zitzaizkion eta zirujauak ekarri zituzten; haiek gorputzean hogeita bost zauri hilgarri zituela ikusi zuten eta ahal zuten guzia egin zuten laguntzeko,
|
baina
ezin izan zuten. Nolanahi ere, ordubete iraun zuen oraindik bizirik, hitzik egin gabe, begiez eta eskuez zeinuak eginez, eta horretan adimena artean galdu gabe zeukala adieraziz.
|
|
|
Eta orduan, nagusi andereari eta haren etxeari zor zien begirunea aintzat hartu gabe, hari baimena eskatu gabe eta erreberentziarik ere egin gabe, ondoan etzan zitzaion, eta hura haren etorreraz ohartu ere baino lehen besoen artean hartu zuen. Anderea, ordea, indartsua baitzen, haren eskuetatik askatu, nor zen galdetuz, eta joka, hozka eta atzaparka hasi zitzaion, halako moduan non, laguntza eske dei eginen ote zuen beldurrez, ohe estalkiaz itxi nahi izan baitzion ahoa;
|
baina
ezin izan zuen, zeren emakumeak ikusi zuenean gizona bere indar guziaz baliatzen zela bera desohoratzeko, bertze horrenbertze egin zuen berak ere eragozteko, eta ahal zuen bezala deitu zion bere gelan zetzan ohorezko damari, gizona ez bezala emakume adintsua eta zuhurra bera, zeina nagusiari laguntzera jin baitzen gaueko atorra hutsez.
|
|
|
Anderea, garaile atera zenez, jakinean bere anaiaren gortean ez zela nehor halako ekinbide bitxi bati heltzeko gai izanen zenik, bere maitasuna aitortzeko ausardia izan zuen hura bere ostatatzailea zela segurtatu nahi izan zuen. Eta ohorezko damarekin batera xerka ibili zen gelako txokoetan, nor izan ote zen jakiteagatik,
|
baina
ezin izan zuenez, neskameari erran zion, haserre bizian:
|