|
2004
|
|
|
Arrakasta muturraren aurrean erakutsi nahi bainion, harekin hitz egin baino gehiago. Handik aurrera, elkarrizketa hotza izan zen, moduak eta manerak zaindu
|
bagenituen
ere.
|
|
2008
|
|
|
Hasieran zenbait zalantza izan
|
bagenituen
ere, erabaki genuen ez zela hain larria egiten ari ginena. Fede onez ireki nizkion etxeko ateak Mariari.
|
|
2010
|
|
|
nahiz eta, beste ikuspuntu batetik, gogoan behar zuen etxean urte eta erdi lehenago gertatua, Ada eta Domingoren batailoiko komandantearen gutuna jaso genuenean, aditzera ematen ziguna Ada eta Domingo frontean hil zirela, bipil bezain adoretsu? gorabehera haiek, azkenean, ahal bezala bideratu
|
bagenituen
ere?. Hilei bakea!, esan zuen izebak?; hantxe, baina, oztopo harri bera berriro gure harremanen bide erdian?!
|
|
|
Hitz egin genuen bizitzaz, heriotzaz eta maitasunaz gainontzeko guztia soberan zela uste genuelako. Hitzak aldatzen
|
bagenituen
ere, antzeko gauzak errepikatzen genituen etengabe. Elkarrizketa amaigabeak ziren ordukoak.
|
|
|
Muturra okertu ez zuen arren, ordea, bazuen haren begiradak zerbait berezia, bere emetasunari halako gogortasun puntu bat balerio bezala, bere desadostasunaren erakusgarri. Aita, pozez gainezka zegoen heinean, nekez ohar zitekeen hartaz... nahiz eta, beste ikuspuntu batetik, gogoan behar zuen etxean urte eta erdi lehenago gertatua, Ada eta Domingoren batailoiko komandantearen gutuna jaso genuenean, aditzera ematen ziguna Ada eta Domingo frontean hil zirela, bipil bezain adoretsu... gorabehera haiek, azkenean, ahal bezala bideratu
|
bagenituen
ere —" Hilei bakea!" esan zuen izebak—; hantxe, baina, oztopo harri bera berriro gure harremanen bide erdian...! Jarraian, gainera, aitak kopa eskuan hartu, eta halaxe esan zuen sutsu:
|
|
2012
|
|
|
Gure hogeita bi garagar lakaritatik, berrehun eta hogei lakari inguru bildu eta jo genuen, eta beste hainbeste arrozari zegokionez. Harekin nahikoa janari genuen hurrengo uzta bildu arte, baita hamasei espainiarrak gurekin uhartean
|
bagenituen
ere, edo bidaldia egiteko prest bagina gure itsasontzia ongi hornitua izateko, munduko, hau da, Ameriketako, edozein tokitara joateko.
|
|
|
Lehenengoa janariz bete nuen, alegia: ogia, arroza, hiru gazta holandar, ahuntz zezinazko bost puska, denbora luzean itsasoan gure hornigai bakarra izandakoa, geratzen zen artale europar apurra, itsasontzian generamatzan oilo batzuentzat ontziratutakoa, oiloak janak
|
bagenituen
ere. Baziren baita ere garagar eta gari aleak nahasita, baina, nire zoritxarrerako, gero konturatu nintzen arratoiek dena jan edo hondatu zutela.
|
|
2017
|
|
|
Goizaldeko otoitzetik geunden gu atzarriak, auskalo haiek zer ordutan abiatuak ziren beren etxeetatik. Haien aurpegietan gureak bezalako argiak baizik ikusten ez
|
bagenituen
ere, ibilian eta bizkarraren makurduran ezagun zuten bien arteko adin aldea.
|
|
|
Izan ere, gauza berria eta ustekabekoa zen aurrean geneukana. Titiena ez zen hainbestekoa, bagenekien gutxi gorabehera nolakoak ziren, hain eder eta hain libre inoiz ikusi ez
|
bagenituen
ere. Hankartekoa zen harrigarriena.
|
|
2018
|
|
|
Baina ostegun buruzuri bat besterik ez zen, arratsaldeko lau eta erdiak pasatxo, eta haiek, bertatik bertara ikusten ez
|
bagenituen
ere, zehatz mehatz planifikatutako zerbait gertatu balu bezala jokatzen zuten. Beste Land Rover baten zain egon zitezkeela otu zitzaidan, hirugarren horri gurpila zulatuko zitzaiola eta beharbada kurbatik haraxeago zegoela, guretzat ezkutuan baina haientzat agerian.
|
|
2019
|
|
|
Bilboko mutiko bat eta biok. Eta bioi eskatu zigun, mesedez, ez erdarara jotzeko, hitz egiterakoan arazoak baldin
|
bagenituen
ere, eta saiatzeko, nola edo hala, euskaraz egiten. Taldeko beste haur gehienak ikastoletan zebiltzan jada, baina ni eskolaratu nintzenean Tolosan ez zen ikastolarik.
|
|
2020
|
|
|
Eta, nola ez, harremanak izateko moduetan aldaketak sumatzen
|
bagenituen
ere, egungo testuinguruak eraldaketa hori bizkortuko duela aurreikus dezakegu. Eta gero eta ohikoago bihurtzen ari zaigun espazio digitalak ere abiadura ikaragarria hartuko du oraingo testuinguruan.
|
|
2022
|
|
|
Minutu batzuk lehenago, Isabel eta biok Ortega familiaren etxeko atea jo eta jo arituak ginen, baina, barnean haurrak argi eta garbi entzuten
|
bagenituen
ere, ez ziguten atea zabaldu. Azkenean, Isabelek atearen ondoan utzi zuen Teresaren panpina.
|