|
2005
|
|
|
Gur
|
ari zen
une hartan marrak egiteko makina pasatzen. Nahiko marra zuzenak egiten zituen.
|
|
2006
|
|
|
Harresira igo nintzen. Oinezko guda-mutil lerro luze bat kanporako bidea hartzen
|
ari zen
une hartan, zaldunen atzetik. Zeruan bele beltzak karraka.
|
|
2008
|
|
|
presta ziezazkiola zaldiak eta zalgurdia, hiruburura joan behar zuela-eta, markes jaunak hiruzpalau koadro enkargatu zizkiòn pintorearen etxera. Alvaro zaldi bat eskuilatzen
|
ari zen
une hartan zalditegian, Reginaren ahotsa entzun zuenean:
|
|
|
presta ziezazkiola zaldiak eta zalgurdia, hiruburura joan behar zuela-eta, markes jaunak hiruzpalau koadro enkargatu zizkiòn pintorearen etxera. Alvaro zaldi bat eskuilatzen
|
ari zen
une hartan zalditegian, Reginaren ahotsa entzun zuenean:
|
|
2009
|
|
|
Ada ere erretzen
|
ari zen
une hartan: hura zen, gainera, jendaurrean erretzen zuèn lehen aldia era formal batean; Ada, ondorioz, harro egon zitekeen?. Azkenean lortu duzu helburua, eta pozik egongo zara, ezta??, animatu zuen Txarok, zigarreta piztu zuenean?, baina, lagunari irri itxurako bat eskaini zion arren, urduri zegoen batik bat, begiak etengabe mugitzen zituen hara eta hona, sigi-sagako mugimendu ezin nabariago batean?, aita ezagun izateak zama inkontziente bat eragingo balio bezala:
|
|
|
(?) Teofilo Maria, aitak txiki-txikitatik sartu baitzion buruan bera zuela oinordeko, aitaren fabrika marrazten
|
ari zen
une hartan, eraikinak, aurrealdean, lau puntako izar erraldoi bat erakusten zuen nabarmen, eta azpian, ORBE, letra handiz idatzia?, tximinia batzuekin, zeinei kea eta kea baitzerien; airea, beraz, beltza zen, eta horregatik, beharbada, horregatik, ziur, izarrak, hori ezin horiago batez koloreztatu zuenak, protagonismo berezia hartzen zuen, hura balitz bezala izar guztien izarra, orbetarren izaeran dir-dir egiten zuèn izarrik garrantzitsuena, orbetarren ardatza, orbetarren bihotza.
|
|
|
Nazario Orbe oilasko errea jaten
|
ari zen
une hartan, eta berriak ezustean harrapatu zuen, jakina; Nazariori, baina, ez zitzaion oilasko puska kontrako eztarrira joan; Nazario Orbek, izan ere, hainbestetan pentsatu izan zuen gai haren inguruan, non zaildua eta gogortua baitzegoen, halako moldez, non Reginak esan zionean, lauzpabost urte lehenago, ezen hobe zuela seme-alabei egia esatea, ez egia osoa, bistan da, baina bai komenientziazkoa?, Nazariok ihardetsi baitzion:
|
|
|
horregatik piztu zitzaion, erreakzio gisa, beste txinparta bat begietan, piztu bezain laster itzali zena, itxura egite hartan berezko zerbaitek, ezintasunak eragindako amorruak, ziurrenik? ihes egin balio bezala; Adak, jakina, ezin jarri zion ahotsa amorruari, baina amorrua berez mintzo zen, eta halako zerbait esaten
|
ari zen
une hartan, beharbada, Adaren bihotzetik: –Ez dut neure burua hilko, ez horixe, baina pistola bat emango balidate, zuek uxatuko zintuzketet oraintxe bertan:
|
|
|
1917ko maiatzeko egun bat zen, eta Teofilo Maria ikastetxetik iritsi berria zen etxera, anaietatik bera bakarrik
|
ari zen
une hartan debozionisten ikastetxean?, noiz eta, etxeko lan bat egiten ari zela, luma, halako batean, mahai ertzean utzi, besoaren oharkabeko mugimendu batean bultzatu, hura lurrera erori eta punta hondatu baitzitzaion. Etxeko lana bukatu gabea zuen, eta, nola ez baitzuen ordezkorik, beste luma bat erostera abiatu zen, ohiko liburu dendara, non, liburuez gain, koaderno normalak eta marraztekoak, arkatzak eta lumak baitzituzten salgai.
|
|
|
Nazario Orbe oilasko errea jaten
|
ari zen
une hartan, eta berriak ezustean harrapatu zuen, jakina; Nazariori, baina, ez zitzaion oilasko puska kontrako eztarrira joan; Nazario Orbek, izan ere, hainbestetan pentsatu izan zuen gai haren inguruan, non zaildua eta gogortua baitzegoen, halako moldez, non Reginak esan zionean –lauzpabost urte lehenago– ezen hobe zuela seme-alabei egia esatea –ez egia osoa, bistan da, baina bai k...
|
|
|
Ada ere erretzen
|
ari zen
une hartan: hura zen, gainera, jendaurrean erretzen zuèn lehen aldia era formal batean; Ada, ondorioz, harro egon zitekeen –" Azkenean lortu duzu helburua, eta pozik egongo zara, ezta?", animatu zuen Txarok, zigarreta piztu zuenean–, baina, lagunari irri itxurako bat eskaini zion arren, urduri zegoen batik bat –begiak etengabe mugitzen zituen hara eta hona, sigi-sagako mugimendu ezin nabariago batean–, aita ezagun izateak zama inkontziente bat eragingo balio bezala:
|
|
|
koruetako bakarlari gisa jasotako esperientziak ere izango zuen hartan zeresanik–; jarrera hark, baina, beste osagai bat ere behar zuen –errebeldia puntu bat, adibidez–, egiten ari zena gogoz kontra egiten ari baitzen, azken batean: horregatik piztu zitzaion, erreakzio gisa, beste txinparta bat begietan, piztu bezain laster itzali zena, itxura egite hartan berezko zerbaitek –ezintasunak eragindako amorruak, ziurrenik– ihes egin balio bezala; Adak, jakina, ezin jarri zion ahotsa amorruari, baina amorrua berez mintzo zen, eta halako zerbait esaten
|
ari zen
une hartan, beharbada, Adaren bihotzetik: " Ez dut neure burua hilko, ez horixe, baina pistola bat emango balidate, zuek uxatuko zintuzketet oraintxe bertan:
|
|
|
(•) Teofilo Maria, aitak txiki-txikitatik sartu baitzion buruan bera zuela oinordeko, aitaren fabrika marrazten
|
ari zen
une hartan –eraikinak, aurrealdean, lau puntako izar erraldoi bat erakusten zuen nabarmen, eta azpian, ORBE, letra handiz idatzia–, tximinia batzuekin, zeinei kea eta kea baitzerien; airea, beraz, beltza zen, eta horregatik, beharbada –horregatik, ziur– izarrak, hori ezin horiago batez koloreztatu zuenak, protagonismo berezia hartzen zuen, hura balitz bezala izar guztien izarr... Teofilo Mariak maiz egiten zuen marrazki
|
|
|
1917ko maiatzeko egun bat zen, eta Teofilo Maria ikastetxetik iritsi berria zen etxera –anaietatik bera bakarrik
|
ari zen
une hartan debozionisten ikastetxean–, noiz eta, etxeko lan bat egiten ari zela, luma, halako batean, mahai ertzean utzi, besoaren oharkabeko mugimendu batean bultzatu, hura lurrera erori eta punta hondatu baitzitzaion. Etxeko lana bukatu gabea zuen, eta, nola ez baitzuen ordezkorik, beste luma bat erostera abiatu zen, ohiko liburu dendara, non, liburuez gain, koaderno normalak eta marraztekoak, arkatzak eta lumak baitzituzten salgai.
|
|
2013
|
|
|
Dionixiok negar-zotinari laga, uholdeak arrastatua izan zèn arrain erdi anestesiatuak, arestian galdutako borondatea berreskuratzen zuela, mugitzeari ekin zion, adimenak argitutako bidetik? eta hasperenka
|
ari zen
une hartan, ohe gainean jarraitzen zuen, bestelakoan, ez buruz behera, buruz gora baizik?. Ate-kolpetxoak entzun zituenean, berriz, hasperenak isildu eta erne jarri zen?
|
|
|
Dionixiok negar-zotinari laga –uholdeak arrastatua izan zèn arrain erdi anestesiatuak, arestian galdutako borondatea berreskuratzen zuela, mugitzeari ekin zion, adimenak argitutako bidetik– eta hasperenka
|
ari zen
une hartan –ohe gainean jarraitzen zuen, bestelakoan, ez buruz behera, buruz gora baizik– Ate-kolpetxoak entzun zituenean, berriz, hasperenak isildu eta erne jarri zen... baita ohetik jaiki ere, beste kolpetxo batzuk entzun zituenean.
|
|
2016
|
|
|
—Astoa bezala lan egiten dudala esan nahi baduk, arrazoia ematen diat-esan zuen Mikelek. Langostak hozkailuan sartzen
|
ari zen
une hartan.
|
|
2017
|
|
|
gai nagusia?, biztanleriaren gainbeheraren inguruko kezka hor zegoela uler dezakegu, baina baita aberatsen klaseek mendekoekiko zuten beldurra ere; batez ere, behe-klaseko emakumeek eragiten zieten beldurra, zerbitzari, eskale edo sendalari modura aukera ugari baitzituzten beren enplegatzaileen etxeetan sartu eta haiei kalte egiteko. Dena den, ez da kasualitate hutsa, biztanleria murrizten eta bizitza ekonomikoaren erdi-erdian lana kokatu beharra azpimarratzen zuen ideologia bat osatzen
|
ari zen
une hartan, Europako lege-kodeetan hainbat zehapen ezartzea, erreprodukzio-krimenetan errudun jotako emakumeak zigortzeko.
|
|
|
Bigarren ziegan, berriz, gimnasia-ariketak egiten ari zen presoa, gehiago pixka bat berotzearren sasoi fisikoari eustearren baino. Hirugarren gelakoa bezain argala eta zaharkitua zegoen bigarrengoko presoa, eta antzeko itxura zeukan laugarrengokoak ere, zeina txiza egiten
|
ari zen
une hartan, lurrean horretarako zegoen zuloan. Eskuak berotzearren, txizez bustitzen zituela ikusi zuen Li Huanek.
|
|
2018
|
|
|
Leok ikusi zuen nola galtzen zuen konortea andre batek doluzko manifestazioaren aurrean, eta nola dendari batek ozpina ipintzen zion sudur-zuloetan, senera ekartzeko. Ibilbide osoan zehar, argi entzuten zen fusilen eta metrailadoreen tiro-sorta beldurgarrien oihartzuna; tiroketa Maillot Atearen ondoan gertatzen
|
ari zen
une hartan bertan, Garaipen Arkuaren bestaldean, alegia. Azken egunotan Valèrien menditik jaurtikitako obus batzuk Eliseo Zelaietara iritsi, eta inon diren triskantzak eragin zituzten zonalde hartan.
|
|
2019
|
|
|
Emakumea baino are txikiagoa zen gizonilo bat
|
ari zen
une hartan pantailan. " Txinan ezin diete behar den atentzioa eman, horregatik eraman nahi ditugu Chicagora.
|
|
2020
|
|
|
Amak ez zuen begiratu nahi, eskuekin aurpegia estaltzen
|
ari zen
une hartan eta, ertzain zaharrenak tableta egongelako mahai txikian etzanda utzi zuenean, bost minutu lehenagora arte ezagutzen ez zuen mutil haren aurpegia ikusi zuen.
|
|
2022
|
|
|
Mutiozabalgo proiektua definitzerakoan, Agotek argi zuen ez zutela Pasaiako Albaolan egiten duten lan berbera hemen ere egin nahi; horren ordez, hango ekimenarekin" bateragarria" izango den zerbait garatu nahi dute. Orioko Udala Biziberritze Plana ontzen
|
ari zen
une hartan, eta argi ikusi zuten: " Biziberritzea ezin da egin belaunaldi berriak inplikatu gabe".
|
|
2023
|
|
|
piraguak hondartzan eta traineru bat arraunean. Katalin etxetik irteten
|
ari zen
une hartan, bere arreba bikain eta argia... maitea bezain pirria.
|
|
|
Aski zuela, ahuntz eta antxumez, Bernadetak, zaharra zela-eta, ez zituela gaurgero zaintzen. Baina eskaileretan beheiti
|
ari zen
une hartan jaisten, eta protesta egin zuen Rosak, ahuntza etxean, horixe behar geninan! Galdetu egin zuen, usaina nabaritzen dun, Marta?
|