|
2005
|
|
|
Zelan bururatu zaio mozkortzea holako egun batean, dena jokoan dagoenean?
|
Orain
ezin du argi pentsatu, burmuinak erdi anestesiatuta balitu legez. Nire erruagatik ia hil dugu.
|
|
2009
|
|
|
–
|
Orain
ezin dut. Gozokia erosi dut Julianen okindegian.
|
|
|
Esan zidan ere esperantza hori zuela, inoiz Nafarroara etortzea.
|
Orain
ezin duela, seme gaztea duela Buenos Airesen, baina inoiz. Etorri izan da, aste pare bat edo, eta elkartu izan gara.
|
|
2010
|
|
|
–Uste dut hurrengo sareta hori dela jantokira ematen duena, esan zuen Mariok atzera begiratuz?.
|
Orain
ezin dugu zaratarik egin.
|
|
|
–Izorratuta zaude.
|
Orain
ezin duzu nahi duzuna egin.
|
|
2012
|
|
|
–
|
Orain
ezin duzu. Epaiketa arte behintzat ez, mutilari begiratzen zion hitz egiten zuen bitartean; gero, begirada platerera jaitsi zuen, elkarrizketa bukatutzat emanez.
|
|
|
Egun haietan kafe hutsez eta donutsez elikatu nintzen.
|
Orain
ezin ditut ikusi ere egin. Telefonoak jo zuenean, ez hartzekotan egon nintzen.
|
|
2013
|
|
|
Telefonoa hartu eta, nor den galdetu ere egin gabe, esan diot: ?
|
Orain
ezin dut hitz egin, bihar deituko didazu mesedez. Okupatuta nago?.
|
|
2014
|
|
|
–
|
Orain
ezin dut hitz egin, lanera itzuli behar dut. Bururatuko zaigu zer edo zer.
|
|
|
Apaizak nerbioak airean zituen, eta arrosarioaren aleak irristatzen eta bihurritzen ziren sugeak bezala mahai gaineko feltro berdearen gainean.
|
Orain
ezin zuen gogoratu zer esan behar zukeen.
|
|
|
–eta ez dakit nola esan doktoreari ezin dudala hitzetan jarri sentitzen dudana?.
|
Orain
ezin dut min hau jasan, Gorriak nire barruan zegoen guztia irentsi du, ez naiz hezur, haragi eta azal baino, baina barrutik, barrutik hutsik nago, ez da ni nintzenetik ezer geratzen, eta, aldi berean, hustasun hori guztiori, zulo beltz infinitu hori tristuraz eta ikaraz eta saminez beteta dago, eta ezin dut ebitatu hori sentitzea; saiatzen naiz, zin degizut saiatzen naizela bizirik nagoela sinesten, baina ezin dut ezin dut ezin dut arnasarik hartu, ezin dut lorik egin, ezin diot utzi jateari, erretzeari, neure buruaren kontrako guda honi amaiera eman nahi nioke eta hasiera bat bilatu, ez baitakit nondik hasi, nahiz eta hasi naizen dutxan sartu jantzi orraztu kalera irten paseoak eman pertsianak igo eta kokotsa apur bat altxatzen, hasi naiz gauzak egiten, baina ez diot zentzurik harrapatzen.
|
|
2015
|
|
|
Nik asko zaindu nuen beti, eta maitatu ezin esan ahala, eta beti gutti hala ere, behar baino gutti guttiago.
|
Orain
ezin dut ja atzera seme izan, eta umezurtzak seme izatea du ments. Beti ezintasunaren kontra borrokan gabiltza, beti izan nahi genukeenaren peskizan.
|
|
2017
|
|
|
Muinoan behera jaitsi eta herrian sartu zen, abiadura mantsotuz, bere buruari gogoraraziz zuhur jokatu behar zuela, karpa non jarri zuten aurkitu behar zuela aurrena.
|
Orain
ezin zuen ondo ikusi, eta bazekien hondamena zela zuzenean buruarentzako zerbaiten bila joateko esan eta esan ari zitzaiona. Gasolindegi batean esan zioten ez zutela artean karpa altxa, baina roulotteak geltokian zeudela, aparteko karril batean.
|
|
|
–Nola etorri?
|
Orain
ezin dut. Bihar joango naiz, ados?
|
|
2018
|
|
|
–
|
Orain
ezin dugu atzera egin.
|
|
|
Landerri eskatu zion Patricia Highsmith en liburuak igotzeko, eta honek bost ekarri zizkion; hiru, patrikako edizioak.
|
Orain
ezin du irakurri, are gutxiago Highsmith. Ondo dago, baina beldur da.
|
|
2019
|
|
|
Jakina garaiz iritsiko garela, ez kezkatu?
|
Orain
ezin dut. Hemendik pixka batera deituko dizut, ados??
|
|
|
Hurbiltzen ari naiz.
|
Orain
ezin dut buelta hartu. Ez, oraindik ez».
|
|
2020
|
|
|
–Ez, joder!
|
Orain
ezin dut, mesedez... –malkoek aurpegia lohitu zioten– Txute bat behar dut eta ez daukat dirurik.
|
|
2021
|
|
|
|
Orain
ezin baduzue, beste momentu batean har ditzakezue. Baina ahal baduzue, zergatik ez orain.
|
|
|
Oso ondo.
|
Orain
ezin dut zurekin hizketan jarraitu, baina bihar hots egingo dizut, nobedade polit polita dut zuri kontatzeko. Zu ondo zaude, ezta?
|
|
2022
|
|
|
Andonirekin elkartu du, eta berarekin serio hitz egin.
|
Orain
ezin du burua lur azpian ezkutatu, ostruka batek bezala. Berak nebaren adina zuenean, hemeretzi urte, jada aurre egiten zien aitaren gehiegikeriei.
|
|
|
Haiek noranahi joan zitezkeen neskekin; guk, berriz, eskabide bat egin behar izaten genuen mutil batekin ostera bat egitera joan nahi bagenuen.
|
Orain
ezin duzue horrelako zerbait imajinatu. Beste garai batzuk ziren...
|
|
2023
|
|
|
Zer duzu?...
|
Orain
ezin dut... –dei pertsonalak laneko kontuekin nahasteak ernegatzen duela oroitarazteko gisan– I love you!
|
|
|
Hori zen K. ren izaera, hainbeste jakin zuen honezkero. Baina eskertu izango zion abisatu balio, itxaronaldia samurtzeko lain pentsatu izan balu beregan,"
|
Orain
ezin dut, baina laster izango duzu nire berri, ez kezkatu", halako zerbait.
|