|
2003
|
|
|
Harrapatu zuten, lurreratu zen, eta sekulako jipoia eman zioten.
|
Nik
ezin izan nuen geldiarazi esku eta beso eta hanka furfuria hura, Hilarioren gorputzaren gainera erortzen zena egurrezko edo plastikozko edo altzairuzko borrak balira bezala; ez, nik ezin izan nuen ezer egin. Erotasun une iragankor kolektibo bat izan zen, on Belisario ere jo zuena, zeinak, oker ez banago, biktima negartiari kokak emateaz lepo egin baitzuen.
|
|
2006
|
|
|
Bizitzak ere bai.
|
Nik
ezin nezakeen heriotza beste deus espero.
|
|
2008
|
|
|
–Pentsatzen egon naiz, eta garbi esango dizkizut gauzak.
|
Nik
ezin dut horrela jarraitu denbora askoz gehiago, egoera gain hartzen ari zait.
|
|
|
" Kaixo Sira!", esan zuen Kikek irribarrez, eta bere ondoan zegoen neskaren irribarrea oraindik ere zabalagoa zen.
|
Nik
ezin nuen, gogortuegi nengoen eurek bezala irribarre egin ahal izateko. Ikararen eta ardura ezaren arteko haritik zintzilik.
|
|
|
Beti al ditu buruan halako pentsamendu beltzak?
|
Nik
ezin dut bere diskurtsoaren abiadura jarraitu, baina, gero," Inperioek hondoa jotzen dute" esan du. Hondoa jotzea salbazioa dela aditzera emanez.
|
|
2009
|
|
|
Barru barruan, uste dut, zeozer gerta zedila desiratzen nuen.
|
Nik
ezin nezakeen imajinatu zer gerta zitekeen, arrotza baitzen egoera hura guztia niretzat. Desiratzen nuena zen gerta zitezkeen gauza guztien artean zeozer, behintzat, gertatzea, eten edo urratu egoera aldatzen has zedin.
|
|
2010
|
|
|
Zein da arrazoia?
|
Nik
ezin dut ulertu! Europar Batasuna esparru ezin hobea da EBko herrialde eta nazio guztiek elkarrekin lan egin dezaten, xede eta helburu berak izanik; eta horrek ez du esan nahi kulturak, hizkuntzak, protagonismo politikoa, burujabetza, nazioen nortasun juridiko politikoa (Estatu izan edo ez izan) ukatu behar direnik.
|
|
2011
|
|
|
" Hilda dago, maitea...", esan nahi balio bezala: "
|
Nik
ezin diot ezer gaitzetsi, ezin diot ezer txarrik aurpegiratu hilda dagoen bati", baina tonu lasaigarriago bat baliatzen zuen Georgesi gogorarazteko jadanik ez zeukala zertan kezkatu, lehiakide ezezaguna, lehenbiziko senarra, Alineren aita hilda zegoelako.
|
|
|
Eta guardiei esaten zien faborez bultzatzeko eta... hala!
|
Nik
ezin nuen hura ikusi, arriskuan deusgatik jarri behar! Ez nuen gehiago hura nirekin nahi izan!
|
|
|
–
|
Nik
ezin dut esan ez baietz ez ezetz. Lan hau kontu handiarekin hartzekoa da, eta gainera, ezin gara lasai arraio Donostian azaldu Ingalaterrako kontsularen aurrean.
|
|
|
Agresioaren aurka borrokatu egin behar da, eta, niri, intolerantziaren eta agresioaren forma guztiak iruditzen zaizkit oso oso deitoragarriak, eta uste dut horien kontra egin behar dela, lehendabizi, predikatu, prebenitu, edukatu, eta, azken azkenik, ezin baldin bada predikazioaren, edukazioaren, formazioaren eta prebentzioaren bitartez ezer egin, nik uste dut biolentziaren aurkako jarrera batek justifikatzen duela autodefentsa bat.
|
Nik
ezin dezaket onar biolentzia agresibo bat, inorengan, nahiz eta uste baldin badu ere munduko justifikazio teorikorik handienak dituela. Eta nik ikusten baldin badut neure burua agreditua, uste dut autodefentsa bat beharrezkoa dela, eta ez naiz abstraktuki hitz egiten ari, Euskal Herriari buruz hitz egiten ari naiz.
|
|
2018
|
|
|
Erabakia, ordea, zuri dagokizu.
|
Nik
ezin dizut erabakimena ostu. Bidania andreak poliki hitz egiten du, hitzak ondo aukeratuz?. Jakin nahi duzu, eta zure jakin mina asetzen saiatuko naiz.
|
|
|
Nitaz ezer gutxi jakinda ere, arrotzak bazekien nik ez nuela ezagutzen.
|
Nik
ezin nuen, alabaina, gauza bera ziurtatu.
|
|
|
|
Nik
ezin nezakeen, ordea, tortura mahaia eta katedraleko pertika baino zigor handiagorik espero. Kezka handirik gabe ikusiko nuen nire poza haien begietan islatua, baldin lortzen banuen ziegatik irtetea.
|
|
2019
|
|
|
Zu bai zu!
|
Nik
ezin dut halako aditz potolorik erabili... –atera zitzaion, ni hotz eta motz utzirik.
|
|
|
|
Nik
ezin dut begirada zerutik kendu, ez naiz gauza. Â Aspaldi aspaldi, ekaitza zegoenean, jainkoak haserre zeudela esaten zuten.
|
|
|
Baina, badakizu, ostiralarekin ezin daitekeela askorik fio.
|
Nik
ezin diot antzeman noiz eta zergatik ematen dion aldrebeskotik ostiral bedeinkatu horri, baina alderantzizko jolasak egitea gustatzen zaiola, eskarmentu ederrez ikasita nago. Hortxe daukazu 2000 urteko udazkeneko bigarren ilargialdia:
|
|
2020
|
|
|
|
Nik
ezin nuen sinetsi Urbinaren itxuraldaketa hura. Deklamatzen segitu zuen:
|
|
|
–
|
Nik
ezin dizut esan gehiago. Jagobek erreguka, ia garrasika.
|
|
|
Eta denok jokoz kanpo harrapatu gaituela esango nuke.
|
Nik
ezin dut ulertu futbola zalerik gabe. Hori beste zerbait da...
|
|
|
Hala ere, Irlandak egindako" mesedeari" esker, azken laurdenetarako sailkatu ginen.
|
Nik
ezin izan nituen jokatu Ingalaterreran kontrako bi norgehiagokak. Lehenengoa, Wembleyn izan zen eta sekulako ilusioa nuen han jokatzeko, baina, entrenamendu batean orkatila trokatu nuen eta nire ametsak pikutara joan ziren.
|
|
2021
|
|
|
Peto peto begiratu zidan begietara, barrua miatu nahi balit bezala.
|
Nik
ezin eutsi, eta begiak jaitsi nituen.
|
|
|
|
Nik
ezin hitzik atera, eskua sabelaren ezkerraldean jarrita. Baina berak aski izan du nire ibilera eta aurpegia ikustea.
|
|
2022
|
|
|
–
|
Nik
ezin dinat itxaron.
|
|
|
Eta Miguelek, zalapartaren erdian, sorbalda ukitu zion Catalinari, zeina garrasi batean baitzegoen, lasai zedin, jauna, isil zedin.
|
Nik
ezin nion begirik kendu Estebanen espresioari, ezpainak dar dar egiten baitzion eta, sustoarekin, jaikitzen ahalegintzen zen, eta zera esaten zuen, isil isilik: " Ezin dut, ezin dut, ezin dut", ez zuelako lortzen tentetzea.
|
|
|
Une hartantxe Catalina iritsi zen eta nola esaldi hori entzun zidan, galdetu zidan ea zer gertatzen zen Norarekin. " Ahizpa, orain zamauak botatzeari eman diola, gaineko laban eta guzti, aulkitik erortzeari edo bere burua ohetik behera botatzeari."" Ui, egin zuen Catalinak, ai ama, ai ama, errepikatzen zuen, behiak gauza arraroak egiten zituztelako mundua akabatzera doala esan zuen bizilaguna bezala dun hori."
|
Nik
ezin sinetsirik begiratzen nion. Baina Catalinak jarraitu zuen:
|
|
|
–
|
Nik
ezin dut elefante gizon bat begien parean ikusi!
|
|
|
" Meridiano bat pasatzen zaio bi hemisferioen erdi  erditik, ez dago zalantzarik".
|
Nik
ezin nuen sinistu. Mediku taldea harri eta zur gelditu zen.
|
|
|
Zoazte!
|
Nik
ezin dut gehiago. Oihuka ari naiz eguerditik hasita.
|
|
|
Gizalegetsu izan naitekeelakoan?
|
Nik
ezin dut aleman hori begi bistan ikusi! Begiak erauziko nizkioke!
|
|
|
|
Nik
ezin nezake ziurtasunaren nostalgiarik bizi, zeren nik ezagutu dudan ziurtasun gizenena, zeina baita kristau fedea (Jainkoa, zerua eta infernua eta hori dena), 13 urterekin galdu bainuen, eta orduz geroztik holakorik gabe bizi izan bainaiz.
|
|
|
Adibide gehiago argitasunaren alde.
|
Nik
ezin jasan dut euskal kulturgixon edo kulturanddere garaikideek zerbait iragartzerakoan beti coming soon jartzeko daukaten txirrinta hori. Hizkuntzen berdintasun edo simetriarentzat daukadan eraspen honek pairamen gehigarrizko bat dakarkit bizitzara.
|