|
2007
|
|
|
Izar bat zirudien berak, izar bero eta zuria ametsen zaldian arrapaladan.
|
Haren
gela izango zena ikustera joan ginen. Ilun zegoen.
|
|
2008
|
|
|
" Zarautza joango zinateke?", galdetu zidan.
|
Haren
gelatik irten eta zain nituen lagunak. " Eta, zer esan dik?".
|
|
|
|
Haren
gelako atea jo du.
|
|
2011
|
|
|
Egoitzara iritsi nintzenerako bertako sendagilea, bi udaltzain, Ama Nagusia eta kaperaz arduratzen zen apaiza zeuden Birjilioren gelan.
|
Haren
gela nahiko txikia zenez pare bat lagunek atera behar izan zuten ni sar nendin. Larri nengoen, eta, nire larritasunaren esperoan edo, ni baretzea izan zen gelakoen lehen lana.
|
|
|
Tanta isolamenduan dagoen paziente bati zainketak egin behar dizkio Alaznek.
|
Haren
gelara sartu aurretik, gelaren ondoko orgatxotik maskara kirurgiko bat hartu eta, gelara sartzean, jantzi egiten du.
|
|
|
Lehen auzokideak oihu egin zuenean, beste bik ere pentsatu zuten gauza bera egitea.
|
Haren
gelako argia amatatzeaz bat, eurek ere beste horrenbeste egin zuten. Ordu erdiz zain egon ziren denak, besteek zer egingo.
|
|
2012
|
|
|
Urtaroaren hasieraz gero zorabioak jasateaz kexu zen emakumea; itsasoko bainuak baliagarri gertatuko ote litzaizkiokeen galdetu zion; komentuaz mintzatzen hasi zen, eta Charles bere ikastetxeaz, eta esaldiak etorri egin zitzaizkien.
|
Haren
gelara igo ziren. Aspaldiko bere musika koadernoak erakutsi zizkion, sari gisa eman zizkioten liburu txikiak eta haritz hostozko koroak, arasaren zoko batean abandonaturik.
|
|
2014
|
|
|
Amaginarrebaren ahotsa da.
|
Haren
gelako atea irekita dago. Eztulka ari da orain.
|
|
2017
|
|
|
|
Haren
gelan nire gela bezalakoa zen, etxearen parekoa konponketa batzuk eginda zituen: 50eko hamarkadako aktore famatuen paper margotua zuen hiru hormatan, David Bowie ren afixa handi bat, eta errezel politak; neuk ere erraz eraberri nezakeen magnoliaz eta diseinu arruntez apaindutako nire gela.
|
|
|
|
Haren
gelara abiatu zen berehala, eta jaistean esan zidan hiru ordu barru haren lehengusua izango genuela etxean, beste inongo seniderik ez egonik. Bitartean, abadea, alkatea, medikua, herriko maistra eta abokatua ere etorriko zirela, eta hobe zela neu uniformez jaztea eta garajean irautea, ez zitzaigula inork gure arteko ihardueraren berri izatea komeni eta.
|
|
2018
|
|
|
Cool Happiness gym popeko talde arrakastatsuaren irudi aldakorra zen biohormak apaintzen zituen bakarra.
|
Haren
gelan etxeko beste edozeinetan baino liburu gehiago ikusten zen, gutxienez sei apal batean, zaharkituak, liburuak inprimatzea ohikoa zenekoak, benetako erlikiak. Ohe ondoan, leiho aurrean, soinketa makina zegoen, eta ohe gainean botatako pijama kenduta, beste guztia armairuan bide zegoen, gordeta.
|
|
|
Salon Bruiten sabela laztandu zionean, umearen aita non demontre ote zegoen pentsatu zuen Lassek?
|
Haren
gelako leihotik begira zegoen katu grisarekin gogoratu da Marta, eta otu zaio inoiz ez diola Martini galdetu katuak gustuko al dituen. Inoiz ez dio halako galderarik egin, Martak ez duelako inori azterketarik egiteko ohiturarik.
|
|
2019
|
|
|
Aita Estanislao Sodupe argia piztuta geratzen zen lo batzuetan, liburu edo aldizkari bat eskuetan.
|
Haren
gelan argia ikusi, eta deitu gabe sartu nintzen, ustez esnaturik egongo zelakoan.
|
|
2020
|
|
|
Don Felipe maisuaren eskolan nengoen.
|
Haren
gelan. Goiz hartan maisuak esan zigun guduka bat hurbiltzen ari zela.
|
|
|
Jagoberi begiratu zion.
|
Haren
gelan ikusitako irudia margotu zutenetik igaroak ziren berrogei urtetik gora. Igarotako berrogei urteetako irriek eta malkoek matrailetako tximurrak markatu zizkioten eta begirada malenkoniaz jantzi.
|
|
2022
|
|
|
Baina Hennoren ama ohartuko da errainak mezaren hasiera eta bukaera utz egiten dituela, eta ur bedeinkatuari eta Jaun hartzeari ihes egiten diela.
|
Haren
gelako murruan zulo bat egin eta handik ikusten du herensuge itxuran bainatzen; eta gero, txabusina berri bat hortzez txiki txiki egin ondoan, berriz jende itxura hartzen du. Hennok, hori jakin zuenean, apez baten laguntzaz ur bedeinkatua bota zion emazteari.
|