2002
|
|
Neke trazak zituen behargin itxurako gizona zetorren gidari eta puru baten zuztarra hortzetatik kendu barik agurtu zituen bertora igotzen ari ziren bidaiariak.
|
Haietako
bat bere semea bide zen eta haren apa jaso zuen matrail bixarraz ziztatzailean. Ibilgailuaren atzealdean jesarri ziren guztiak, gazteenak lurrean eta helduagoak kaxa batzuen gainean.
|
2014
|
|
Bere herrikideenak.
|
Haietako
batean bera bezain bakarrik ote zegoen norbait. Bera bezain koldar sentitzen zen norbait?
|
2016
|
|
Baina aurpegi onik ez ziguten jarri ezta neskek ere, saloitxo bakar batean solasaldi lasaian ohiko bezero talde baten inguruan.
|
Haietako
bat bera ere ez zitzaigun ondoratu. Eta hamar bat minutu behintzat pasatu genituen ugazaba andreak gidatu gintuen aparteko saloitxoan, elkarri ia hitz bat bera ere esan gabe, harik eta fin itxurako neska ilehori bat, ilea garondoan bildua zuena eta familia oneko estudiante bat bezain erabidez jantzia, ate ondoraino hurbiltzera deliberatu zen arte.
|
2018
|
|
hogei bat urteko bi lagun, Kurdistan irandarretik etorriak.
|
Haietako
bat bere lehengusuarekin elkartu berri da, zeinak bere garaian anaia nagusiarena egin baitzuen. Bederatzi urte igarota, ez dute zertaz hitz egin topatzen.
|
|
Etxe honetako bisitariak Til Qase tik Sinjarko mendira ihes egin zuten bi familia dira; handik Rojavara jaitsi eta azkenean Laleshera iritsi ziren.
|
Haietako
bat bere adin zehatza ez dakien gizon bat da, laurogei urte baino gehiagokoa. Haiekin bazkaltzera behartu gaitu:
|
2019
|
|
Gero oihal barrenaldeetan bilatzen zuen, diru zorroak eta kulatako petakak ateratzen zituen, paperak eta kredentzialak destolesten zituen, letreiatzen zuen.
|
Haietako
bat bera ere ez Rodriguez kaporalarena. Eta aitajaun Pantxok, etsimenduan, segitzeari, jazartzeari, erretzeari, tiro egin eta emaitzarik gabe hiltzeari ekiten zion atzera.
|
2020
|
|
|
Haietako
bat berak ere ez du hilabete bat irauten.
|
2021
|
|
Ustez mundu aurreratu batetik abiatzen diren gizataldeak «konparatiboki aurrerapen askoz handiagoak dituen mundu bat» topatuko du lurretik kanpoko uhartean, eta guztiz nahasita utziko ditu horrek.
|
Haietako
batek bertan geratzea erabakiko du, baina lurralde berrian egingo duen urrats bakoitzeko zerbait ezberdina aurkituz. Urrats bakoitzeko, «nola izan daiteke hau?» galderara itzuliz.
|
2022
|
|
Argantzungo tenenteak, Semeno Enekonesek, lapurrengandik eskapatutako bidaiariak bilatu zituen.
|
Haietako
batek berarekin hitz egin nahi zuela jakitean saloira eramateko agindu zion guardiako buruari. Bahituak bere burua Oarsoko ostalariaz gainera, Arroseko Harri bezala aurkeztu zuenean interes gehiago izan zuen tenenteak eta horrela erakutsi zuen lehen galderarekin.
|
|
«Egiten zutenaren kontzientzia galdua zuten; gaizki izan dira.
|
Haietako
batek bere burua Errobirat bota nahi izan du; bertzea arrunt nahasia zen... Ostatu batean izan da, Plaza Berdearen parean».
|
|
Nazkatuta daude han egoteaz, eta nazkatuta daude nazkatuta egoteaz.
|
Haietako
batek bere senideei kendu zieten lur bat berreskuratzea erabakitzen duenean —«munduan gauza guztiek dute jabe bat»—, gainontzekoak harekin batera abiatzen dira, askatasuna nahi dutelako, eta hori delako askatasuna haientzat: toki bat munduan.
|