|
2000
|
|
|
Ez daukat inor, mundu hau kaka bat da, putakumez betetako mundua diosss!
|
Ezin
dut sinetsi. Barkatuko didazu, Bitakora, baina ezin dut oraindik ondo ulertu honek guztiak zer esan nahi duen.
|
|
2002
|
|
|
Ilea nahasita zeukan, eta beldur zen oraindik. Negar zotinka hasi zen–
|
Ezin
dut sinetsi bizirik nagoenik ere.
|
|
2004
|
|
|
Del Vallek eskerrak eman eta telefonoa eskegi zuen.
|
Ezin
zuen sinetsi dena hain erraz gertatzea. Pozaren pozez, txaloka hasteko gogoari eutsi behar izan zion.
|
|
2005
|
|
|
Bere betiko Rikardorengandik ez zuen halakorik espero.
|
Ezin
zuen sinetsi. Baina pozarren jaso zituen, noski.
|
|
2006
|
|
|
Gizarte zerbitzuak arduratuko dira gizajo horretaz.
|
Ezin
zuten sinetsi inor halako toki batean bizi denik.
|
|
2007
|
|
|
Nola liteke, Iraitz, ingeleseko zozopito horrekin horrela txoratzea?
|
Ezin
dut sinetsi. Gurea bukatu da, orduan?
|
|
|
Carlitos.
|
Ezin
zuen sinetsi: azkenean lortu zuen!
|
|
2008
|
|
|
Harri eta zur uzten du jende abertzalea erantzunaren baiezkoak.
|
Ezin
du sinetsi espainolez nola arraio espainoldu dezakeen bere kultur eta nazio nortasuna. Orduan, gauza hauek modu oso pedagogikoan agertzen ez bazaizkio, muzin egingo dio aldez aurretik edozein azalpen arrazoituri.
|
|
|
Barre algaraka hasi dira preso guztiak.
|
Ezin
dute sinetsi. Kaleargira igota dagoen gizona aretoan bertan dagoen presoetako bat da.
|
|
2009
|
|
|
–Baina nola liteke itsasontziak saboteatzen dituzten enpresak egotea?
|
Ezin
dut sinetsi! –esan zuen Zazpik, begiak arranpalo.
|
|
|
–Nork kontatu dizu istorio hori? ?
|
Ezin
dut sinetsi egia denik.
|
|
2010
|
|
|
Agnesek begiak beteta itxaron zituen katakumeen lehen bizi taupadak.
|
Ezin
zuen sinetsi ile likitsezko haragi pilotatxo haiek bizirik egon zitezkeenik.
|
|
2011
|
|
|
Bizkarra ahul sentitzen zuen.
|
Ezin
zuen sinetsi inor ez egotea berari begira. Baina tuntunkeria zen atzera jiratzea; agerian geratzen zinen.
|
|
|
–
|
Ezin
dut sinetsi, on Belisario...
|
|
|
Hain pozik nago, Mikel!
|
Ezin
dut sinetsi hau guztia ongi atera dela!
|
|
2012
|
|
|
Zerbait larria izango du?
|
Ezin
dut sinetsi.
|
|
|
Barreari eman dio berriro, barre sakon eta mingotsari.
|
Ezin
dut sinetsi elkarrizketa hau.
|
|
|
Une batez, baina, bira eman eta masajista lehengo bera den ala ez ziurtatzeko jakin mina izan duzu.
|
Ezin
duzu sinetsi zure bizkarreko ornoak bere lekuan ipintzen ari diren hatz trebe eta fin haiek neska gizen eta itxuraz trauskil harenak izan daitezkeenik.
|
|
|
–
|
Ezin
dut sinetsi zu ez konturatzea, hasperen egin zuen Mirenek?. Gizonezkoek edozer asmatuko duzue, drogak, egundoko konspirazioak...
|
|
|
|
Ezin
zuen sinetsi dena hain ongi atera izana. Amesgaizto bat bezala oroitzen zituen aurreko orduak.
|
|
|
500 euro.
|
Ezin
zuen sinetsi. Segidan, azken bi hilabeteetako gastuak zein izan ziren begiratzen hasi zen, banan banan.
|
|
|
–
|
Ezin
dut sinetsi?
|
|
2013
|
|
|
–harridura itzelaz ateratzen zitzaizkion Katiari oihu haiek.
|
Ezin
zuen sinetsi bere eskuak ukitzen ari zirena, ezin zuen sinetsi bere begiak ikusten ari zirena.
|
|
|
Kimuk ezin du sinetsi ikusten duena, ezin du sinetsi zergatik esan dion esan diona, zergatik dagoen hain neska eder eta arinarengandik hain hurbil, zergatik ez daukan toalla huts bat besterik jantzita.
|
Ezin
du sinetsi nola begiratzen dion kaliforniarrak hain barrutik, hain atzetik eta aspalditik bezala, berberea dirudien indigena bat dirudien neska germaniarraren begi deskribaezinetatik. Begi urdin eta berde eta marroietatik.
|
|
|
–
|
Ezin
dut sinetsi. Zertarako nahiko lukete ezertara bultzatu?
|
|
|
Odoleztatua zegoen.
|
Ezin
zuen sinetsi. Konturatu gabe egindako zerbait izan zen, pentsatu gabe.
|
|
2014
|
|
|
Gaur tiro ariketak egiteko agindu digu... su errealarekin!
|
Ezin
genuen sinetsi, munizioa aurrezteko egunero entzun behar ditugun kontseilu petral guztiak gogoan. Goiko larrera igoarazi gaitu, ia oihartzunik ez duen parajea bide delako, eta han praktikatu dugu, zuhaixka batzuen goiko adarrak itu gisa erabiliz.
|
|
|
Hain da garrantzitsua, dena atzean uzteko?
|
Ezin
dut sinetsi. Beragatik ez dela diozu.
|
|
|
–Ene!
|
Ezin
dut sinetsi! Ze kalamidade klasek egin dezake halako putakeria bat?
|
|
|
–
|
Ezin
dut sinetsi egunean zazpi zortzi pilula hartzen ditudanik.
|
|
|
Baina?
|
Ezin
dut sinetsi zer egin dudan, nola bota dudan dena pikutara. Barrua jaten dit horrek.
|
|
|
Ezin dut, ezin dut sinetsi, oraindik ez.
|
Ezin
dut sinetsi ez dudala inoiz berriro ikusiko, inork ez duela inoiz ikusiko, inoiz ez, inoiz ez, inoiz ez».
|
|
|
Asiainek hortzak estutu zituen.
|
Ezin
zuen sinetsi Solerren profesionaltasunik eza. Ez zuen bahiketa baten hipotesia kontuan hartu, familia hura Iruñera bidali zuen aldez aurretik beharrezko egiaztapenik egin gabe, eta auskalo zer erranen zien Sadaba hil zuten moduaz.
|
|
|
Neska hegoamerikar bat, zerbitzari aritua zena Gipuzkoako klub batean.
|
Ezin
zuen sinetsi Oliveira zutarrien hiltzailea zenik. Eta are gutxiago neskato bat bahitu eta hiltzea.
|
|
2015
|
|
|
|
Ezin
dut sinetsi! Ez didazue galdetu ere egin!
|
|
|
–Negozio bat proposatu nahi dizut?.
|
Ezin
duzu sinetsi. Nola izan dezake horrelako aurpegia?
|
|
|
Bostak aldera, ordea, hormako bozgorailuek aharrausi burrunbatsua egin dute.
|
Ezin
dugu sinetsi. Pistara abiatzeko agintzen digute.
|
|
|
–Ez duzue Gandiaga irakurri?
|
Ezin
dut sinetsi!
|
|
2016
|
|
|
Dena dela, nik baino sorpresa handiagoa eraman zuen zure aitak.
|
Ezin
zuen sinetsi. –Galdu dut, galdu dut?
|
|
|
Eritegian erretzen harrapatu dut gizon bat.
|
Ezin
dut sinetsi. Sumindu naiz.
|
|
|
–
|
Ezin
dut sinetsi osaba hain putakumea denik, izan zen Nestorren erreakzioa, bezperan, amak apustuarena kontatu zionean?. Eta nola jokatuko zuen ba aitak baserria?
|
|
|
–
|
Ezin
dut sinetsi zure amak hezurren kontu hau guztia prestatu duenik gu biok batera ikusteko. Gaixo dago, benetan.
|
|
|
–
|
Ezin
dut sinetsi zeinen azkar ari garen aurreratzen, erran zuen Txuekak Uhartera bidean?. Morroi hori zuzen badago, gaur bertan aurkitu behar dugu zulo hori!
|
|
|
–
|
Ezin
dut sinetsi inork halako... –hasi zen Sanjuan.
|
|
|
Xotero:
|
Ezin
dut sinetsi, WhatsAppean esaldi bakarra idatzi duzu, Gurru Gurru?
|
|
|
–Alboko gelan zeuden Iruñeko Udaleko hautagaiak, eta datu freskoagoak zituzten, hirietako datuak kontrolatzea errazagoa delako?.
|
Ezin
zuen sinetsi gertatzen ari zena. –Ateratzen dela, ateratzen dela!
|
|
|
Behin eta berriro pentsamendu bera zebilkion buruan jira-biraka.
|
Ezin
zuen sinetsi nolaz erreakzionatu zuen hain gaizki Iratik haurdun zegoela esan zionean, sentitu zuen paniko kontrolaezina. Ezintasuna eta inpotentzia zen, ordea, orain sentitzen zuena.
|
|
2017
|
|
|
Zergatik?
|
Ezin
zuen sinetsi. Baba boxeo jaialdian ez egoteak eta bere hitza ez betetzeak min egin zion, baina, azken batean, hura ezezaguna zuen.
|
|
|
|
Ezin
dut sinetsi, eta gaixo ote nagoen pentsatzen dut, edo ametsetan.
|
|
|
–
|
Ezin
dut sinetsi! Zur eta lur utzi nauzue!
|
|
|
Bere Sara.
|
Ezin
zuen sinetsi, urte haietako grina aitorrezina errealitate bilakatu zen egun batetik bestera, eta oraindik amets sinestezin batean zegoela iruditzen zitzaion.
|
|
|
–
|
Ezin
dut sinetsi. Joder.
|
|
|
Umea baino ez da!
|
Ezin
dut sinetsi! Pasatzen ari zaretela uste dut!
|
|
|
–
|
Ezin
dut sinetsi ez dakizula! Galdetu zure Sara maiteari, zu baino espabilatuagoa baita.
|
|
|
Mikel irakaslea?
|
Ezin
dut sinetsi! Zer esan zizuen Mikelek?
|
|
|
|
Ezin
zuen sinetsi, oso ahots berezia zen. Ez zegoen erratzerik.
|
|
|
Esan ziguten apaiz baten esku jarriko zutela.
|
Ezin
genuen sinetsi. Baina apaiz baten eskuetan jarrita, zer konponduko duzue?
|
|
|
Urde zerriak?
|
Ezin
zuen sinetsi, borroka hura irabazia zuten jada, baita garaipena ospatu ere! Eta, orain, zer?
|
|
|
Bere bi lagunak eta zakurra han zeuden!
|
Ezin
zuen sinetsi! Bere bizitzako egunik zoriontsuena zela iruditu zitzaion.
|
|
|
Udan ezagutu zuen Beire izatea orain eskolan Sua taldeko liderra, hori ezin zuen ulertu.
|
Ezin
zuen sinetsi.
|
|
|
Zer ari zen gertatzen?
|
Ezin
genuen sinetsi.
|
|
|
Zerbait hausteko gogoa zeukan.
|
Ezin
zuen sinetsi Alberroren jokaldia. Mina, amorrua, erresumina espero zituen.
|
|
|
Bizitzak emandako zartako guztien ondorioz, dagoeneko ez du etorkizun hobe batean sinesten.
|
Ezin
du sinetsi. Ametsak aspaldi lapurtu zizkioten.
|
|
2018
|
|
|
Dohukeko hiriaren sarreran, errepidearen bi aldeetara, amaitu gabe dauden eraikin garaiek egiten digute harrera.
|
Ezin
dut sinetsi nire begiek ikusten dutena.
|
|
|
Beire bakarrik zegoen, maleta gainean eserita.
|
Ezin
zuen sinetsi ikusten ari zena: Andrea.
|
|
|
Hamasei urte ditu Itzik eta bere burua zoratzetik libratu ahal zuen arrazoi bakarrak hanka egin du gizon zurbil horren urrezko haginekin batera.
|
Ezin
du sinetsi. Ez daki norantz egin.
|
|
|
Baina, eutsi egin zion.
|
Ezin
zuen sinetsi bronkaren neurrigabea. Ez zuen ezer txarrik egin gau hartan.
|
|
|
dosierra onartu eta azterketa praktikora deitzen zuten.
|
Ezin
zuen sinetsi. Ametsetik esnatzeko beldurrez zegoen.
|
|
|
–Lete altxatu egin zen.
|
Ezin
zuen sinetsi entzuten ari zena.
|
|
|
|
Ezin
du sinetsi Ebbek. Bukaerara iritsi aurretik, bidearen bazterrera jo du Karlosek bat batean.
|
|
|
Gogoan horren gogor iltzatuta zeukan ipuinean, izan ere, ohetik altxatzen zen idazle bat ageri zen orobat, ezin dena inola ere gogoratu gauean amestutako ipuinaren jatorri zehatzaz, ziur baitago Fernando Pessoa, Horacio Quiroga edo Franz Kafkaren bildumaren batean irakurri duela, baina alferrik bilatzen duena, lehenengo bere liburuen artean, eta, ondoren, hiriko biblioteka guztietakoetan.
|
Ezin
baitu sinetsi ipuin hori, berehala bururatzen hasi zitzaion bezala, edo gura izan zuen bezala?, berea izan zitekeenik.
|
|
|
|
Ezin
zuen sinetsi. Bera, Iñaki Basabe, neska puska harekin ateratzen?
|
|
|
Hamar metro ingurura dagoenean ikusten du.
|
Ezin
du sinetsi ikusten ari dena: txabolatik urrutien dagoen pago bati lotuta dago norbait.
|
|
|
|
Ezin
zuen sinetsi. Bera, Iñaki Basabe, neska puska harekin ateratzen?
|
|
2019
|
|
|
|
Ezin
zuen sinetsi irakurtzen ari zena. Norbaitek katuari buruz idatzi zuen.
|
|
|
–
|
Ezin
dut sinetsi. Hain gazte eta?
|
|
|
–
|
Ezin
dut sinetsi, jarraitu zuen gezurretan Asierrek?. Hau?
|
|
|
Galdera ez zen katuarentzat, berarentzat baizik.
|
Ezin
zuen sinetsi. Erotzen ari zela erabaki zuen.
|
|
|
Irakasle hark ere zerri haiek defendatu behar al zituen?
|
Ezin
zuen sinetsi?. Ostiko bat jaso eta mina hartzeagatik suspenditu behar didazu?
|
|
|
–Enperadorea auzo juduko batekin.
|
Ezin
dut sinetsi! –esan zuen Leitnizerrek ahopean.
|
|
|
–Joder!
|
Ezin
dut sinetsi, ez dit begirik kentzen. Benetan harrituta dago.
|
|
2020
|
|
|
Ez dut horrelako gauzarik inoiz ikusi.
|
Ezin
dut sinetsi!
|
|
|
Bi ertzainek tutik esan gabe eta inongo keinurik egin gabe entzun zuten Ainhoaren bertsio hura.
|
Ezin
zuten sinetsi nola konta zezakeen istorio hura ertzainek zeukaten informazioa jakinda. Neskak beldurrezko ipuin hura kontatzen amaitu zuenean Antxonek Mikeleri utzi zion neskaren istorioa bertan behera desegiteko parada.
|
|
|
Osvaldo? –Saioak, begiak bere lekutik ateratzeko zorian–
|
Ezin
dut sinetsi. Hau gehiegi da, aita!
|
|
|
–Saioak oihuka eta bere onetik aterata– Zeuk ere bazenekien aitak Osvaldo ezagutzen zuela orduan.
|
Ezin
dut sinetsi! Amak bere buruaz beste egin du, Ainhoa, bere buruaz beste.
|
|
|
–Joder, aita!
|
Ezin
dut sinetsi; beraz, antolatu zenuen zirku hori guztia gezurra zen. Aneren etxean haren gurasoen aurrean eman zenidan zaplazteko itzel hura ere bai!
|
|
2021
|
|
|
Birak eta birak eta birak.
|
Ezin
du sinetsi, azkenik, ama izango denik. Tripa beteko zaionik; bi esku txiki, bi oin txiki izango dituen animalia bat izango duenik bularretik zintzilik, sabel gainean etzanda, paparrean lokartuta.
|
|
|
|
Ezin
dut sinetsi. Informazioa banatu dute benetan, besteak esango duena aldez aurretik jakingo balute bezala.
|
|
|
|
Ezin
dut sinetsi zein elkarrizketa tontoa ari garen izaten. Baina barre txikiak atera dituzte hirurek.
|
|
|
–Juduak eramaten ari dira!
|
Ezin
dut sinetsi! –esan zuen Hélènek.
|
|
|
–Bukatu da –esan zuen–
|
Ezin
dut sinetsi. Ondo sentitzen naiz!
|
|
2022
|
|
|
Aitona amonei ez zaie oraindik gurutzea ahotik joan.
|
Ezin
dute sinetsi begien aurrean daukatena. Haserrez lehertzeko zorian dirudite.
|
|
|
Gero denda irekitzera itzuli behar dut –erantzun dio.
|
Ezin
du sinetsi hain erraza izan denik.
|
|
|
–Oraindik han?
|
Ezin
dut sinetsi. Zerrenda lortuko zenuen, ala?
|
|
|
–Ezin dut sinetsi berriro gauza bera egin duela.
|
Ezin
dut sinetsi! –oihukatu du Txemak eskua bekokira eramanda.
|
|
|
Erotuta zaude!", esaten hasi zitzaizkidan.
|
Ezin
zuten sinetsi. Esan nien altxatzeko eskua etxean jaio zirenek.
|
|
|
Paulak ez daki Max Dox metaforekin ari den edo benetan zubi bat zeharkatzera doazen, baina badaezpada musuzapiarekin muturra garbitu eta neskaren atzetik abiatzen da, telefonoarekin ordaindu ostean.
|
Ezin
du sinetsi ze garestiak izan diren patata bola horiek.
|
|
|
|
Ezin
dut sinetsi.
|
|
|
Nola ez nintzen konturatu?".
|
Ezin
zuen sinetsi bost urtetan zehar bizitakoa gezurra zenik. Tira, inoren laguntzarik gabe konturatu zen horretaz azken egunetan, baina oso ezberdina iruditzen zitzaion harremanaren oinarri faltsuaz konturatu ez izana, eta harremana gezurren gainean nahita eraikitzea.
|
|
|
Hori Genoren kontua da, ziur!
|
Ezin
dut sinetsi! Virginia, geratu zaitez, mesedez, behar zaitut.
|