|
2000
|
|
|
Hala ere, Hawai' i salbu, gainerako estatuez ari denean," Lower 48°" izen sintagma (Kanadaren hegoaldeko mugaren latitudea 48 paralelotik beheiti dago) hitzetik hortzera darabil, han ohi den legez.
|
Ez
dakit zergatik, baina ez zait laket," Ebrotik behera, Mirandatik behera, Pirinioetatik behera" ezagunekin lotzen dudalako, apika. Harengandik bitxia, sortzez kaliforniarra baita!
|
|
|
Bai, aspaldiko urtetan bai.
|
Ez
dakit zergatik. Lehenago bizkaitarrak nagusitu ziren, geroago gipuzkoarrak, Araba aldetik ere atera ziren pilotari onak, baina gero guk hartu genuen gidaritza eta urte askotan nagusitu gara, bai, batez ere buruz burukoan.
|
|
|
Oraingoan ere, filma behin amaituta, arrotza egin zait.
|
Ez
dakit zergatik, aldendu egiten naiz beraiengandik, beste zuzendari batenak izango bailiran ikusten ditut.
|
|
|
Konturatuta nago jendeak harriduraz begiratzen digula.
|
Ez
dakit zergatik den: inoiz ikusi dituzten neskarik politenak garelako, alaienak eta orainaldi perfektu baten jabe garenak; edo bestela, lurmutur honetan ez delako oso normala bi neska eskutik helduta joatea.
|
|
|
Eta aitak amari erran zizkion hondar hitzak oroitu nituen: " Iduria ongi zaintzen dut nik, Graziana, sehiek eta menekoek didaten errespetua eta begirunea lekuko; eta bertze zer horiek, berriz... horiek jendearen asmakizunak dira eta atso zaharren erran merranak..."
|
Ez
dakit zergatik, baina ez nizkion aitari hitz haiek sinetsi... zeren eta bertze fabore haiek bainituen buruan, eta hiru hitz haiek arras betetzen zuten ene buru barrena, kontsolamenduzko hitz bakar batendako ere tokirik uzten ez zutela... Eta bai, banekien zer nolakoak izan zitezkeen bertze fabore haiek, kontu haiek ordu arte kezkatu eta antsiatu ez ninduten arren, osaba Joanikoten munduarekin eta jaun Marcelenarekin aski eta sobera nuelako artean, bertze nonbait erran dizudan bezala...
|
|
|
|
Ez
dakit zergatik, horrelaxe egin nuen.
|
|
|
Trebantziaz mintzatzera entseatu nintzaion, lagun baten kumeari zor zaionez, baina saioa erdi ustel atera zitzaidan.
|
Ez
dakit zergatik, seme alabak lagunei erakusteko baino areago, ezkutatzeko izan ziren gutartean. Haren izenaz ere ez nintzen oroitzen.
|
|
|
|
Ez
dakit zergatik, baina ezezko haren ondotik, atzo gauean Ruben eta biok elkarrengandik aski urrun ibili ginen. Afaltzeko bi talde osatu zirenean (ordu horietan guztiz ezinezkoa zen denontzako jatetxe egokia aur  kitzea), talde banatan abiatu ginen eta gero, Blue Chicago pub ean ere, berriro elkarrengandik aparte samarrean eseri ginen.
|
|
|
Gaur izarren beharrizana dut, eta kanpoan esertzera noa.
|
Ez
dakit zergatik, baina uste dut gaur negar egingo dudala.
|
|
|
Poz handi bat sentitu nuen, barne harmonia esanezin zoro bat. "
|
Ez
zakiat zergatik, baina hementxe egon beharra nian eta hementxe nagok", esan nion neure buruari," Leku eta tenore egokian. Hainbeste ibilaldi zoro hara eta hona, hainbeste ikasketa eta lan, hainbeste min eta neke, hainbeste izu eta negar, hainbeste amore emate eta umiliazio bizitza osoan zehar, honetarako?
|
|
|
– Hara, nik ez dakit zergatik zauden nirekin.
|
Ez
dakit zergatik ikusten eta entzuten zaitudan, ez dakit zergatik nire aurrean ez zaren espiritu hutsal bihurtzen. Baina etsitako pertsona batekin egin duzu topo.
|
|
|
Lauaxetak eta biok Tolosan Martxelo Otamendirekin topo egin genuenean, Martxelok Lauaxeta ez zuen ikusi baina ni bai, nahiz eta ni ere hila nintzen ordurako.
|
Ez
dakit zergatik. Ez dakit Martxelok nola bizi izan zuen une hura eta nola oroituko zuen geroragoan.
|
|
2001
|
|
|
Zergatik jartzen naiz trantze honetan?
|
Ez
dakit zergatik den, baina bai arraroa egiten zaidala.
|
|
2002
|
|
|
–Bromarik gabe.
|
Ez
dakit zergatik zen, baina hori esan zuten. Eta pixka bat pentsatuz gero, logikoa dirudi azken batean, ezta?
|
|
|
|
Ez
dakit zergatik, baina Oteizaren inguruan putreak irudikatu ditut beti.
|
|
2003
|
|
|
Argitaratua izateko eleiz baimena be lortu ebala uste dot Bilboko gotzaitegian, baina ez eban argirik ikusi.
|
Ez
dakit zergaitik. Orixerenaren itzulpen soil ete zan?
|
|
|
Esan nahi da" katarsi" hitza lehenengoz entzun zuenean dutxa etorri zitzaiola gogora Matiasi.
|
Ez
zekien zergatik, baina dutxa katarsia zen Matiasentzat. Eta ez zekien zergatik.
|
|
|
Ezer baino lehen aurrea hartu behar niela erabaki nuen eta neure egiletza frogatuko zuen zerbait zure eskuetara helaraztea bururatu zitzaidan.
|
Ez
dakit zergatik, pasilloko armairuaren paretik iragaitean Romainek han gorderik zuen pistola hartu nuen. Bestela nire kontra erabil zezakeela pentsatu nuen beharbada, ez naiz oso ondo gogoratzen.
|
|
|
|
Ez
dakit zergatik, baina jende honen ikusteak tristatu egin nau. Eskailera batzuetan gora egin eta bulego batean sartu gara.
|
|
|
Nik ezin nuen gehiago eta negarrez hasi nintzen.
|
Ez
dakit zergatik, baina negar egin nuen. Une batez haren guztiaren errudun sentitu nintzen eta munduaren pisu astuna gainean sentitu nuen.
|
|
|
Kuartelean ez zen laketu.
|
Ez
dakit zergatik, baina  bertako emakumeen artean ez zuen benetako adiskiderik egin. Eta, alde batera, ez dakit ez ote zen hobe izan.
|
|
|
Beste hotzikara batek goitik beheraino zeharkatu ninduen eta mugitu ezinik geratu nintzen.
|
Ez
dakit zergatik, baina tronbosiak halakoxea izan behar duela pentsatu nuen. Jaungoikoak eman diezagula argia hilean eta bizian.
|
|
|
Egun hartan, berriz, hiletetara ere joan ziren.
|
Ez
daki zergatik. Akaso ondoko auzoan egitekoak zirelako.
|
|
|
Futitzen dela eulien gaiaz, baina ez horrela eulizaleaz.
|
Ez
dakiela zergatik, baina ikusten dizkion bi begien atzean, badela lurralde bat, kez betetakoa. Erakargarria.
|
|
|
Esatea erabaki nuen.
|
Ez
dakit zergatik. Adinaren gorabeherak, beharbada.
|
|
2004
|
|
|
|
Ez
dakit zergatik, egia esan. Behar bada konturatzen dira nik mingaina oso erraz ibiltzen dudala eta hori igual ez zaie komeni.
|
|
|
Ez genuen jarri berotasunik agurtzean.
|
Ez
dakit zergatik. Agian oso minduta nengoelako eta berak ere, hori nabariturik, ez zuelako samin horren erruduna zela aitortu nahi.
|
|
|
Eta ez hori bakarra, tomatea baino gorriago jarri hintzen, motel.
|
Ez
zekiat zergatik. Emozioa izango zuan igual, edo bestela kalentura behetik goiti.
|
|
|
–Hemen gerra egiten ari gara hizkuntzarekin, baina hizkuntzak politika guztiak baino aurreragokoak dira.
|
Ez
dakit zergatik nahastu behar diren?. 204 Iritziak iritzi, bigarrenak gehiago harritu nau halere. Euskaltasun aurrepolitikoaz mintzo baitzaigu soziologoa:
|
|
|
Legetasunaren amaraunean harrapaturik gabiltzanez, segi dezagun oraindik zepoa jartzen.
|
Ez
dakit zergatik den, zehazki, baina ez dit inork ukatuko halere datu hau: hizkuntzaren ordezkapenak ofizialtasunik gabeko herri mintzaira osin beltzera jaurti duenean, legearen ezinkizunak aldarrikatzeko gogo sutsua pizten zaio hainbati.
|
|
|
|
Ez
dakit zergatik, baina motelduta nago. Irudipena ote?
|
|
|
|
Ez
dakit zergatik jartzen naizen hain urduri!
|
|
|
|
Ez
dakit zergatik, baina susmo txarra hartzen diot honi.
|
|
|
Ni begira geratu naiz geldirik, baina aitak segituan besotik hartu eta bere ondora, sastraka artera, bota nau.
|
Ez
dakit zergatik.
|
|
|
. Kanporatu egin zuten.
|
Ez
zekien zergatik. Ez erran ez ziotelako, baizik eta nagusiak, oihuka, kanpora bidali zuen goiz hartan, oraindik bezperako mozkorra pasa gabe baitzuen.
|
|
|
Mitxelenak galdera bera egin zidan Gochokin eta orduz geroztik ezinegon bitxi bat neukan barrenean hozka.
|
Ez
nekien zergatik, baina oso zain txarra ematen zidan galdera hark.
|
|
|
|
Ez
nekien zergatik, baina mutilaren begiratu hark istantean harrapatu ninduen, so egiten ez zidatèn begi haiek benetan so egingo balidate bezala, heriotzaren beste ertzetik, nola ausentzia batek beste ausentzia bati.
|
|
|
Betazalak keinatu zituen urrutirago so egin nahian.
|
Ez
zekien zergatik, baina komisarian esposaturik zeukatela agertu zen polizia, kokotsean orbain gorrikara bat zuena, etorri zitzaion burura Fermini. Gizona gaztainondoaren atzeko aldean ezkutatu zen, Ferminen segimendu begiluzeari ihesi.
|
|
2005
|
|
|
Ez dakit ondo zerk geldiarazi nauen, zergatik azken segundoan argi izpi bat bezalako pentsamendu bihurri batek atzamarrak askatu eta zimurtutako papera irakurtzera deitu didan.
|
Ez
daki zergatik, baina esango luke bizia aldarrikatu nahi zuen oihu ito horrek salbatu egin duela. Konektatu aurreko bere azken gogoeta horiek irakurtzearekin batera, beste ideia batzuk ere elkarri lotzen, kateatzen joan dira, berezkotzat zituen ideiei aurka egiteko prest.
|
|
|
Baina ingeles batzuk jarri ziren Galeseko gizon horren kontra.
|
Ez
dakit zergatik. Ez dakit zer egongo zen hor.
|
|
|
–Jeannettek beti frantsesez– Zoriona ezagutu dudala hirekin, eta ez dudala berriz dastatuko...
|
Ez
zekiat zergatik den. Beldur ikaragarria sartu zaidak hezurretaraino...
|
|
|
–
|
Ez
dakit zergatik ukatzen duzun. Oso normala da, eta polita gainera.
|
|
|
Zirrara baten zimikoa.
|
Ez
dakit zergatik, itotakoak gure aita izan behar duela pentsatu dut. Burua horretan nuela, neskatila bat ikusi dut errepide erdian.
|
|
|
"
|
Ez
dakit zergatik, baina izokinen kontu honek badauka zer ikusirik Senperen heriotzarekin. Egia esan, ez dut sinesten, ezin dut sinetsi, berez itota hil zenik, txoria ez daiteke eta berez hegan hil.
|
|
|
|
Ez
dakit zergatik, baina Senpe zaharraren hilketa eta izokinaren ugaltzea, elkarri lotuta ikusten ditut. Izan liteke horixe izan zelako hark esan zidan azkeneko gauza, Baztan ibaian sekula ikusi gabeko arraina ari dela ugaltzen, neurrigabeki.
|
|
|
Eta gero apur bat izutu ninduen gauza bat gaineratu zidan, minarentzat morfina kapsulak eta tantoak hartzen ari zela esan baitzidan.
|
Ez
dakit zergatik, baina kezka eragin zidaten hitz horiek. Agian Karrikak ezaguna duen pattar zaletasunagatik izango da.
|
|
2006
|
|
|
Beste liburuek ere poza ematen dute, baina nik poema liburu bat ateratzen denean poz berezia sentitzen dut.
|
Ez
dakit zergatik den, baina nik neuk uste dut poesia, nolabait, bizitzaren esentzia dela. Gero eta argiago daukat.
|
|
|
Adibidez, datozen urteetan 40.000 pertsona etorriko dira Iparraldera.
|
Ez
dakit zergatik etorriko diren, lana delakoz, herria polita delakoz... Alta, zergatik ez dira herriaren lehentasunak ezartzen?
|
|
|
Kontatu egin nahi dut.
|
Ez
dakit zergatik: hemen, orain... biluztu behar bat bezala.
|
|
|
|
Ez
dakit zergatik, derrepentean, Elenarekin hitz egiteko premia piztu zait, horretaz hitz egiteko premia. Garai batean banekien, baina orain gogoratu ezinik nabil langile haiek garbitu zituzten urtea, mila zortziehun eta laurogeita bi etortzen zait burura, baina izan daiteke mila zortziehun eta laurogeita sei ere, ez dakit; Chicago ote zen ere ez nago guztiz ziur.
|
|
|
Neu nintzen zalantzak zituena.
|
Ez
dakit zergatik. Ez nuke jakingo esaten.
|
|
|
|
Ez
dakit zergatik, baina seguru nengoen hartu behar ninduen militarra iharra, garaia, nerbio handikoa izango zela. Ez dut esango mahaiaren atzean eta zutik hartu ninduenaren itxura nik espero nuenarenaren justu kontrakoa zenik, baina harrituta utzi ninduten haren luze zabal karratuak eta haren lepo labur lodiak, ez bai  tzetozen bat nik nuen militarraren irudiarekin.
|
|
|
Paris ez dago itsasertzean, ez da eguzkitsua, eta, hala ere, harako bidea hartu nuen.
|
Ez
dakit zergatik, berriro diot. Iman batek nola, Parisek hala erakartzen zuen nabarmentzen zen jende oro:
|
|
|
–
|
Ez
zekiat zergatik, baina ematen dik badaukaala beste zerbait buruan bueltaka...
|
|
2007
|
|
|
Eta, egia esan, ez dakit zergatik nengoen hain itsututa.
|
Ez
dakit zergatik neukan bazterturik aukera hori. Orain nola atera neu bakar bakarrik sartu naizen zulo honetatik?
|
|
|
|
Ez
dakit zergatik dagoen hain ezkor eta hain setati Olaia. Beti nirekin egon izan da orain arteko erabaki eta egoera guztietan, baina oraingo honetan oso kritiko eta aurka ikusten dut.
|
|
|
Baina bizirik jarraitzen dut.
|
Ez
dakit zergatik. Ez dakit zertarako.
|
|
|
Alferrik (beraz, ohartarazten setatuko gara!).
|
Ez
dakit zergatik (interesantea litzateke arrazoia jakitea), Herder-i bera mintzatu ez zen terminoetan mintzarazten zaio behin eta berriro. Ari zara Herder-en Otra filosofia de la historia para la educación de la humanidad itzulpen espainolean irakurtzen, itzulpena ona da?, eta:
|
|
|
Ni ez ninduan gehiegi harritu etxeko lorategian hilda aurkitu hindugunean.
|
Ez
zekiat zergatik, hire neurrira egindako heriotza zirudielako, agian: zuri zuria.
|
|
|
06 39
|
Ez
dakigu zergatik atzeratu diren, baina kezkatzekoa da. Bidaia honetan zer guztiak ondo zehaztuta daude.
|
|
|
... Lera erabiltzen badakidala uste dute denek.
|
Ez
dakit zergatik. Abiatukeran gorriak ikusiko ditut.
|
|
|
irudi korporatiboa eta bere gestioa, barne komunikazioa, kanpo komunikazioa, publizitatea, prentsa bulegoa eta harreman publikoak.
|
Ez
dakit zergatik, harreman publikoek oso irudi txarra dute baina hainbat eta hainbat enpresak erabiltzen dituzte; ziur nago, eraikin hau inauguratu zenean ere, harreman publikoetakoekitaldi bat antolatuko zutela: gonbidatuko zuten jende bat, hemen abesbatza batekabestuko zuen, lunch bat egongo zen, opari bat emango zitzaien...
|
|
|
Ama dakarkiote gogora bi emakume alai horiek.
|
Ez
daki zergatik. Ama askoz tristeagoa baitzen.
|
|
2008
|
|
|
Garapenagatik, aurrerapenagatik...
|
Ez
dakit zergatik, baina hala gertatuko da.
|
|
|
Nire modura.
|
Ez
dakit zergatik. Baina behar du izan gauza berezi bat, buruan gelditzen zaidana.
|
|
|
|
Ez
dakite zergatik dituzten ezaugarri horiek, ezta nondik ateratzen duten ere zorrotadek eratzeko behar duten energia: Eguzkitik iristen den erradiazioak ematen dien, Jupiterren barne energia handi bat den edo bien konbinazio bat den.
|
|
|
|
Ez
dakigu zergatik, baina aurrerantz egin ohi da ihes. Beldur kiskalietan, aurrera egiten du lapurrak, bortxatzaileak, hiltzaileak?
|
|
|
polizia ohi ustela, alkoholikoa, putazalea, emazte hiltzailea?
|
Ez
dakit zergatik uzten dudan bizirik zu lako zaborra. Egiozu mesede bat munduari eta hil ezazu zeure burua.
|
|
|
Taldekideak saiatu dira aurrera eramaten, baina ezinezkoa izan da.
|
Ez
dakit zergatik, baina ez nengoen ondo. Egun txar honi ez diot inongo arrazoirik aurkitzen.
|
|
|
Eta oraindik ere zoriontsu sentitzen nintzela gogoratzen dut.
|
Ez
dakit zergatik. Ez daukat esplikaziorik.
|
|
|
Bost axola zaizkit AEBak.
|
Ez
dakit zergatik, baina niri Gipuzkoa ekartzen didate gogora.
|
|
|
|
Ez
dakit zergatik dakidan pozten dela ni hemen egoteaz. Bere gelara sartu naizenean, zutik jarri da, ez du irribarrerik egin, ez du ezer esan, ez da hurbildu; kafea utzi du mahai gainean.
|
|
|
|
Ez
dakit zergatik, baina ezkutuko zerbait egiten ari naizelako usteak hartu nau.
|
|
|
Eta ni ere bai haiekin, aitarekin amarekin baino hobeki.
|
Ez
dakit zergatik. Ala bai, pentsatu dut ogen puntada batekin.
|
|
|
Aitaren minbizia eta.
|
Ez
dakit zergatik, ordea, ez zait ideia eroa iruditu, badu zentzua.
|
|
|
Beharbada beste modu batez jokatu nukeela pentsatu dut orain.
|
Ez
dakit zergatik. Amaren antz handiagoa izan.
|
|
|
Negar saminetan hasteko zorian, gaineratzen du:
|
Ez
dakit zergatik aipatu nizun ezer!
|
|
|
Nire sinpatia hark" baina" bakar bat zeukan," baina" absurdu eta txatxu bat, hizkuntzaren arazoa, hain zuzen.
|
Ez
dakit zergatik, baina egun haietan arazo bilakatu zitzaidan hizkuntza ohartu gabe, alde batera utzita, munduko edozein lurralde aukeratuta ere arazo berbera topatuko nuela. Tira, ba, inor ez dago irrazionaltasunetik salbu...
|
|
2009
|
|
|
Dena den, egia da panfletoetatik ihes egin nahi izan dugula.
|
Ez
dakit zergatik. Gu ere izan, ez gara muturreko pertsonak, ez gara maximalistak edo ahoa asko zabaltzen dugunak hitz egiten dugunean...
|
|
|
Esther Ferrer artistak Euskonews & Media agerkari digitalean: "
|
Ez
dakit zergatik adierazi behar ditudan nire lanean nire konpromiso sozial edo politikoak; hori egitea badago, noski, baina beste bitarteko batzuk ere badaude: kalea, esaterako.
|
|
|
|
Ez
dakit zergaitik izango dan; ahoan itxiriko gozoa oraindino ez dodalako galdu edo.
|
|
|
Asko fijatzen naiz eskuetan.
|
Ez
dakit zergatik, baina atentzioa ematen didate. Munduko emakumerik ederrena izan arren, bere eskuek atzera egiten badidate?
|
|
|
Gizonezkoak bakarrik zigortzen zituzten horrela, emakume traidoreez errukitu eta zuzenean erretzen zituzten, gorputz atalik moztu gabe.
|
Ez
dakit zergatik, egia esan.
|
|
|
Behatzak uzkurtuta zituela bota dio gizonari kopuru irrigarri hori, 15 euro, baina gizonak lasai asko onartu du, batere protestarik egin gabe, poztu eta guzti egin dela esan daiteke.
|
Ez
daki zergatik harritzen den, argi dago gizajo hori ez dela aktore profesionala (iragarkian eskatzen zuena), baizik eta edozer gauza onartuko lukeen inadaptatua, alkoholikoa agian, edo ludopata, pentsatzen du. Aukeran ludopatia nahiago, noski, bisitak irauten duen bitartean delirium tremens eszenarik behintzat antola ez dezan.
|
|
|
–
|
Ez
dakit zergatik etorri naizen, entzuten dio eta Martinek nik bai esan nahi dio, nik badakit.
|
|
|
–
|
Ez
dakit zergatik etorri naizen, dio.
|
|
|
Ene.
|
Ez
daki zergatik.
|
|
|
–Amak esan zidan. ?
|
Ez
dakit zergatik aitortzen diodan. Edo badakit baina ez dakit zergatik aitortzen diodan irratia entzuten duen zoro koadrila horren aurrean?.
|
|
|
Igandero egiten zuen pixa plazaren erdi erdian, eta Eulali eta biok zain egoten ginen, txurreroak galtzak noiz bustiko.
|
Ez
dakit zergatik, baina gustatu egiten zitzaigun txurreroa galtzetan pixa egiten ikustea, tripan kilima eragiten zigun eta ezin izaten genion barre txikiari eutsi. Pribilegiatuak sentitzen ginen, gainera.
|
|
|
medikuari deituko diogu.
|
Ez
dakit zergatik diozun halako beldurra medikuari. Hartu al duzu tenperatura egunaren barruan?
|
|
|
–
|
Ez
dakit zergatik, baina sinetsia nago adiskide adiskideak izango garela.
|
|
|
|
Ez
zekien zergatik, edo bazekien, ausaz, baina, behin ganbarara igo eta gelako atearen aurrez aurre jartzen zenean, liluratuta bezala gelditzen zen ateari begira, bertan letra ikusezin batzuk irudikatuko balitu bezala, hantxe idatziak, jauregiko harresiaren bestaldean zegoèn transformadore elektrikoak kanpoaldean zituenen antzekoak: No tocar.
|
|
|
Gizon heldua ematen zuen, baina ahotsa urrundik iristen zen, telefonoa bera gaizki balego bezala.
|
Ez
dakit zergatik, baina nire zenbakia nola lortu zuen galdetzea etorri zitzaidan burura, ezer baino lehenago.
|
|
|
gureak ez du itxura onik.
|
Ez
dakit zergatik, baina horixe iruditzen zait.
|
|
|
AITOR. Bai.
|
Ez
dakit zergatik, baina zurekin gogoratu nintzen.
|
|
|
GARI.
|
Ez
dakit zergatik, baina urduri nago.
|
|
|
Nire ikerketa pertsonala beti dago iluntasunez beteta.
|
Ez
dakit zergatik. Psikoanalitikoa izango da.
|
|
|
Hortaz, bizi joan ginen, eta Urkiola ziztu bizian igo.
|
Ez
dakit zergatik, baina Urkiola azkar igotzen da beti. Samuelek eta Contadorrek ere metro batzuk hartu zituzten, eta ihesaldiaren atzetik 20 bat txirrindulariko taldetxoa osatu genuen.
|
|
|
|
Ez
daki zergatik, baina sormen literarioaz irakurri dituen liburuek bere idazle lana oztopatu egiten dutela konturatu da. Idazten hasten da, eta berehala burura datozkio irakurritako hainbat teoria:
|
|
|
Iruñean, Euskal Herriko hiriburuan jaioa, historia betidanik izan dut gustukoa.
|
Ez
dakit zergatik izan den, baina txikitandik ere, irakurtzen ez nekielarik ere, eskuak xaboiaz ongi garbitu, amak horrela serio irribarretsu agindurik, eta gurasoen etxeko goiko apalategian ziren historia liburu mardulak hartu ohi nituen. Horretarako aitaren besaulkian eskalada egiten nuen, oinak eta bizkarra ezin luzeago, entziklopedia gorri potolo hura desorekatu eta, pisu handiegia zuenez, saiatzen nintzen ahalik eta leunen besaulkiaren gainean pausatzen.
|