2002
|
|
–Ez ditiat neskak ulertzen, Haritz –esan zion Julenek.
|
Etxe
inguruan ikusi zuten lehenengo janari dendara sartu ziren bi lagunak.
|
2004
|
|
|
Etxe
inguruan ekaitz izugarri bat izan genuèn egun batean, ordea –ordubete luzean dinbi eta danba–, amonak behin erabili zuen ohiko formula, bitan, hirutan eta hamarretan... Handik aurrera, haatik, Errealaren alineazioa errepikatzen hasi zen, ahapeka, ohi zuen bezala, eta hala aritu zen denbora luzean, ekaitza desegin zen arte.
|
2011
|
|
|
Etxe
ingurura ere hurbildu zaie inoiz. Hango estratatik edo harantzagoko muinotik gaztelura begira egon da Adarbakoitza, zetazko begiradaz.
|
|
Txikia, aldiz, ondo.
|
Etxe
inguruan ibiltzen da jolasean, berdin zaio norekin eta zerekin. Errepide bazterrean geratzen diren kamioietara zelan igo ari da ikasten orain, ibiltzen ikasi orduko kasik.
|
2012
|
|
Gertatu zenetik ez ziren ateratzen asteburuetan.
|
Etxe
ingurutik egiten zituzten ibilaldiak, edo bestela nonbaitera joaten ziren eguna pasatzera umearekin, Iratirekin, baina iluntzean etxera biltzen ziren beti, ez ziren inora afaltzera joaten edo zerbait edatera afalostean. Telebista ikusi, eta ohera.
|
2015
|
|
Kafea egin zuen.
|
Etxe
ingurutik ibili zen, atea zabalik utzita, baina tabakorik gabe. Gainera, hotza egiten zuen.
|
|
|
Etxe
inguruan dozena bat umeko tropa aurkitu du jolasean Martiñak, zalaparta eta zarata batean. Beren parera heltzean, isildu egin dira bat batean.
|
2016
|
|
Hala ere, beraiek oraindik ere zaintzen zuten eta arduratuta bizi ziren; psikiatrikotik askatzen zuten asteburuetan etxean hartu eta babesten zuten, ahalik eta giro lasaienean egon zedin saiatuz, kalerako orduak murriztu eta norekin elkartzen zen ahal zuten neurrian zainduz.
|
Etxe
ingurura soilik jaitsi ahal zen, bisitan zetorkionak gurasoei aldez aurretik hura ikusteko baimena eskatuta.
|
2017
|
|
Bidezidor batek, belar izpi elkor eta freskoek zeharkatutako harlosa sakabanatu, hautsiekin, portxe hautsiraino eramaten zuen.
|
Etxe
inguru guztian ez zen mugimendu arrastorik, ezta goiko leihotik zintzilik zegoen arrosa koloreko janzkia mugituko zuen haizerik ere. Txintxarri bat zegoen sei bat oineko alanbre bati lotutako portzelanazko tiradore batekin, baina tiraka aritzeari utzi eta atea jo nuen.
|
2019
|
|
Horiek ditut bizikide.
|
Etxe
inguru honetan, berriz, ez da horrelakorik. Okzitaniako Tolosa ezberdina izango zela pentsatzen nuen, hiriagoa edo.
|
|
Hegoaldeko ukitua zeukan haize fina zebilen, eta logelako leihotik ikusi nuen aita kanpoko kordeletara hurbiltzen, amak arropak kanpora ateratzeko erabiltzen zuen metalezko pertza besapean.
|
Etxe
inguruan, lorategian batez ere, lanean aritzeko erabiltzen zituen arropa zirtzilak eskegi zituen lehenengo, gero amarenak izan zitezkeen kamiseta batzuk, eta, arrebaren prakak zintzilikatzen ari zela, euria hasi zuen. Bat batean, ia isilean, hasi ere.
|
2020
|
|
–Bueno –desenkusazko irribarrea egin zuen–
|
Etxe
inguruan ibiltzen naiz, baina ezin dut kasua burutik kendu. Ez dut ulertzen oraindik gorpua topatu ez izana.
|
2021
|
|
Bi aste baino lehen, enplegatua nagitasunaren sareetan harrapatuta zegoen eta ez zuen enplegatzaileak baino lan gehiago egiten.
|
Etxe
inguruan eseri eta hantxe egoten ziren biak, interesgarriak edo harrigarriak zitzaizkien gauzei buruz hizketan: nola etortzen zaien kolorea loreei, naturan sinbologiarik badagoen, Atlantida non ote zegoen edo nola ehorzten zituzten inkek beren hildakoak.
|
2023
|
|
Akaburik bakoak ziren baserriko lanak.
|
Etxe
inguruak garbi behar zuen, asun eta sasiak moztuta, basoak ere berdin," aingeruek dantzan egiteko moduan". Dena aprobetxatzen zen, otea bera ere bai bere arantza eta guzti, sastegian bota eta zapalduaren zapalduaz simaurra egiteko.
|