2004
|
|
Zortziak aldera heldu ginen Baionara.
|
Eguna
argitzen ari zuen, oskarbi, eta hotza hezurretaraino sartu zitzaidan Ibarraren kamioiko epeletik atera nintzenean. Hamar minutu lehenago bizkaitarrak Baiona iparraldeko helbide bat eman zidan.
|
2005
|
|
|
Eguna
argitzen hasi zenean, goizeko zazpiak aldean jaiki zen amona Kontxi. Gero, kaxa eskuan hartu, Inesen gelara hurbildu, atea kontu handiz ireki, kaxatik boa atera eta lurrean utzi zuen.
|
|
|
Eguna
argitu gabe zegoen oraindik etxera ailegatu nintzenean. Etxe aurrean gau osoan piztuta dauden farola horietako bat zegoen, etxea eraiki zutenek bertan jarrita.
|
2006
|
|
|
Eguna
argitu orduko, tramankulua eraikitzeko prestaketetan ari ginela, hiru gurdi ikusi nituen harresi barruranzko bidean. Lehenengoak enbor luzeak zekartzan; neurriz ebakitako oholak bigarrenak; azkenekoan, berriz, Zipriano eta Carvallo ezagutu nituen, behorren bridak astinduz.
|
|
|
Eguna
argitzen ari zuen.
|
2008
|
|
Biharamun goizean hotz egiten du Bandiagaran.
|
Eguna
argitzeaz bat ikusi dugu zeinen polito dagoen margotuta gure etxolako buztinezko horma: dogonen beste totemetako bat ageri da:
|
|
Txiki izatearen abantailak.
|
Eguna
argitzeaz bat itzartuta, berriz bidean gara. Tintane herriaren parean iparraldeko harkaitzek oso forma bitxiak eratzen dituzte.
|
2009
|
|
Gosaldu eta berehala, bere zerbitzuen premiarik ez genuela izanen adierazi nion dukearen ehiza maisuari.
|
Eguna
argitu gabe jo genuen hegoaldera.
|
2010
|
|
|
Eguna
argitu ez duenez, zer egin gauez. Ideia bat bururatu zait; jaiki naiz eta lanpara eskuan hartuta paseatu naiz gelako lau hormetan.
|
2011
|
|
Asifek akordura ekartzen du maiz nola, oso txikitan, Essaouirako hondartzara eraman zuen amonak, eta itsasoa izugarri handia iruditu zitzaiola gogoratzen du, handia bezain ederra, eta uretan sartu eta kolore biziko arraintxoak zebiltzala igeri, eta, higitzen zirela, distira berde urdinez urreztatzen zutela ur gaina.
|
Eguna
argitu aurretik hondarrean egoteko agindu diete, txalupa huts egin nahi ez badute. Gaua labur egin zaio Asifi, lagun bat aurkitu du-eta berriketan jarduteko, Zagorakoa bera, mendien beste aldekoa, beltza, afrikarra.
|
|
|
Eguna
argitu zuenean boluntario kopurua igo egin zen, nahiz eta asteguna izan. Herri inguru guztia aztertzeko plana egin zen eta honen buru Luis Uriarte, herriko mendizale taldeko presidentea jarri zuten.
|
2012
|
|
Etxola barruan lo egin genuen, eta esnatzean bainu bat hartu.
|
Eguna
argitzen ari zuen artikuluak motxilatik atera nituenean. Berak irakurri bitartean, Bob ingurua ezagutzera eraman nuen.
|
|
Hurrengo egunean berriz jarraitu nion Dasilvari.
|
Eguna
argitu orduko zubi hartara joan zen barraren bila... baina ez zuen aurkitu.
|
|
|
Eguna
argitu bezain azkar, kokuioak alde egin zuen ahaideengana, adio edo hurrena arte txikienik gabe; iritsi zen ahaideengana, aise egin zituen eginkizunak, eta konplimenduetan pasatu zituen hainbat egun, kortesiak, gizalegeak eta ahaideen arteko heziketak halaxe eskatuta.
|
|
|
Eguna
argitzen hasia zen. Letrero batzuk hauteman zituen ate baten gainean; atea jo zuen.
|
2013
|
|
|
Eguna
argitzean kalera jaitsi eta taberna barruan hartu zuen babesa. Botila bat ur hartu zuen kafea baino lehen eta zerbitzariarekin aritu zen kalakan zortziak eta hogei izan ziren arte.
|
|
Hirugarrena, Capitana ren eta Patrona ren ondotik, eta Bazana ren aitzinetik.
|
Eguna
argitu gabe zegoen oraino, baina epel heldu zen uztail hasiera hartako gauaren hondarra. Arraunean hastean, berehala eginen ziguten traba galerianoen arropa gotorrek.
|
2014
|
|
|
Eguna
argitzerako entzun ditu Iñakik ehiztariak abiatzen. Joxemanuel etorri da bere kotxean, beste pare bat lagunekin, eta Juamartinen lanroberrean joan dira denak gero, herriko ehiztariek basoan daukaten bordarantz.
|
|
|
Eguna
argitzen hasi duenean, jarrera txarrean egonagatik, loak hartu du. Ez zaizkio berehalakoan ahaztu Belchiteko ohe zarpail eta mingarrian egindako loaldiak.
|
|
|
Eguna
argitzen hasi zen orduan, eta gauzak inguru zabalago batean ari ziren bistara azaltzen.
|
|
|
Eguna
argitu aurretik, Feofar Khanen tropak kanpamentuetara itzuli ziren, hildako anitz utzirik babeskien beheko aldean.
|
|
|
Eguna
argitzen doa. Mamuak etxera erretiratzeko ordua da.
|
2015
|
|
Behin, mutil koskorretan, urrezko erloju bat aurkitu zuen.
|
Eguna
argitzean jaiki eta aurkituko zuen. Artean ilun egongo zela bururatu zitzaion, eta bakarrik egongo zela hondartzan, eta arriskutsu samarra izango zela.
|
|
|
Eguna
argitzen ari du Trekyllisvikeko umezurztegitik irten direnerako, eta hotz handia egiten du. Oraindik entzun daitezke barruko negarren oihartzunak, gero eta apalago bada ere.
|
|
Gorpuak odol putzutan sakabanatuta daude han hemenka, eta beleak hasi dira haien inguruan hegan.
|
Eguna
argitzen ari du, herabe, axolagabe, eta haizea baretu du. Ganduak jarraitzen du, ordea, lurrari eta itsasoari itsatsita, beti hortxe egon balitz bezala.
|
|
|
Eguna
argitze aldera Zabalburutik sartu dira Bilbon, eta Hurtado de Amezagatik behera jaitsi. Bitxia bada ere, halako batean eguzkia eguzkiago iruditu zaie biei BBVAren kristal dorrean ispilatua.
|
|
12)
|
Eguna
argitzerako konpondu zuten autokarabana.
|
|
14)
|
Eguna
argitu aurretik konpondu zuten autokarabana.
|
|
15)
|
Eguna
argitzeaz batera konpondu zuten autokarabana.
|
2016
|
|
Ikusten duzu nolako piura dugun?
|
Eguna
argitu berritan, hemen, mendi hegian, gure trasteak gainean ditugula, edozein gerratatik ihesi joandakoen itxurarekin! Inork ikusita ere!
|
|
|
Eguna
argitzean, beheko solairua arakatu zuen. Ez zen inor bezperan osaba topatu zuen egongelan.
|
2017
|
|
–
|
Eguna
argitzearekin kanoi zartak tiratzen hasi ziren, neure arimaz egia, kanoi zartak tiratzen, eta hamabi arraunlariko txalupa xuri bat nire bila etorri zen eta Hanian lehorreratu ninduten...
|
|
|
Eguna
argitu zuen. Begiak itxita egon nintzen, nire indar guztia kontzentratuz neukàn desioan zerebroaren azal gogortua zulatzeko eta sartzeko erreten ilun arriskutsu hartan zeinetatik doan giza tanto bakoitza ozeano mugarrigabearekin bat egitera.
|
|
Lengoraduak, zakailak eta tramanak beren gaueko espedizioetatik itzultzen ari ziren, lotara.
|
Eguna
argitzen hasi zuen.
|
|
Autora joan eta etorri, hogei bat minutu edo ordu erdi bat.
|
Eguna
argitu dik. Tristea eta iluna zegok, baina argitu dik, eta oreina ez zegok hemen bistan uzterik?.
|
|
Gau betea da eta gasolindegi batean gaude, Paris inguruko saihesbidean nonbait ere.
|
Eguna
argitu eta gidariak esnatu arte itxoitea erabakitzen dugu, Nancyraino zuzenean eramango gaituen kamioiren bat aurkitzearren. Hara eta hona gabiltza aparkalekuan barna, gasolindegiaren dendan, ez du ia hotzik egiten.
|
2018
|
|
|
Eguna
argitzeko gutxi falta zenean sentitu zuen Lindak ziztada bat. Apartamentura itzultzeko beharra.
|
|
|
Eguna
argitu baino lehen, beraz, bi poltsak hartu eta Balou mendikatean barrena abiatu zen.
|
|
Goseak egongo da ordurako, egin du bere artean Agnetak leihotik begiratzeko lepoa okertuz.
|
Eguna
argitzen ari da, hartzeko ordua du jada. Pixoihala ere aldatu zaiola pentsatu du.
|
|
Sukaldeko zorutik jaiki eta, urrats traketsez baina zorabioari aurre egiteko kemena bilduta, etxe hutsaren kanpo aldera irteteko gai izan denean, garrasi egin dio bere aurreko iluntasun oihal itzelari.
|
Eguna
argitu bitartean, ulertu du berehala?, ez da egongo, izan ere, zingiran barrena Karlosen aztarna jarraitzeko inolako modurik.
|
|
|
Eguna
argitzen ari zuen eta ezin zuen denbora galdu. Ama hamarrak aldera esnatzen zen egunero eta kotxera heldu zenean ia zazpiak ziren.
|
|
Beldur nion neure buruari, beldur Jainkoari.
|
Eguna
argitzean gutxitu egiten zitzaidan beldurra, ez zuen hain izugarria ematen heriotzak. Nire baitan jarraitzen zuen, alabaina, beldurrak.
|
|
Oroimenean geratu zen adin hura, ikaragarria, berbera, hamazazpi une.
|
Eguna
argitzean, berriro abiatu zen barkua. Horixe izan zen izugarriena.
|
|
Ez dakiola berriro horrelakorik burura etorri.
|
Eguna
argitu arte gelditzen da etzanda. Garunek ez diote bakerik ematen.
|
|
Burua desaktibatzerik baleuka.
|
Eguna
argitu arte dago esna, isilik eta geldi.
|
|
|
Eguna
argitzen ari zuen eta ezin zuen denbora galdu. Ama hamarrak aldera esnatzen zen egunero eta kotxera heldu zenean ia zazpiak ziren.
|
2019
|
|
|
Eguna
argitzen ari du, ekialdetik, eta harantz noa ni motorrean. Ondarroatik irten bezain laster gurutzatu dut Bizkaia eta Gipuzkoa bereizten dituen marra, eta horrekin batera sentitu dut ari naizela, apurka bada ere, etxetik urruntzen.
|
|
Loak hartu barik!?.
|
Eguna
argitu aurretik Bilborako trena hartu behar genuen Plentziako geltokian. Amak gerorako utzi zuen armosu kontua, ez baitzuen inolaz ere galdu nahi lehenengo orduko aukera hura.
|
|
–
|
Eguna
argitzen duenean, hoa haragi biltegietara, agindu zion Mordechai Meislek, eta galdetu harakinei ea aste honetan zeinek hornitu behar duen oreinen babes hobia idi okela hungariarrez.
|
2020
|
|
Gero, ausartenak, esploratzaileak, jaitsi eta gorpuari oinez hurbildu zitzaizkion, geldialdi asko eginez, alboetara asko begiratuz.
|
Eguna
argitzen ari zen sai burusoil batek zaldiaren belusezko azalari lehen mokokada eman zionean. Handik gutxira txori erraldoi piloa zebilen gosari ederra egiten.
|
|
Espaloia irristakor zegoen, orduan atertu izan balu bezala, eta, beste pentsamendu guztiak baztertuta, arreta urratsetan ipini behar izan nuen oso osorik.
|
Eguna
argitu zuen erabat, baina eguraldi tristea zetorren eta oraindik ez zebilen jende askorik kalean. Adin ertaineko emakume bat zegoen autobus geralekuan eserita, eta begirik kendu gabe jarraitu zidan haren paretik igaro nintzenean.
|
|
Ez zegoen horrela ibiltzerik.
|
Eguna
argitzen hasi arte itxaron egin behar. Bide bazter zabalxeago bat aurkitu nuen eta hantxe aparkatu nuen.
|
2021
|
|
Ezer entzuten ez bazuen ere, ziur zegoen hurbiltzen ari zela haiengana.
|
Eguna
argitu arte ez zen sastraka artera erretiratu, lotara.
|
|
Eta Tularecitok lurra atera eta lehen baino askoz zulo sakonagoa egin zuen, lur gehiena harrotuta baitzegoen.
|
Eguna
argitzear zegoela, baratze ertzeko sastrakara erretiratu eta zelata egitera etzan zen lurrean.
|
2022
|
|
|
Eguna
argitzean, zaharrak berri Urruña inguruan. Euria zarra zarra.
|
|
Makurrak lagun eritua Gorostapalora eraman zuen, Luisen etxera.
|
Eguna
argitzear zegoela, aldaba jo zuen atarian.
|
|
|
Eguna
argitu arte, behintzat.
|
|
Basozain batek mendiko autoan eraman ninduela gogoratu diot Brunori, eta Nafarroako errepide estuetatik barrena ibili ondoren baseliza baten ondoan utzi ninduela gauez mugalariak, goizaldera ardiak garraiatzen zituen baserritar batek hartuko ninduela esanez.
|
Eguna
argitzen ari zela iritsi zen baserritarra, eta nahasketarik ezin zitekeela egon pentsatu nuen, furgonetaren atzealdean ardi saldo bat baitzeraman balaka, marraka eta beeka: era guztietako kexu eta lanturuak entzuten ziren han, elegia bat interpretatzen ari balira bezala.
|
2023
|
|
30 metro karratuko zakarrontzi triste horretan iratzarri den berrehun eta hamargarren eguna da, eguna hiru metro karratuko aterpe tristeagoan igarotzeko.
|
Eguna
argitu aitzin han sartzeko eta ilundu arte ez ateratzeko. Dutxako gortina lohituaren ondoan, ispilura begira jarri da ia bi metroko gorputz gihartsua, bere hankarteaz harro.
|
|
|
Eguna
argitu aurretik abiatu ginen eta kaseteari buelta batzuk eman behar izan genizkion iristerako. Leihatilak jaitsita egin genuen bide osoa.
|
|
|
Eguna
argitu baino lehen, haimak kendu eta hondarrez estaltzen zituzten.
|