|
2002
|
|
|
–Giltzak ezkutatu zitian.
|
Baina
nik banekian non gordetzen dituen ordezkoak.
|
|
2003
|
|
|
Amonak ama ni jaio eta gutxira hil zela esan zidan.
|
Baina
nik badakit bizirik dagoela.
|
|
2004
|
|
|
–Konforme.
|
Baina
nik badakit zein den nire bidea, edo norekin egin behar dudan nire ibilbidea. Zurekin.
|
|
|
Nire lan bidaietako batera abiatuko banintz bezala agurtu zintudan.
|
Baina
nik banekien bidaia hartatik ez nintzela sekula itzuliko. Alemanian kokatu nintzelarik, eskutitz bat idatzi nion zure amari, gauzak apur bat baretzearren.
|
|
2005
|
|
|
Eta ama oso arduratuta egoten da semaforo bat pasatu behar dudanean, eta esaten du Jesus, Jesus eta mila bider Jesus, eta gero esaten dit kontu handiz ibiltzeko, eta askotan esaten dit hori.
|
Baina
nik badakit zelan pasatzen diren semaforoak. Lehenengo semaforoari begiratu behar zaio eta gero autoei, alde batera eta bestera, eta gero pasatu.
|
|
2010
|
|
|
Arrazoi duzula.
|
Baina
nik jakingo al dut horrekin bizitzen. Zer uste duzu, hain erraza dela errudun ez sentitzea horrelako egoera latzean?
|
|
|
Baina, esaten dizudan bezala, garai hartan mutil gehienen antzera, Enara.
|
Baina
nik banekien, lagunek esanda, eta ikusten nuelako ere bai, astean zehar ere noiznahi ibiltzen zela ziraldoka. Nik, halere, gaztetako gauza izango zela pentsatzen nuen, eta denborarekin joango zela jatortzen, baina, kaka zaharra!
|
|
2012
|
|
|
Agian hogeita bost, tira, badakizu, hogeita bost esaten dudanean, hogeita bi eta hogeita hamar izan daitezkeela, hogeita bost urte eta gero norbait agertzeko aukera erabat baztertuta uzten duzulako?
|
Baina
nik banekien sakon sakonean ez nuela agertu zitezkeen aukera erabat kendu gainetik.
|
|
|
Ikusiko duzu, vodkatarako ere aterako dizute oraindik.
|
Baina
nik badakit horien berri, niri ez didate ziria sartuko!
|
|
2014
|
|
|
Rockaren historia liburuek diotenez, Phil Ochs kantariak bere buruaz beste egin zuen 1976ko apirilaren 9an.
|
Baina
nik dakidana zera da, urte batzuk lehenago hil zuela John Butler Train ek. Honek aitortu zidan.
|
|
|
Nirekin maitemindurik zegoela.
|
Baina
nik banekien ez zela beste inor. Iñaki zela, barreari eutsi ezinik ezeztatzen zuen arren.
|
|
|
|
Baina
nik badakit hori baino askoz ere gehiago akabatu nuela gau hartan.
|
|
|
Lotan dagoela ematen du, biluzik.
|
Baina
nik badakit hilik dagoela. Beranduegi da.
|
|
|
|
Baina
nik badakit antsietatea isilik daramadalako dela.
|
|
|
Ez dik erranen, elkarrekin haserreturik zaudetelako.
|
Baina
nik bazekiat penak ez diola bizitzen uzten. Ikusten ez dudala uste duenean, argazki horri begira hasten duk.
|
|
2015
|
|
|
Etxera negarrez etortzen zen, lokarriak madarikatu zituela esanaz.
|
Baina
nik banekien madarikatzen zuena ni nintzela. Eta sabelean bizi zaidan ume honi lotutako zilbor hestea dela gure bizitzak korapilatzen dituena.
|
|
2017
|
|
|
Hator!?.
|
Baina
nik banekian auzo turkoetara gauaz menturatzen ziren kristauei lepoa mozten zietela. –Ez, ez noak!?, esan zioat.
|
|
|
Ez nuen inon ikusi.
|
Baina
nik dakidala sekula ez da beltz bat aurkitzen, ezta beltz langile bat ere, haren beharrean zaudenean, are gutxiago esne mamitan bizi denen bat baldin bada. Tranbia bat heldu zen.
|
|
|
Bainuetxe izandakoaren plazatxoan, elkar agurtzerakoan, berehala itzuliko zela esanez saiatu zen aita ni animatzen.
|
Baina
nik banekien une hartatik aurrera nire irismenetik kanpo egongo zela. Desagertzen ikusi nuen Montesaren zarata itzaltzen zihoan bitartean; agian aspaldiko uda hartako goiza izango zuen gogoan; nola utzi ninduen mendian bakarrik eta negarrez, sei urte nituela, eta nola seinalatu zidan osabaren baserrira heltzeko ordubete pasatxoko bidea, nire borondatearen kontra, han eman behar nuelako uda baserriko lanetan laguntzen.
|
|
|
Neu ere zipriztindunko nindukeena.
|
Baina
nik banekien benta hartan gertatutako ia guztia, eta nekien hura Joanmari ankerkeria punttu batekin esaten saiatu nintzen.
|
|
|
Sarri etortzen zen etxera amaren koinata, ni ikusteko aitzakiaz.
|
Baina
nik badakit ama zaintzera etortzen zela.
|
|
2019
|
|
|
–Emakumea zarelako pentsatzen duzu hori?.
|
Baina
nik banekien hau bakarra esan nezakeela nire alde: –Egia delako pentsatzen dut hori?, nire subjektibotasuna deuseztatuz.
|
|
2021
|
|
|
–Biktimaren mugikorra izanda erraza da watsappak bidaltzea, ezta? –esan dio lur gainean kukurutxo bat bezala kiribilduta dagoen lorezainari–
|
Baina
nik banekien gordetakoaren bila itzuliko zela. Une honen zain egon naiz –zuzendu zaie poliziei.
|
|
|
|
Baina
nik badakit
|
|
|
Ez zuen ematen entzuten ari zenik.
|
Baina
nik banekien entzuten zuela.
|
|
2022
|
|
|
Gehienez ere, gizajo bat egurtuko dute krimena aitorrarazi arte.
|
Baina
nik jakinen dut Paulitaren hiltzailea libre dabilela. Berak haurrak hiltzen jarraituko du, eta nik susmoa hartuko diet karrikako morroi guztiei.
|
|
|
|
Baina
nik banekien Mario ez zela suizidatu. Nik banekien munstro batek Mario engainatu zuela teilatutik behera eror zedin.
|
|
|
Intsentsuzko laino baten erdian, otoitz egin genuen Marioren arimaren alde.
|
Baina
nik banekien hura guztia alferrikakoa zela. Nire anaiaren arima ez zegoen Zerura bidean, izarretatik etorritako munstro batek bahituta baizik.
|
|
|
Amak esaten du horrela jaio nintzela, hori dakarrela hirugarrena izateak.
|
Baina
nik badakit txikitako bizipen horiekin zerikusia duela nire jarrerak. Izugarri bidegabea iruditu izan zait beti ardura batzuk hartu behar izatea neska nintzelako bakarrik.
|
|
2023
|
|
|
Nire plazer bilaketa zikinkeria bihurtzea.
|
Baina
nik badakit. Badakit nor naizen.
|