|
2003
|
|
|
Sei pertsona gehiegitxo ziren han barruan.
|
Baina
inork ez zuen alde egiteko asmorik erakutsi. Marlenek hartu zuen hitza.
|
|
|
Begi pare askoren aurrean.
|
Baina
inor ez zegoen niri begira. Soilik Oskar.
|
|
2004
|
|
|
Eta biek zekiten, ondo jakin ere, sugandila bat gorabehera ez zela mundua amaituko.
|
Baina
inork ez zuen holakorik aitortzen. Aitak ez zuen esaten txarto egin zuela umearen ilusioa zapuzten, eta Romanek ez zuen onartzen sugandilaren umekeria hura balekoa zela umetan, baina ez orain, urte bi pasatu ostean.
|
|
|
Halatan, benetakoa gorde eta hauxe emanen genien.
|
Baina
inork ez zuen tutik ere erran. Etxean neukan, azken urteotako lanaren oroigarri gisa.
|
|
2005
|
|
|
Horixe jakin nahi zuen Mateok eta horregatik zebilen mundu guztiari galdetzen.
|
Baina
inork ez zion erantzuten jakin. Etxean esan didate, esan zion Baloiri, Fausto Ladak jakingo duela hori beharbada, hura izan zela aitite Julianen lagun handia, Ameriketara joan aurretik.
|
|
|
|
Baina
inork ez bide du entzun.
|
|
|
|
Baina
inork ez zuen erantzun.
|
|
2006
|
|
|
Baina etortzen denari beti esaten diot, mesedez, hurrengoan ere bera etortzeko, berriz ikusi nahi dudala eta, kontuak esateko.
|
Baina
inor ez zait birritan etorri, eta ez esker txarrekoa izan delako... Aditzen duzue?
|
|
2008
|
|
|
|
Baina
inork ez zion jaramonik egin; ez zen beste tirorik izan, eta azken abordatzaileak alde egitea lortu zuen, eta basoan ezkutatu zen besteekin batera. Hiru segundo barru talde erasotzaile hartatik ez zen ezer geratzen eroritako bostak izan ezik, lau oholesiaren barruan, eta bat kanpoan.
|
|
|
|
Baina
inork ez du pianorik behar bihotza paretara iltzatua duenean, erakusketako mitxoletak bezala.
|
|
2009
|
|
|
Hamaikatxo gauza elkarri aurpegiratzeko.
|
Baina
inor ez zen ausartzen ezer esatera. Inork ez zuen hasi nahi.
|
|
|
E LORRI IRAULTZA BAT ZEN, nik uste (1962an).
|
Baina
inork ez zuen hala ikusi. Bitorianorentzat fiasko bat izan zen.
|
|
|
Gure bizitzaren zentzua eta balioaren galdera berez dator istant batez begien aurrera.
|
Baina
inork ez dugu horretaz hitz bat esan. Gandiaga gertu dago laster hiltzeko, kontent bizi osoa bere tokian tinko eman duelako.
|
|
|
|
Baina
inork ez du lurpetik aterako.
|
|
|
Andoainera deituko dudala esan diot solaskideari, eta sakelakoa aterata buruz markatu dut Andoaingo erredakzioko telefonoa.
|
Baina
inor ez dago oraindik erredakzioan. Kalkulatu dut ez dudala asko behar.
|
|
2010
|
|
|
Ez zen inor sartu, ez behintzat han zer gertatzen ari zen jakin behar ez zuen inor, baina irten, inoiz irten izan zen irakasle horietako bat edo beste, Arrupe Etxeko sekretua gordetzeko ardura bere gain hartua zuten zerbitzarien estutasunerako, bileren etenaldietan etxearen kanpoaldean hankak luzatzearekin batera eskuko telefonoz hitz egitera edota, inoiz ere bai, nekearen nekez, basilika inguruan pasiera bat emanez atseden hartzera.
|
Baina
inork ez zituen ezagutu, Arrupe Etxekoek dakitela behintzat.
|
|
2012
|
|
|
|
Baina
inork ez zion eraso. Gakordeak sarrailan bira egin eta atea hotsik gabe ireki zen.
|
|
|
Esaldiak barra barra.
|
Baina
inork ez zuen ezer ere egiten. Orduan ama hurreratu zitzaidan eta altxatzen lagundu zidan.
|
|
|
Dozenaka galdera errepikatzen zen airean.
|
Baina
inork ez zuen erantzunik ematen. Leonen ama ere berehala iritsi zen.
|
|
|
Ito bazen, emakumea izanik, murgildu ere ez zen egingo beharbada; edo, murgilduz gero, hogeita lau orduren buruan ager zitekeen, edo lehenago.
|
Baina
inork ez du uste Marie ito egin zenik; eta, uretara jautikia izan baino lehen hila zelarik, une horretatik aurrera noiznahi aurki zitekeen.
|
|
2013
|
|
|
Arrisku larri hori bazegoen.
|
Baina
inork ez zuen jakin behar, sekretu handi hori ezin zen palaziotik atera. Beraz, Nikolai II.a tsarra eta Alexandra tsarina erabat zeuden harrapatuta; alde batetik, urduritasunak jota bizi ziren, semearen gaixotasunaren sekretua isilpean mantendu behar zutelako; bestetik, etsipenak hartuta zeuden, palazioko sendagilerik ospetsu eta iaioenek ere ezin zutelako ezer egin Alexis printzearen gaixotasuna sendatzeko, ez zutelako asmatzen nola aurre hartu desgrazia zital hari.
|
|
|
Beste edozein sentimenduk baino gertuago jarri du bertutetik.
|
Baina
inor ez da beti bat; eta nirekiko jokaeran harrotasuna bera baino are joera indartsuagoak izan ziren.
|
|
2014
|
|
|
Atearen zirrikitutik argia sartzen bada, norbait dago beste aldean, eta, bainuontziaren gortina biltzeari beldurra badiozu, agian norbait, egunen batean, erokeriaren bat egiteko prest dagoelako da.
|
Baina
inork ez du horrelako zerbait nahita egiten. Hau ez da amildegi batera botatzea edo erruleta errusiarrera jokatzea bezalakoa.
|
|
|
|
Baina
inork ez du gelditzeko imintziorik egiten.
|
|
2015
|
|
|
Eta are gutxiago sukaldean, amaren aurrean.
|
Baina
inork ez zion errietarik egin oraingoan.
|
|
|
bezalako klixe eta estereotipoak anti teknologistentzat, sistemaren aurkakoentzat, asmatu dira, eta horrela jarraituko du izaten.
|
Baina
inork ez du gizabanako bat masa jende bihurtzen termino bat asmatzen duelako». Ados nago eta liburuan zehar erabiltzen ditudan «etiketak»? «bohemio» barne?
|
|
|
Sorkuntza prozesua berbera da, formatua diferentea izatea.
|
Baina
inork ez du zalantzan jarriko literatura egiten duzunik teatroa bada idazten duzuna. (?) Zein da zinemaren krisiaren arrazoi nagusia gaur egun?
|
|
|
|
Baina
inor ez al da ohartu
|
|
|
Maspildu dizkiote bular txikiak.
|
Baina
inor ez da ageri neskatilaren ondoan.
|
|
|
Zaio iratzarri bere baitako izaki hilduragarria, urez eta buztinez betea, grina aseezina.
|
Baina
inor ez da ageri neskatilaren ondoan.
|
|
|
Hain ongi hasia nintzelarik!
|
Baina
inor ez dago libre patuaren atzaparretatik, eta sortzaileak ere ez gara salbuespen. Bihar arte itxarongo nuen.
|
|
|
–Dirutza handiak gastatzen ditugu segurtasun neurriak hobetzeko?.
|
Baina
inork ez zuen onartu nahi segurtasun bakarra ibilgailuen eta kopurua murriztea zela, garraio erradioaktiboak eta kutsadura gelditzea. Lantegiek egunero hazi edo gosez hil behar zuten, eta egunero egiten zioten hozka planetari.
|
|
|
Telletxea Idigorasen La otra cara de la Invencible liburua hartu eta harrituta gelditu nintzen irakurri nuenean zelan orduan Probintzia zen Gipuzkoan, ezin zen inor soldadu indarrez altxatu; armadan parte hartzekotan, borondatez egingo zuten.
|
Baina
inork ez zuen gura, noski. Zer egin zuen orduan Koroak Armada Garaiezinerako marinelak lortzeko?
|
|
2016
|
|
|
Ez ditu inoiz gauzak serio hartzen.
|
Baina
inork ez zion kasurik egin. Ezta zuzendariak ere.
|
|
|
Erabilitako mahai zapiak ere bazeuden.
|
Baina
inor ez.
|
|
|
Eta berak azaldu nahi izan zien medikoki, fisiologikoki eta biologikoki gauza zirraragarria zirela emakumezkoen sexu organoak.
|
Baina
inork ez zion sinetsi. Eta azkenean, ez zuen azalpen gehiago eman.
|
|
2017
|
|
|
|
Baina
inork ez zuen erantzun.
|
|
|
|
Baina
inork ez zuen erantzun: odola sobera kaldan zuten oraindik.
|
|
|
Sosega hadi!?.
|
Baina
inork ez zuen erantzuten, eta nik maldan gora jarraitu nuen aurrera pozaren hegaletan, deiadarrez. Joare hotsa entzun nuen; arroketan ahuntzak agertu ziren, beltzak, kanelaireak, arreak, eguzkitan dirdiraz; haien buruan akerra zihoan, kopeta gorarik, zeriòn sundaz bazter guztiak gainditzen.
|
|
|
Elkarren etxeetan egon gara afaltzen.
|
Baina
inork ez digu deitu. Batek deitu zuen, eskolatik deitu ziotelako eta jakiteko zertara zihoan.
|
|
|
Pentsamenduetatik atera zuen nobedade hark ernetuta, etxeko aterantz begiratu zuen adi, heriotza berberari begiratzen zaioneko beldurrezko begikerarekin.
|
Baina
inor ez zen somatzen oraindik han.
|
|
|
Ingurura begiratu zuen, ea norbaitek zerbait esango ote zuen.
|
Baina
inork ez zuen ez ahorik zabaltzen, ez aurrea hartzen.
|
|
|
Aita mozkorrak beti eman izan zion kariñoa eta babesa eta baita bizitzaren aurrean defendatzeko hainbat baliabide ere, tartean boxeoa.
|
Baina
inork ez zuen hori ulertzen. Jendeak ikusten zuena zen botila bati lotuta bizi zen gizon gizajoa.
|
|
|
Batek baino gehiagok pentsatzen zuen Baba gelako ordezkari ona izango zela, Linda baino hobea, Beire baino askoz hobea.
|
Baina
inork ez zuen ezer esaten. Denak zain zeuden.
|
|
|
argia piztuta zegoen!
|
Baina
inor ez. Anaia ikusi nuen porturantz ibiltzen, kalean ia inor ez, leihoan gortinak itxita.
|
|
|
|
Baina
inork ez nau herbesteratuko
|
|
2018
|
|
|
Biluzik munduaren aurrean.
|
Baina
inor ez zen ohartu horretaz. Mundu guztia zegoen mugikorrari begira.
|
|
|
|
Baina
inork ez du lan hori bere gain hartu. Ez dago umeen interesak babestuko dituen akusazio partikularrik.
|
|
|
Leteren saxofoiak ireki zuen saioa eta zuzendariak hartu zuen hitza.
|
Baina
inori ez zitzaion inporta hark esateko zuena. Hitzak baino, aurpegiak nahi zituzten bertaratutakoek.
|
|
|
|
Baina
inork ez du hartzen beste aldetik, seinaleak jotzen badu ere.
|
|
2019
|
|
|
|
Baina
inork ez zion entzun: autoa hutsik zegoen.
|
|
|
–Apaiz kaskamotzak, hark sumatzen du lehenengo euria, esan zuen Votrubak, zeina ordura arte burua estutzen aritua baitzen.
|
Baina
inork ez zion txalotu berak espero zuen onespenarekin.
|
|
|
Bazeuden toki sakratuak, energia berezia zerienak; sorginen leinukoak beren bizi indarra berritzera joaten ziren haietara.
|
Baina
inork ez zuen inoiz pentsatu inork sortu zuenik mundua. Betidanik izan zela eta beti arte egongo zela uste zuen orduko jendeak.
|
|
2020
|
|
|
Ardura zuregan jartzen duzu, zure burua gutxiesten duzu eta esaten duzunari ez diozu baliorik ematen, ahuldade propioaren ondorio izango dela pentsatzen duzu.
|
Baina
inork ez badu entzuten zuk esaten duzuna, mugikorrari begiratzen badiote hitz egiten duzun bakoitzean, zuk ere ez diozu baliorik ematen eta azkenik ez duzu hitz egiten (hau da, zalantzarik gabe, patriarkatuaren helburua).
|
|
|
Banku lapurreta batzuetan parte hartu ote zuen aipatzen dute.
|
Baina
inork ez du lotzen odol delituren batekin.
|
|
|
–Antzerki talde batean nago eta entseguetara joaten naiz.
|
Baina
inork ez daki ezer.
|
|
2021
|
|
|
Hamalau urte ditu amari pega pega eginda egoteko.
|
Baina
inor ez dago begira. Ez dio inporta.
|
|
|
Denise gaitzets dezakezu.
|
Baina
inork ez dizu hura zigortzearen agindua eman.
|
|
|
–Beharbada.
|
Baina
inork ez du egin. Besteek zure moduko ardura dute.
|
|
|
–Bai –esan zuen Jeanek– Nire aitak ordaindu du traje hau, zapata hauek, baita nire lanbidearen ikasketak ere.
|
Baina
inor ez da sekula hutsetik hasten.
|
|
2022
|
|
|
–Poeta ona naiz.
|
Baina
inor ez da ohartzen.
|
|
|
–Bost dendatan egon gara –erran zuen Isabelek– Zorioneko magnesioaz galdetzeaz aparte, moldatu gara bahiketak hizpidera ateratzeko.
|
Baina
inork ez du erreakzio susmagarririk azaldu. Hori bai, denek baieztatu dute argazkilaria izan ezean nekez eros daitekeela magnesioa.
|
|
2023
|
|
|
Derrigor irakurri behar.
|
Baina
inor ez da ausartzen stop esaten. Inor ez da ausartzen.
|