2004
|
|
Berak ere gauza bera uste zuen, duda barik.
|
Baina
berari ez zioten ezer egingo, ez zuten etxetik aterako eta ez zuten kalean akabatuko, bala bi buruan sartuta, txakur bati egiten zaion moduan. Eta isilik geratu zen, ezin zuelako kontrakorik ere esan, egoteko lasai, Pablo, ze ez dakite ezer.
|
|
Schenker doktoreak isiltzeko eskatu zion, lasai egoteko anbulantzia heldu bitartean.
|
Baina
berak ez zuen isildu nahi, beldur baitzen isilduz gero hilko ez ote zen. Eta espainieraz eta aleman kaskarrez behin eta berriro erran zion Schenkerri berak bizi egin nahi zuela.
|
|
Nik ez nuen semerik izan, baina iloba bat oroitarazten didazu, seme semetzat hartu izan nuena garai batean... –eta, bere begiei zerièn malenkonia beste irri batez estaltzen zuela, erantsi zuen–
|
Baina
berak ez ninduen aitatzat hartu, eta hor bukatzen da historia...
|
2005
|
|
–.. eta Irlandan jaioa denez, ondo ulertzen du hemen pairatzen ari garen egoera, han beraiek ere borroka gogorra baitute independentzia lortzeko –beste harritxo bat entzun nuen leihoaren kontra, eta indartsuago eta azkarrago jarraitu nuen–
|
Baina
berak ez du Irlandara itzuli nahi, amarekin haserretuta omen dago, aita kartzelan egon zenean beste batekin ibili omen zelako. Badakizu nolakoak diren kontu horiek.
|
2007
|
|
Autoreok Nietzsche aurresuposatzen dutena, bistakoa, oharrarazi die Heidegger-ek bere estudianteei.
|
Baina
berak ez du aintzat hartu. Historiaren onuraz eta. Ezgaraikoa, Tragediaren sorrera ko apolino eta dionisikoaren dikotomia substantziala baizik953, arte ororena ez ezik, giza existentzia ororena, gerora Dioniso eta/ ala Gurtzifikatua oposizioa bilakatu dena954 Gai hau, joera apolino eta dionisikoen lehiarena, aski ezaguntzat eman genezake, gehiago pausatu gabe.
|
|
Irribarre egin diote korridorekoek, igogailukoek, sarrerakoek.
|
Baina
berak ez du ezer ikusten. Bere buruaren kontura barrezka dagoen erloju zahar bat baino ez.
|
2008
|
|
Aldizkari batean irakurri berri dut adin batetik aurrera urtean zentimetro laurden bat laburtzen zaigula, erantzun nion.
|
Baina
bera ez zegoen txantxetarako, eta gutxiago inoren arrazoiak entzuteko.
|
2010
|
|
Agirrek salatu zuen aitona poliziaren aurrean, inguru honetan protestak egin zituztenean.
|
Baina
berak ez luke inoiz inor hilko, oso ondo dakit hori!
|
2011
|
|
...ezazu, arima nirea, orduen alde, uneen alde; Ordu bakoitzak, une bakoitzak, asko eman dezake; Begiraiozu kapitain horri, begira nola biltzen dituen bere legio banatuak bataila jo eta gero, galdu baino lehen, begira zer festa antolatzen duen kanpamentuan; Badaki, ordea, zoritxarrak harrapatuko duela bera lurrera botaz eta bere banderak txirtxilatuz, badaki bere lur maite hori laster galduko duela;
|
Baina
berak ez du derrota horretan pentsatzen, eta eskura jarri zaion onarekin gozatzen du; Kanpamentuan, festa gero eta ederragoa da.
|
|
–Burusoila eta bibotearekin?.
|
Baina
berak ez du ulertu erantzuna, ez baitzaitu ezagutzen, eta enkargatu dit Bizkaira itzultzen naizenean marrazki bat eramateko, esplikatuz zergatik izan nahi dudan nik kaskamotz eta mustatxdun.
|
|
Ez, jendeak beti hartaz galdetzen zion.
|
Baina
berak ez zuen sekula izen hori aditu, antzokietan ikusi arte.
|
|
–
|
Baina
berak ez zekin, esan zuen Constantiak.
|
2012
|
|
Aulkiak zarata handiz jo zuen lurra haren atzean.
|
Baina
bera ez zen ohartu ere egin. Mamua ikusiko balu bezala so egiten zion Dasilvaren alabari.
|
|
ohiko estereotipotik ihes egiteko modu bat ere izan zitezkeela The Smithsen abestiak, etab. Nik barre egiten nuen bere teorizazio traketsen kontura, eta halakoetan David Bowie ren gaia ateratzen nion.
|
Baina
berari ez zitzaion Bowie gustatzen.
|
|
Horretan ere, onena Etxe zen.
|
Baina
bera ez zegoen lokalean. Eta Leon eta bion arteko berbeta gai bakarrak bi ziren:
|
|
–
|
Baina
bera ez da etorri.
|
2013
|
|
esaten zioten.
|
Baina
bera ez zen idazlea. Gure aita ez zen idazlea.
|
2014
|
|
Beste edonork bezala, MacGinnis ek telebista bidez izan zuen Hudsonen gaixotasunaren berri.
|
Baina
bera ez zen beste edonor. Aktorearen babesik gabeko maitalea zen.
|
|
Ziur egon zitekeela, ez gintuztela molestatuko; gainera, nola aurkituko gintuzten halako jendetzaren erdian?
|
Baina
bera ez zen fidatu, eta ezin izan nuen konbentzitu pisutik ateratzeko. Egia esan, Loreako ekintzaz geroztik horrela zebilen, nerbioak airean.
|
|
–
|
Baina
berak ez daki hartu zenuen ala ez. Agian kikildu eta parte ematen du.
|
2015
|
|
Fikzioa fikzioa da, bere legeak ditu, eta hor psikoanalisiak ez zuen bere xarma galdu.
|
Baina
berak ez zuen betiko klixeetan erori nahi. Kafkaren Aitari gutuna ere gogoratu zuen berriz, aita baten larderiak semearen bizitza zenbateraino honda dezakeen erakusten zuena, eta beste idazle askok aitarekin izandako harremanaz idatzitako eleberri, memoria liburu eta autofikzioak.
|
|
Beste era batean egin ahal izan zuen, noski; kolorea urritu eta lausotu ahal izan zuen; forma etereoak eman; horrela ikusiko zukeen Pauncefortek.
|
Baina
berak ez zuen modu horretan ikusten. Kolorea sutan ikusi zuen altzairuzko eraikin batean; tximeleta hego baten argia katedral baten arkuetan etzaten.
|
|
Elurra hasi eta mendi gailurra laino denean etzan eta eguna argitu aurretik hil behar duela dakien buruzagiaren izena belztuko ez zuten sentipenak sortu zitzaizkion, eta begiak zurbildu, zahartzaro ihartuaren zuritasuna emanez, terrazan zehar ibilitako bi minutu haietan.
|
Baina
bera ez zen etzanda hilko; aurkituko zuen harkaitzen bat, eta hantxe, begiak ekaitzari josita, bukaera arte ilunpea zulatzeko ahaleginetan, zutik hilko zen. Inoiz ez zen iritsiko R raino.
|
|
Handik itsasoaren urdina ikusten da eta zezen zuriak bezalako olatuak harkaitz zokoen kontra bultza eta bultza.
|
Baina
bera ez dago uretara begira, baizik eta altzifreen artetik galtzen den bide harritsura. Telebista aurrean erdi lo zegoela aieru lauso bat izan du eta ama semeak ez dira oraindik hondartzatik itzuli.
|
2016
|
|
|
Baina
bera ez da horrelakoa. Zaintzailearentzat egun perfektua ezer gertatzen ez den eguna da.
|
|
|
Baina
bera ez da gauza balizko bizimodu hura nolakoa izango zen irudikatzeko. Oroimenaren begia zehatza eta indartsua duen bezala, irudimenarena ahula du oso iraganeko gauzetan argi egiteko, gerora gerta litezkeenak asmatzeko bezain ezgauza aspaldi batean izan zitezkeenak irudikatzeko.
|
|
Beti gelditzen da taupadaren bat, beti dago garren bat errautsen azpian, jarraitu dut, adinak tarteka, emakume gazteen aurrean bereziki, aitorpen intimoak egiteko ematen didan lainezarekin.
|
Baina
bera ez da harritu. Beharbada loreak erostera datozen bezeroek beren kezkak eta arrangurak kontatuko dizkiote.
|
|
salba ditzagun erreformismoaren bidez ahal direnak, eta utz ditzagun euskal estatu euskaldun bat sortzeko ametsak.
|
Baina
bera ez zegoen horretarako prest, honako arrazoi aberkoi hauengatik:
|
|
Sentitzen zuen gu itxarotera behartu izana, esan zuen.
|
Baina
berak ez zuen errua, argindarrak baizik, noizean behin joaten zelako (zorionez, Micòl andereñoak, konturatu zenean, berehala bidali zuen iritsiak ote ginen ikustera), bai eta kilometro erdi luzeko distantziak ere, tamalez. Berak ez zekien bizikletan ibiltzen.
|
|
Modaz pasatutako talde eta kantari haiek hamahiru urterekin entzuten zituen garaia gogoratu zuen, eta nola burlatzen zitzaizkion lagun guztiak, zeintzuek Madonna eta Michel Jackson bezalakoak entzuten zituzten batez ere.
|
Baina
berak ez zituen gustuko, komertzialegiak iruditzen zitzaizkiolako.
|
|
Ez zion Josebari iritzia galdetu.
|
Baina
berari ez zitzaion axola, ez baitzeukan egun hartarako egitasmo berezirik, gehienetan bezala, eta erosoa zen Iratik egitea. Ilusio handia zuen, Venezia bisitatzen zuen lehen aldia zelako, eta ez zion berak kenduko.
|
|
–Ez duzu bista txarra hemendik, eta balkoia duzu gainera?, esan zuen Iratik leihorantz hurbilduz,, leku aproposa futbol zale batentzat?.
|
Baina
bera ez zela oso futbol zalea ihardetsi zion Josebak, txirrindularitza zalea baizik. –Hobe bai, hobby asko dituzu eta ez duzu gehiago behar?, esan zuen Iratik txantxetan.
|
2017
|
|
Begira nengokion eta asaldatu egin nintzen, bere intimitatean sartzen nintzela sentitu bainuen.
|
Baina
bera ez zen nire asalduraz ohartu. Eskuetan xukadera zuela itzuli eta gerturatu zitzaidan eta aldez aurretik egindako broma errepikatu zuen:
|
|
–Haurdun gelditu izan bazina, zure sintoma berberak edukiko zituen eta erditzeko unean kontrakzioak sentitzera iritsiko zen, seguru nago?, hasten zen nire mutil lagunaren kontra, eta nik ez zela horrelakoa erantzun behar izaten nion, egun batzuetan gizonezko samurrak behar izaten ditugula ondoan eta hurrengoan indartsuak, hain indartsuak non zerbaiten kontra jarri eta barruan ditugun penak ezabatzen dizkiguten.
|
Baina
berak ez zuen ulertzen zergatik utzi nion liburuzainari alde egiten, nahiz eta onartzen zuen nire hutsegite horri esker ezagutu zuela berak. –Baina hasieratik jakin nuen gureak ez zuela iraungo.
|
|
Eta bulegoko pertsianak jaisten zituela horregatik, bero handia egiten zuelako.
|
Baina
berak ez ziola sinetsi.
|
|
esan izan diot behin baino gehiagotan.
|
Baina
berak ez du nire txiste autoflagelanteetarako astirik. Dirdira kendu behar dit.
|
2019
|
|
Hala funtzionatzen zuten, ez zeukaten eskua irakurtzen dizuteneniko ezberdintasun gehiegirik.
|
Baina
bera ez zuen erraz harrapatuko. Lehen egunetik eduki zuten elkar neurtze tentsiozko hura.
|
2020
|
|
Argi zegoen ez zela ez kasualitatea ez bat bateko ateraldia, ezpada aitak aldean zekarren asmoa, eta, zer zela ere esan gura ziona, esateko abagunea heldurik kosta egiten ari zitzaiola.
|
Baina
berak ez zion erraztasunik emango eta aurrera jarraitzeko keinua egin zuen.
|
2021
|
|
Hilik zegoela esaten zioten bigarren aldia zen.
|
Baina
bera ez zegoen hilik; horren seinale ziren zerion ura, hesteek erortzean zeukaten pilpira, hondoan ageri zitzaien urdinkara, bere burua bera, une hartantxe, pentsatzen. Anaiak eta Anderrek esanak esan, ez zegoen hilik, bazekien.
|
|
Lokaleko sofan botata gaudenetan, sarritan begiradarekin deseroso nagoen seinaleak egiten dizkiot eta aharrausi ere egin ohi dut, aspertzen ari naizen seinale.
|
Baina
berak ez ditu nire keinuak behar bezala ulertzen. Eta erantzun gisa bere gainean jartzen nau eta mingaina eztarriraino sartzen dit.
|
|
Edozein zereginetarako gauza izango da.
|
Baina
berak ez du heriotza aukeratu; nolabaiteko bizimodua besterik ez du aukeratu. Beldur da.
|
|
Han zegoen bera, basokada bat pattar on eskuan eta bere bihotza elikatzen ez zuen odolaren isurketa antolatzen.
|
Baina
bera ez zen kontua.
|
|
Orain ikusten dut, galeriako leihotik aterata.
|
Baina
berak ez zekien. Mundua besterik ez zegoela present uste zuen.
|
2022
|
|
Ez zuela ahaztuko.
|
Baina
berak ez zekien handik aste batzuetara auto istripu batek hilko zituela biak. Gainera ludopata zen.
|
|
Konturatzerako, gainerako guztiarekin bezalaxe, Kuderekin ere distantzia hartu zuen. "
|
Baina
bera ez zen konturatu. Pertsonak ulertzea ez da sekula bere dohaina izan".
|