|
2001
|
|
|
Gasnaren Bidea zeritzona gure kulturaren ardatza zen dudarik gabe. Zeruan, Txina aldera behatuz, ikus zitezkeen konstelazioen zapartek hazi argitasunetarik soa lurreratzean, erdara soilaren hizki
|
zuriaz
idatzi eta larrazken kolorea zeukaten seinale hunkigarri haiek agertzen zitzaizkidan. Eta nik Bidea baliatzen nuen bere hedadurarik handienean bistan dena, Saratik Atarratzeraino, Oskaxen gaindi pasatuz.
|
|
2002
|
|
|
|
Zuri
idatzirik ere, ez dakit irakurriko dituzun lerro hauek. Zeren uste baitut, nahiz agian ez naizen batere zuzen, ez duzula guk gure garaian irakurtzen genuen adina irakurtzen.
|
|
2003
|
|
|
Hilabeteak igaro zituen horrela, ondoez horren mendeko, lerro bakan batzuekin borrokan, idazteko pasioaren eta aldi berean ezintasunaren morroi, aurreratzen zuen apurra biharamunean ezabatuz. Etxean barrena ibili ohi zen itsumustuan, ibilbide jakinik gabe, zakur deslaiak aurreko bizitzan galdutako hezurren bila ibiltzen diren antzera, inoiz galdutako hitz edo ideiaren bat horma
|
zurietan
idatzirik aurkituko zuelakoan beharbada, eta nirekin topo egiten zuenean izutu egiten zen batzuetan, edo garraztasunez begiratzen zidan beste batzuetan.
|
|
|
Hala ere, nik ezin nuen gehiago, eta garai bateko adiskidetasunaren izenean bada ere,
|
zuri
idaztea erabaki dut, Kattin. Badakit alferrikako lana gerta daitekeela, baina saiatu behintzat, zerbaitetan saiatu nahi nuke.
|
|
2004
|
|
|
Zer zeukan eskura?
|
Zuri
idazten ari zen gutuna. Han erantsiko zuen artxiboa, eta bidali.
|
|
2006
|
|
|
Nik ez nuen
|
zuri
idaztean beste ezertan pentsatzen. Bideko harri eta ekaitz guztiak baino gogorragoa egin zait, pauso bakoitzean zugandik urruntzen ari nintzela pentsatzea.
|
|
|
Egunero hizkuntzen arteko zubigintzan galduta, berbak erabiltzen ditut dozenaka eta gaitzenak ez dira besteenak. Gaitzenak koaderno
|
zurian
idatzi beharrekoak dira.
|
|
2007
|
|
|
Nerabeek sentimenduak beren egunkarietako orri
|
zurietan
idazten dituzte, helduek idatzizko korrespondentzia dute eskutitzez, posta elektronikoen bidez?
|
|
2008
|
|
|
Arkatzez, kleraz edo beste edozein tresnaz egin dezake haurrak letra. Auziasen aholkuei jarraituz, orri
|
zurian
idazten has daiteke haurra; gero, lerro horizontal baten gainean idatziko du, eta, azkenik, bi lerro horizontalen artean idazten hasiko da. Gero eta txikiagoa izango da lerroen arteko distantzia:
|
|
|
Beraien aurpegiak ikusi behar zenituen jertsea lurrera bota dudanean. Eta nik hemen jarraitzen dut,
|
zuri
idazten... eta beraiei begira.
|
|
2009
|
|
|
Gure aurrean dugun kare geruza horretan norbaitek 20 urte baino gehiago pasa dezakeela konturatzeak, gizakiak moldatzeko duen gaitasunaz ohartarazten digu. Bakardade horretan egin dezakegun gauza bakarrenetako bat horma
|
zuria
idazteko euskarri moduan erabiltzea dela bururatzen zait. Horrela errazago ulertzen ditugu hormetako marrazki eta idatzi ugariak, presoen begiek ikus dezaketen fikzioaren gainazal bakarra da, espresatzeko toki lau bakarrenetakoa.
|
|
|
Kontatzeko dauzkadanak grabatzea ere pasatu izan zait burutik; gertatzen dena da ez naizela ondo konpontzen halako aparatuekin, edo beharbada esan nuke honezkero ez daukadala grabagailua erabiltzen ikasteko gogorik, konfiantzarik ematen ez didalako gehienbat; edo, ez dakit nola esan, zuregana hurbiltzeko egin dezakedan azkenengo ahalegina dela iruditzen zait kontatu gura dizkizudanak idatziz kontatzea. Horixe da, bai, elkarrekin berba egiterik ez daukagunez,
|
zuri
idazteko nire benetako arrazoia barru barruan.
|
|
|
Harrokeriok albo batean utzita, nire asmoa bete ahal izateko, hau da, paperok
|
zuri
idatzi ahal izateko, ba, zertxobait hobeto idazten ikasi beharra neukan. Arazoa ikusi nuenaz batera agertu zitzaidan irtenbidea ere.
|
|
|
Idatzi, ez baitizut etxean soilik idatziko. Sortuz gero, ez nuke nahi
|
zuri
idazteko aukerarik galdu nagoen tokian nagoela, eta, horregatik, egunero sartuko ditut paper zuria eta boligrafoa beti neurekin eramaten dudan poltsan.
|
|
|
Badakit inoiz irakurriko ez dituzun gauzak idazten ari naizela ia seguru. Hala sentitzen dut boligrafoa eskuan hartzen dudan gehienetan edo
|
zuri
idatzi behar honetaz pentsatzen paratzen naizen askotan. Batzuetan, berriz, uste izaten dut noizbait irakurriko dituzula idatziko dizkizudanak.
|
|
|
Nire asmoa da ordubetetxo bat hartzea egunero biloba berriarentzako jakatxoak egiteko. Horretarako, ez nuke
|
zuri
idazteko hartzen dudan denboratik ezer kendu gura. Uste dut biak egin ditzakedala, lasai antzean gainera, Hagintxok uzten badit.
|
|
2010
|
|
|
ez dakit zu maite izan zaitudan edo zure sosak, zu edo zure jauregia, Jainkoak barkatuko ahal dit! Lotsa naiz zurekin egindakoaz, baina ez
|
zuri
idatzi izanaz, idazki honek zentzatzeko bidean jartzen bagaitu, zu zeure bidean eta ni neurean, txorakeria guztiak alde batera utzita, Jainkoaren argia helmuga.
|
|
|
Ez dakit gutun hau bidaliko dizudan ala ez. Baina idatzi, bai, oraintxe idatziko dizut, bai baitakit,
|
zuri
idatzi arren, neure buruarekin ere ari naizela, ea ariketaren ondorioz barrua hustu eta lasai gelditzen naizen, hori gutxienez. Izan ere, garbi utzi nahi nuke gure arteko kontu bat?
|
|
|
ez dakit zu maite izan zaitudan edo zure sosak, zu edo zure jauregia, Jainkoak barkatuko ahal dit! Lotsa naiz zurekin egindakoaz, baina ez
|
zuri
idatzi izanaz, idazki honek zentzatzeko bidean jartzen bagaitu, zu zeure bidean eta ni neurean, txorakeria guztiak alde batera utzita, Jainkoaren argia helmuga.
|
|
|
Ez dakit gutun hau bidaliko dizudan ala ez. Baina idatzi, bai, oraintxe idatziko dizut, bai baitakit,
|
zuri
idatzi arren, neure buruarekin ere ari naizela, ea ariketaren ondorioz barrua hustu eta lasai gelditzen naizen, hori gutxienez. Izan ere, garbi utzi nahi nuke gure arteko kontu bat... nahiz eta gero eta garbiago ikusten dudan nekez hitz egin daitekeela garbi zernahiz, Freudek inkontzientearen lurralde ezezagun sekretuz josia aurkitu zuenetik.
|
|
|
Nork esan behar zidan, Mary Ann,
|
zuri
idatzitako gutunen zirriborroak nire liburuaren ernamuin izango zirela, eta denborarekin bere lehen atal bihurtu. Nork esan behar zidan, era berean, zuri esker hautsiko nuela nire idazteko ezina, eta konplitu egingo zela hartara, nirekin ere, aspaldiko poetek idatzi zutena:
|
|
2011
|
|
|
Gorri biziz idatzitako poemak kalea ikusten du euria goitik eta behetik ari den egunetan. Akorduan dut duela asko gona beltz bat erosi nuela bazter batean hizki
|
zuriz
idatzia zuen poema gustatu zitzaidalako. Gona ez nuen askorik jantzi, eta sasoi batean armairutik at izaten nuen goizero poema irakurtzeko.
|
|
|
Zu behar ez zintudan, inork behar ez ninduen bazterretarik zabaldu gabeko libururen baten ondoan lerro ezinduz marra hilez beteriko koadernoa galtzarbean itzultzen nintzen, pareta
|
zurienean
idazteko oharrak arrain ezinezkoen prototipoak orri artean umotzera zarratuak hona hemen iraultzarako prestatzen ari den gazte bat, gaztetasunerako prestatzen ari den iraultzaile bat esanez ezkerreko jendearen ikur ofiziala bihurtua zen bandolerako zorro kakia izar gorriko orratzez apaindua zeramatenei, harro.
|
|
2012
|
|
|
Aspalditik neukan
|
zuri
idazteko gogoa, baina inoiz ez nuen behar adinako adorerik topatzen nire barruan, eta beti atzeratzen, beti luzatzen, beti aitzakien azpian estaltzen joaten nintzen une hau, begiak itxita ingurukoetatik ezkutatu nahi duen haurraren moduan.
|
|
|
Hire bigarren edo hirugarren liburua balitz, ez litzaidaken okurrituko ere, noski. Baina egun, eta Hots
|
zuria
idatzi ostean gainera?
|
|
|
hileetan egon naiz
|
zuri
idaztea gogoan hartuta. Nire
|
|
2013
|
|
|
Goiko bizilagunak sumatu ditut iritsi direnean.
|
Zuri
idazten hasi naizen eskutitza oraindik ez dudala bukatu konturatu naiz. Memoriaren hutsuneak bete nahian alderrai nabil berriro ere.
|
|
|
Irakurtzen ezin naiz kontzentratu. Berriro ere
|
zuri
idazten hasi naiz, baina berriro ere saiakera antzua izan da. Hitzak ezin ditut josi iraganeko zuloen gainean.
|
|
|
1996 eta 1999 urteen arteko nire bizitza ezabatu didalako ordenagailu madarikatuak. Han neuzkan zurekin ateratako argazkiak,
|
zuri
idatzitako eskutitzak, zuk bidalitako postalak eskaneatuta, amoranteak ginenean bidalitako eskutitzak ferekekin eta ezpainetako karminarekin firmatuta. Orain hemen utzi nau, bigarren aukerarik eman gabe.
|
|
|
Baina kosta egin zait hitz egokiak aurkitzea. Askotan saiatu izan naiz hitz egokiak aurkitzen eta paper
|
zurian
idazten. Norahk gutun azala eman zidanetik.
|
|
|
Takoien gainean zabuka urrutiratzen ari zen neskari begira, Ricardo Reisen (Pessoa) esaldi hura etorri zitzaidan gogora,, munduaren ikuskizunari begira egotearekin konformatzen dakiena da benetako jakintsua?, bizitzako ataka gaiztoenetan goiburu gisa erabiltzen nuena, eta orain, neskak igogailuan musu bat eman zidalako edo, koldarkeriaren aldarritzat ikusten nuena. Itsasoaren urdintasun lauari begira egon nintzen une labur batez; ur ertzean pentagrama
|
zuriak
idazten ari ziren olatuei erreparatu nien ondoren, eta, zer nahi begiratzen nuela ere, neskaren irudia etortzen zitzaidan gogora, pentsamenduaren taupada baten antzera, eta, begiak ixten banituen, biluzik agertzen zitzaidan eta haren azalak zurbiltasun halogeno bat zuela iruditzen zitzaidan, irreala bezain presentea. Irudi horretaz gozatzen eman nuen tarte bat, baina kolpetik presa moduko bat sartu zitzaidan.
|
|
|
–
|
Zuri
idatzia da.
|
|
|
Mari Gorri, izenak berak dioen modura, zahar transgresorea izango dugu, eleberriaren ikuspegi semantikoa edota esanahia, eta Mari Txuri, berriz, paper
|
zurian
idazteko eta kontatzeko tresna. Eleberriari suspensea emateko, absentziaz baliatzen den hirugarren protagonistaren jokoa eskaintzen digu Urretabizkaiak:
|
|
2014
|
|
|
X: Ntxe
|
zuri
idaztea nijuen!: D nereatik ostiralekue perfekto!
|
|
|
X: Ntxe
|
zuri
idaztea nijuen!: D nereatik ostiralekue perfekto!
|
|
|
Produkzioaren artean azpimarratzekoak dira Misa en Do; ahots
|
zurirentzat
idatzitako Misa en Re; Miserere" Viejo" eta Miserere" Grande"; Ecos de Andía eta, besteak beste, Agur Jesusen Ama, Ama Birjinari eskainitako abesti ezaguna.
|
|
|
Saldiasek ikaraz begiratu zion paperari. Egia esan, bere aspaldiko lagunarekin zerikusia zuen guztiak ematen zion ikara, ezin baitzuen ahaztu paper
|
zurian
idazten aritutako eskua betiko indarge geratzeko zorian zegoela. Lekunberritik alde egiteko gogoa sentitu zuen inoiz baino biziago.
|
|
|
|
Zuri
idatzitako gutunetatik aurkitu nau.
|
|
2015
|
|
|
Horregatik ikasi behar dugu eskoziarrengandik erabakitze eskubidearen bidea informatze eta formatze prozesu bihurtzen. Galdeketa egin arte urteak pasa dituzte herriz herri hitz egiten, herri galdeketak oso modu egituratuan antolatzen, Liburu
|
Zuria
idazten... Erabakitze prozesua edukiz bete dute.
|
|
|
Koaderno
|
txurian
idazten dudan
|
|
|
Zure esaldien patxada eta hitzen argitasuna, zure adierazpideen arintasuna, ispilu gaizto egiten zaizkit. nuke nik ere hitzok menperatu, kolpeka eta mailuka balitz ere, sentitzen dudan guztia
|
zuri
idazteko. Lan gaitza suertatzen zait ordea.
|
|
|
Barkatu. Baina
|
zuri
idazteak lasaitu egiten nau, kontraesana dirudien arren. Barru barrutik ateratzen zaizkit hitzak.
|
|
|
Zer dela-eta kontatzen ote dizut hau dena? Ba,
|
zuri
idazten hasi eta osabarekin akordatu naizelako; eta nola esan zigun behin, bueltan etorri eta gero, oihanera joan nahi baina ezin izan zuela: ez indioen erruz baizik eltxoen merituz, ia akabatu baitzuten beren koskada eta helduz.
|
|
|
Medina del Campon gordetzen da, Teresak erabiltzen zuen brebiarioko orri
|
zurian
idatzia.
|
|
|
Hurrengo ikusten dugunean mintzatuko gara gehiago honetaz, nahi baduzu. Eta elkar ikusteaz ari garela, bada, egia esan
|
zuri
idaztekotan nengoen, hitzordu bat jartzeko jardunaldien martxaz hitz egiteko. Jar ezazu zeuk ondo datorkizun egun batean.
|
|
2016
|
|
|
Izua diot, badakidalako bizi ordu gutxi geratzen zaizkidala; buru-argitasuna, une honetan egin dezakedan gauza bakarra hauxe delako:
|
zuri
idatzi, logela honetan zauden ezezagun horri. Hau irakurtzen ari bazara, gutun azala aurkitu duzun seinale.
|
|
|
Tamalez eta damuz betatzen (sic) zait bihotza hain denbora luze bat
|
zuri
idatz gabe egon naizelako. Baina hontan ezta nire errua izan, pozik izkribatu ukanen nizuke gutun bat, baina badira bi hilabete, eta Patriak deitu nau eta honelako deikerei uka biderik ezpaitago, ihoan behar.
|
|
|
Ondoren, errebista pasa diet lore tarroei kontu handiz, eta erregaitu ere egin ditut. Gainera, lekuz aldatu ditut kristalezko txarroak eta poteak; orain goizeko seiak dira eta mahaiaren aurrean eserita nago
|
zuri
idazteko asmoz. Ai, nire nerbioak!
|
|
2017
|
|
|
Bart gauekoa da kontua. Dakizun bezala berandu arte, ia goizalderaino, jaikita
|
zuri
idazten egon nintzenez, goizean lozorroan geratu naiz, alferrik jo dute gaur oilarrek kukurruku. Serora ere ez zait esnatzera etorri, nik behintzat ez dut sumatu, eta beraz gosaldu gabe geratu naiz; atsekabe handirik ez horregatik, eta gainera aurki genuen bazkaria mahaian.
|
|
|
Badakit bai, eta arrazoi oso osoa duzu, nik ere gauza bera baitiotsat neure buruari, lotsaren azken arrastoa ere galdu dudala. Alabaina, esaidazu, lagun horrek, nire gogoetak honelakoxeak baldin badira, zuzen eta prestu ote nintzateke,
|
zuri
idazteko orduan herabetiarena egin eta den denak isildu edota leunduko banitu. Hortaz, alde batera zurikeriak eta mozorroak; Bertzeburen ikatz gorrikoa baldin badut barrena, ez dezadan aingeruen tapaki zuri orbaingabeaz estal.
|
|
|
" Gertu da eguna non herri honek ahaztuko dituen bere izena eta helbidea" eta, ondorioz, Euskal Herriko lurraldeen liburu berdea eta
|
zuria
idazterakoan, autogobernu ponentzia idazterakoan edota, herri honetan zerbait egiten den aldiro gertatu bezala, kritikatzerako orduan(" susmoa banuen baina, argitu didazu zalantza: denok baino gehiago dakizu"), ezin dugu inondik inora ere ingurune digitalak ezarri digun paradigma eta markoa baztertu, eta galdera konplexuei ezin dizkiegu erantzun errazak eman.
|
|
2018
|
|
|
Psikologoak
|
zuri
idaztea, ariketa interesgarria?
|
|
2019
|
|
|
Bai, badakit Ainarak idatzitako 18 gutunak irakurri dituzula eta horrela jakin izan duzula zure laguna nola haserretu zen amarekin, nola erabaki zuen amona zaintzera joatea honen baserrira eta gero hango kontu guztiak, tartean hondartzan ezagutu zuen mutil kantariarena. Egia esan
|
zuri
idatzitako gutun horien bidez jakin izan dugu zer sentitzen eta zer pentsatzen zuen Ainarak. Nolako gorabeherak izan dituen animo aldetik baina baita bere bizitzan ere.
|
|
|
Posterraren azpian, lamina beltz bat, non bi testu dauden, Berbelitzek tinta
|
zuriz
idatziak eta letra nahiko dotorez. Estreinako testua, Meryl Streepek 2008an Donostiako Zinemaldian esan zituen hitzekin:
|
|
2021
|
|
|
Egunerokoan gertatzen zaizkidan gauza horietaz idazten dudanean kontzientzia politiko landutik oso urrun egon daitekeen modu batean jokatzen dut. Duela hamar urte norbaitekin izandako gaualdi bati buruz idaztean eta Dragoiak poema edo Audi A4
|
zuria
idaztean bulkada oso desberdina balitz bezala sentitzen dut. Ez naiz ari kontraesan politiko bati buruz, baizik eta hori lantzen ari naizenean oso gauza desberdina ateratzen zaidala.
|
|
|
Batzuen begietan, elurrak giro erakargarri eta abegitsua sortzen du, gogoetei bidea ematen diena. Hala, orrialde
|
zuri
idatzi gabe baten antza hartzen du elurrak estalitako inguruak, norbaiten ekimenaren zain dagoena, hitzez edo zirriborroez hustasuna uxatzeko. Beste batzuentzat, aldiz, elurra atsekabearen adierazgarria besterik ez da.
|
|
|
“Idaztea gozamena da, baina sufrimendua ere bai”, esaten dit. Nik, aldiz, eta orain
|
zuri
idaztean ohartzen naiz horretaz, ez dut idazten nahi dudalako, behar dudalako baizik.
|
|
|
New Yorketik datozen berriak ez dira onak eta horrexegatik ausartu naiz azkenean
|
zuri
idaztera. Espero osasunez ondo egotea zu eta etxekoak.
|
|
|
1915eko Eskerrak Emateko Egunean 20.000 telegrama jaso zituen Wilsonek Etxe Zurian. Hainbeste ezen Etxe
|
Zuritik
idatzi zuten Emakumeen Nazioarteko Alderdira esanez mesedez ez bidaltzeko telegrama gehiago.
|
|
2022
|
|
|
Hasiera batean emakumeek idatzitako literatura irakurtzea ere arraroa egiten zitzaion jende askori. Orain gutxira arte ohituta geunden soilik gizon
|
zuriek
idatzitako liburuak irakurtzera, eta emakumeok idazten hasi ginenean esan ohi zen hori emakumeentzako literatura zela eta ez zela unibertsala.
|
|
|
arraza zuria. Morrisonentzat, jende
|
zuriari buruz
idaztea behar edo erronka bat dela iradokitzea iraingarria da, esan nahi baitu jende beltzaren bizitzak ez duela esanahirik, ez sakontasunik, begirada zuririk gabe, narratiba nagusitik kanpo.
|
|
|
Bigarren brotxa margo gorritan sartu zuen. Eta harri mihise
|
zuriaren gainean
idazten hasi zen. Bere amarekin oroitu zen, idazten erakutsi izana eskertu zion.
|
|
|
Marcok begi bat keinatu zidan eta barre isil bat agertu zen eta hainbeste barre egin nuen ezen Marco kutsatu nuen, eta zu han egon bazina, zuk ere barre egingo zenuen. Errotuladorea ireki eta fatxada
|
zurian
idatzi nuen.
|
|
|
ama propioa ahanztea. Hala bada,
|
zuri
idazten ari natzaizu eta benetan espero dut gutun hau eta honen hitzak zure eskuetara ez ezik zure bihotzeraino ere iristea. Mila esker.
|
|
2023
|
|
|
Beraz ez dudanez inon neurriko beste maitasunik aurkitu Zurea, seme alaben maitasun intimoa, Ezin naiz saihestu
|
zuri
idaztea
|
|
|
Euskal Hezkuntzaren Liburu
|
Zuria
idazten ari gara elkarrekin eta elkarlanean. Hezkuntzak epe luzera lukeen marko partekatua jasoko duena.
|
|
|
Toki erakundeei zegokien deszentralizazioa izan behar zen hori. Testuinguru horretan Tokiko Gobernuei buruzko Liburu
|
Zuria
idatzi zen eta horretan oinarrituta 2005ean Tokiko Gobernuaren eta Administrazioaren Oinarriei buruzko Lege Proiektua garatu zen. Lege proiektu honen zuzeneko helburua toki autonomiaren printzipioan sakontzea zen eta horrela esaten zuen bere zioen azalpenean:
|