2000
|
|
—Hori al da sei
|
urteko
ume baten galdegitea? —erran zidan ene inudea izan zenak, zeinatzen hasten zela, eskua kopetarat eramanik— Hitz itsusi horiek ez dira erraiten...
|
2001
|
|
Eta orain Kultur Ministerioak erosi du koadroa –telebistak esan du: 4.000 milioi–, hiru
|
urteko
ume batek ere baitaki zein inportantea den patrimonio kulturala; horrexegatik ez dizkie uzten eskolako lagunei plastilina berdez egiten dituen labezomorro abstraktuak. Horrexegatik eta ez dizkiotelako 4.000 milioi ordaintzen."
|
|
Haurra sugeari hortzaka: Ranchin bi
|
urteko
ume batek kobra suge bat ia konturatu gabe hartu, ahoratu, haginka egin eta kalitu egin zuen arrastaria. Bestaldera, ordea, sarriago gertatzen da.
|
2009
|
|
Mediku jauna nora ezean geratu zen. Gabino hamaika hamabi
|
urteko
ume bat zen, azken batean?, baina berehala erreakzionatu zuen:
|
|
Ez da teilatu handia; hamar
|
urteko
ume batek hogei urratsetan pasatuko luke. Esertzeko aproposa da, parte batzuk zapal zapalak ditu.
|
|
Mediku jauna nora ezean geratu zen –Gabino hamaika hamabi
|
urteko
ume bat zen, azken batean–, baina berehala erreakzionatu zuen:
|
2012
|
|
Leirek eta Txominek etxebizitza estreinatu zutenean, Maria haurdun zegoen, eta, medikuek haren haurdunaldia arriskutsutzat jo zutenez, adinagatik eta aurretik izandako abortuengatik, seigarren hilabetetik aurrera baja hartuta zegoen. Bost
|
urteko
ume bat ere bazuen aurretik, eta, haren ondoren, ahalegin antzu asko egin zituen berriz haurdun geratzeko. Baina azkenean lortu zuen.
|
2014
|
|
Okerrik ez: hirurogeita hamar urteko gizon bat zuen aurrean, hirurogeita hamar
|
urteko
ume bat, zeinak oinak zintzilik baitzeuzkan sehaskaren alde banatan.
|
2015
|
|
Ipuinari buruzko zalantzaren bat bururatu zaion bakoitzean (gutxi gorabehera hiru segundoan behin), kontakizuna moztu eta galderak egiten ibili zait. Ez nekien bost
|
urteko
ume bat hain berritsua izan zitekeenik! Caitlinen bizitasunarekin, benetan arin igaro zait arratsaldea.
|
2017
|
|
Azalpenak emateari utzi eta eraiste lanak edozeinek, eta bederatzi
|
urteko
ume batek batez ere, egin dezakeen zerbait dela sinetsi dezaten utzi dut. Norbait behar bezala biluztu edozeinek egin dezakeela sinesten duten berberak dira.
|
|
Ume bat zela errepikatzen zion behin eta berriz. Eta Beirek beti erantzuten zion oraindik ume bat zela, 15
|
urteko
ume bat. Hazteko irrikaz zegoen Beire, bere etxetik alde egiteko eta berak nahi zuena egiteko.
|
2018
|
|
–Hainbeste ere ez. Baina bost
|
urteko
ume baten burua geratuko zaio, laurogeita hamabost urteko agure baten mugikortasunarekin.
|
|
–Zer heziketa mota ematen ari zara??. Saiatzen ari gara eskoletan gauzak errespetuz egiten, eta gero gurasoak 6
|
urteko
ume baten aurrean irainka??. Pedro Martinez Leiza Irungo Udal Musika Eskola eta Kontserbatorioko zuzendaria da, hiriko hezkuntza sareko beste zutabe bateko ordezkaria.
|
|
Eta ez nago seguru behin betikoa izango den. Ez baitakit hamar
|
urteko
ume batentzat egokia izango den.
|
2019
|
|
Geldi zegoen ohearen erdian, eta ohea sobran zuen alde guztietatik. Besoek ume batenak ziruditen, fin finak, eskumutur estuak, zain urdinak azal zurian errekak sortuz, izterrak hamar
|
urteko
ume batenak baino lodiago ez. Urte batzuk lehenago, ez gehiegi oraindik, nire lagunen lizunkeriak aditu behar izaten nituen tabernaren batean harekin tupust egiten genuenean; oraindik oilanda bat baino ez zen, baina begi grisak, ile motzak eta hanka luzeek arrakasta izaten zuten nire lagunen artean.
|
2022
|
|
Baina, zer lan egin zezakeen hamar
|
urteko
ume batek? " Antxoari burua kendu, besterik ez genuen egiten hamar urterekin.
|
|
Arantza ez zen besteak bezalakoa. Beste guztiek, baita borondate onarekin ari zirenek ere, goitik behera begiratzen zioten, irribarre erdia ezkutatzen zuten hitz egiten zienean, sei
|
urteko
ume batek deskubritu berri duena kontatuko balie bezala. Ohituta zegoen, baina ez zitzaion bidezkoa iruditzen.
|
|
Bertzeak bilera ondoko garagarnotan ziren bitartean, pentsamendua Mikelengana joaten zitzaion Lideri: biharamunean zein bidetatik aztoratuko ote zuen, zein zentzugabeko jarrera izanen zuen, 10
|
urteko
ume bati, haren ustez, ez zegokiona.
|
2023
|
|
" Gurpil aulkian eramaten dute. Bi
|
urteko
ume baten adimena dauka. Jaunak bidalitako gaitz baten erruz".
|
|
Horren adibiderik eroena 2005ean egindako txosten batean topa dezakegu. Frantziako ikerlari batzuek hiru
|
urteko
ume bat etorkizunean delitugile bilakatuko ote zen aurreikusi nahi izan zuten. Polizia prebentiboa sehaskara!
|