|
2008
|
|
|
turuta bat ere oparitu ez zion, bada, joan aurretik! Anaia gerrara joan zenean, beraz? 1833tik 1840ra luzatu zen lehen karlistaldia?, hiru urte zituen Nazarioren aitak, zeinak ez baitzuen Atanasio gehiago ikusi, ez bizirik ez hilik, gerraren azken hasperenean. Bergarako ituna sinatu baino
|
urte
erdi lehenago, bala batek haren burua lehertu eta ez baitzuten hilotza etxera ekarri?
|
|
|
Mifu baino
|
urte
erdi lehenago heldu zen Kike Berlinera. Mifu etorri bitartean Helmholzplatzera ematen zuen pisu batean bizi izan zen neska alemaniar batekin, ikatzez berotzen zen etxe batean.
|
|
2009
|
|
|
fabrika? ...a, eta fabrikak bere bideari ekiten baitzion, osasuntsu, arazoak arazo; Nazariok, baina, bazituen, gizon bezala, beste behar batzuk, urte erdi hartan bazter utzi zituenak, eta haiei kasu egiteko ordua ere iritsi zen, beharbada; izan ere, zuloan sartu zuten, bai, munstroa, ezin dei baitzitekeen beste era batean zer hura, garbi hitz eginda, nork bere burua engainatu nahi ezean?, munstroak orbetarrak
|
urte
erdi lehenago beste zulo batean sartu zituen bezala, ezinegonaren eta angustiaren zuloan?, eta garaia zen beraiek, orbetarrak, zulo hartatik irten zitezen, hilak lurpera, biziak mahaira?
|
|
|
–Halaxe da, bai, Timoteo, norberaren haragia hiltzea baino berri gaiztoagorik!, baina Jainkoak hala nahiko zuen eta zer egingo diogu, bada??, nahiz eta segundo bat lehenago beste pentsamendu bat izan zuen, ausaz, begiratu ere, begiratu zion orduan txoferrari, kexuzkoa izan zitekeèn begirada batekin, kexu nolabaitekoa konpromisozko irri bihurtu bazuen ere istantean?, ezpainetan halabeharrez isildu behar izan zuena: ?
|
Urte
erdi lehenago esan behar zenuen hori, adixkide!?. Handik aurrera, hitz erdirik ere ez nagusiaren eta txoferraren artean, Nazario Orbek bere buruarekin isilka egiten zituenak ez baziren, haurraren hiletaren inguruko eginkizunak planeatzen zituen bitartean, zer besterik, bada, baldin eta Nazario, negozio gizon gisa, kalkulatzaile hotza bazen, azken batean??, bere erara planeatzen ere, gauzak gordean eramanez, bai, baina gordekeria hutsean erori gabe, jendartean behar baino esamesa gehiagorik ez pizteko; erabaki ere, erabaki zituen, antza, etxerako itzulaldian, geroko hurbilean egin beharrekoak:
|
|
|
Benjamin Mariaren omenezko afarian, sumendiaren indarra sentitzen zuen Nazario Orbek bere baitan, eta sumendiaren indarrarekin oheratu zen, aspaldiko partez; urte erdian bizi izandako tentsioaren eta gabeziaren eraginagatik –tentsioak, besteak beste, emaztearekiko urruntasuna ekarri zion–, halako antzutasun existentzial batean murgildu zen, bere baitan hustasun bat zabaldu balitz bezala, erabatekoa ez zena, bere baitan zerumuga bat zeukalako: ...rikak bere bideari ekiten baitzion, osasuntsu, arazoak arazo; Nazariok, baina, bazituen, gizon bezala, beste behar batzuk, urte erdi hartan bazter utzi zituenak, eta haiei kasu egiteko ordua ere iritsi zen, beharbada; izan ere, zuloan sartu zuten, bai, munstroa –ezin dei baitzitekeen beste era batean zer hura, garbi hitz eginda, nork bere burua engainatu nahi ezean–, munstroak orbetarrak
|
urte
erdi lehenago beste zulo batean sartu zituen bezala –ezinegonaren eta angustiaren zuloan–, eta garaia zen beraiek –orbetarrak– zulo hartatik irten zitezen, hilak lurpera, biziak mahaira... bizinahia eta iraun nahia halaxe mintzatzen zitzaizkion, beharbada, Nazariori, kontzientziaren maskararik eta mozorrorik gabeko zoko batetik; oheratu aitzin, baita oheratuta gero ere, Regina...
|
|
|
" Halaxe da, bai, Timoteo, norberaren haragia hiltzea baino berri gaiztoagorik!, baina Jainkoak hala nahiko zuen eta zer egingo diogu, bada?", nahiz eta segundo bat lehenago beste pentsamendu bat izan zuen, ausaz –begiratu ere, begiratu zion orduan txoferrari, kexuzkoa izan zitekeèn begirada batekin, kexu nolabaitekoa konpromisozko irri bihurtu bazuen ere istantean–, ezpainetan halabeharrez isildu behar izan zuena: "
|
Urte
erdi lehenago esan behar zenuen hori, adixkide!". Handik aurrera, hitz erdirik ere ez nagusiaren eta txoferraren artean, Nazario Orbek bere buruarekin isilka egiten zituenak ez baziren, haurraren hiletaren inguruko eginkizunak planeatzen zituen bitartean –zer besterik, bada, baldin eta Nazario, negozio gizon gisa, kalkulatzaile hotza bazen, azken batean? –, bere erara planeatzen ere, gauzak gordean eramanez, bai, baina gordekeria hutsean erori gabe, jendartean behar baino esamesa gehiagorik ez pizteko; erabaki ere, erabaki zituen, antza, etxerako itzulaldian, geroko hurbilean egin beharrekoak:
|
|
2010
|
|
|
aterpearen gainean jarri ohi genuèn izarrarekin: urre koloreko izar handi distiratsu bat zen, euskarri bati lotutako hari batetik zintzilikatzen genuena;
|
urte
erdi lehenago, sendategitik etxera etorri berria ote nintzen?, aitak teleskopio txiki bat oparitu zizun, matematiketan matrikula atera zenuelako, batxilerreko azken urtean; zuk, beraz, guk baino zerbait gehiago zenekiela erakutsi behar zenigun, eta horregatik edo, izar hura han jartzea astakeria zientifikoa zela ziurtatu zenigun, aterpetik hain hurbil zegoèn izarrak aterpea ezinbestean sutuko zuelakoan:
|
|
|
Teofilo Mariak; ongi gogoratzen naiz, bai —zu ere bai, beharbada, Damaso—, nola tematu zinen egun batean —etxeko zientzialaritzat zintugun etxekook! — aterpearen gainean jarri ohi genuèn izarrarekin: urre koloreko izar handi distiratsu bat zen, euskarri bati lotutako hari batetik zintzilikatzen genuena;
|
urte
erdi lehenago —sendategitik etxera etorri berria ote nintzen... — aitak teleskopio txiki bat oparitu zizun, matematiketan matrikula atera zenuelako, batxilerreko azken urtean; zuk, beraz, guk baino zerbait gehiago zenekiela erakutsi behar zenigun, eta horregatik edo, izar hura han jartzea astakeria zientifikoa zela ziurtatu zenigun, aterpetik hain hurbil zegoèn izarrak aterpea ezinbest... aterpea ez ezik, goroldioak, errekak eta irudi guztiak ere;" Eguzkia izar bat da, eta lurra baino milioi bat eta hirurehun mila aldiz handiagoa da:
|
|
2011
|
|
|
Udal aretoa jendez gainezka zegoen?
|
urte
erdi lehenago eraman zuen tifusak bertze mundura don Martín albaitaria?, eta, alkateak bere jarduna akabatu ahala, zutik paratu zen botikaria, zeina halaxe mintzatu baitzen, ez bat eta ez bi:
|
|
2013
|
|
|
Handik goiti, aitona Ibrahimek gobernuan zituèn lagunez baliaturik, bere egoera eguneratu, paperak, agiriak etab.?, eta lehen zuèn lana berreskuratu zuen Hamzak, arkitekto gisa, ez ordea baldintza beretan, aitonaren lantegia ez baitzen jada berea,
|
urte
erdi lehenago eraikuntza enpresa multinazional bati saldua izaki. Aitonaren lehen asmoa, egia erran, berak hasi eta Hamzak jarraituko zuèn enpresa abiaraztea zen:
|
|
|
Handik goiti, aitona Ibrahimek gobernuan zituèn lagunez baliaturik, bere egoera eguneratu –paperak, agiriak etab.–, eta lehen zuèn lana berreskuratu zuen Hamzak, arkitekto gisa, ez ordea baldintza beretan, aitonaren lantegia ez baitzen jada berea,
|
urte
erdi lehenago eraikuntza enpresa multinazional bati saldua izaki. Aitonaren lehen asmoa, egia erran, berak hasi eta Hamzak jarraituko zuèn enpresa abiaraztea zen:
|
|
2014
|
|
|
buruz: hark taila txikien berri jakin nahi, hark maskaren berri jakin nahi, Mikelek guztia jakin nahi;
|
urte
erdi lehenago, gogoak halaxe emanda, nik makila bat egin, labana batez lagunduta: nik esatea gaizki, baina makila polit polita atera eta, azkenean, nirekin eramaten hasi eta nirekin eramaten naiz?
|
|
2015
|
|
|
Agerraldiaren helburua ez zen Parisko gertaerei erantzutea, ezker abertzalearen barne eztabaidaren ondorioak ekitaldi publiko baten bidez plazaratzea eta Bruselako Adierazpenari erantzuna ematea baizik.
|
Urte
erdi lehenago Altsasun egin zuten antzera, ezker abertzaleko hainbat belaunalditako eta hainbat antolakundetako kideek agerraldi jendetsuaren bidez batasun irudia eman nahi zuten. Ezker abertzale oso osoa ez zegoen.
|
|
|
Altsasuko enpresa hura kinka larrian zegoen eta 232 enplegu galtzeko zorian. Del Burgo ez zen joan bilkura hartara, baina gainerako diputatuei jakinarazi zitzaien aurreko diputazioak
|
urte
erdi lehenago, 1978ko azaroan, 50 milioi pezetako laguntza agindu ziola enpresari. FASAk oraindik ez zuen diru hori guztia jaso.
|
|
2018
|
|
|
Eta hori esan bezain laster bideari ekin zion presaka, hamar bat lira zegoen Wu herrira. You Shitouk esan zion Wu herrian bazegoela
|
urte
erdi lehenago alargundu zen gizon bat, eta beharbada Hirugarren Alabarekin ezkon zedin hil zitzaiola emaztea. Eguzkia mendebalderantz jaitsia zen ordurako, eta, mendien gainean, zeruak kolore arrosa hartua zuen; udazkeneko haize epela ura balitz bezala sentitzen zuten oinen azpian.
|
|
2021
|
|
|
Iheslari politiko zebilelarik 1902ko abenduan Lurdara ziztuan joanarazi zuen hartan? Hala balitz,
|
urte
erdi lehenago. Eta sendabide berberari fedea.
|
|
|
Michele Angiolillok, Espainiako Ministroen Kontseiluburua Arrasateko Santa Agedan 1897an hil zuen anarkista italiarrak, ez omen zuen atentatua egin bere gogaideek Bar  tzelonan hilabete batzuk lehenago jasan zuten zapalkuntza bortitzagatik bakarrik. Aitzitik, Angiolillok tiro egiteko orduan gogoan izan zuen José Rizal Filipinetako sendagile, poeta eta idazlearen hilketa bidegabea ere, atentua baino
|
urte
erdi lehenago gertatu zena. Hala azaldu omen zuen atentatugileak berak.
|
|
2022
|
|
|
|
Urte
erdi lehenago matxura ez hain ikusgarria izan zuen beste unitate batek Arakaldon. Trena geldituta geratu zen geltokietatik urrun eta beste tren bat alboan kokatu behar izan zen.
|