2000
|
|
Liburuz eta hautsez beteta zegoen eta zerbaiten bila hasi da aspalditik ireki gabeko kutxaren barruan. Azala lizunduta
|
duen
liburu bat erreskatatu du eta eskuarekin kolpe batzuk eman dizkio. Hautsak gure aurpegiak estali ditu eta segituan batu da beheko suaren kearekin.
|
|
Eta handik astebeterat edo osabak bere skribuak erre, eta leku segur batean gorde genituen etxeko liburu kasik gehienak —lurpean estali kutxa handi batean—, badaezpada ere. Bere skribuak erretzerat zihoanean, galdetu nion ea zergatik ez
|
zituen
liburuekin baterat gordetzen, eta osabak ihardetsi zidan:
|
2001
|
|
Ez zuen Lucasek erantzunik entzun. Marcosek ez zuen joan nahi, nahiago
|
zuen
liburu bat eta gerizpea. Bakarrik joan zen Lucas ziklistak ikustera.
|
2006
|
|
Oraindik gauzak atontzen ariko zen jauregian. Une batera, ordea, nondik atera zuen esaten jakingo ez
|
nukeen
liburu batekin hurbildu zen.
|
2008
|
|
–Marxismoaren klasiko nagusienen aipuak ikasi ditu buruz eta, harira etorri edo ez, bota egiten ditu. Orrialdeak aske eta nahasirik
|
dituen
liburu bat bezalakoa da. Ikaskideen asanbladetan, koadrilakoen eztabaidetan, edozein arazoren aurrean aipu luze batekin egin nahi izaten du argia, nahiz eta lortzen duen gauza bakarra ingurukoak ernegatzea izan.
|
2010
|
|
Eta zergatik ez, bada? Gizonak, irakurri nuen beste ezer onik ez
|
zuen
libururen batean, den denak daude hiltzera kondenatuak mugagabeko baldintzapean. Zertan da desberdina nire egoera?
|
2011
|
|
Mariak atsegin
|
zuen
liburu batean agertu da paper zaharra: Testamentu Berrian, Apokalipsiaren pasarteen artean gordeta.
|
|
Lurrek nahi
|
zuena
liburu bat idaztea bazen, esatea baino ez zuen; eztabaidak askoz dibertigarriagoak lirateke guztia antzerkia dela esplizitaturik. Zinikoa naizela esaten badidazu ez dizut ukatuko, lehen munduan zoriontasunaren alde mugitzen den bakoitza bezainbeste, oso beraz.
|
2012
|
|
ez dute galderarik egiten eta joan egiten dira kaferik ere hartu gabe. Asko jota irakurriko ez
|
duten
libururen bat eramaten dute ezkutuan.
|
2014
|
|
387 Inoiz ez
|
dut
liburu bat idazten, berau aurrez irakurri gabe.
|
2015
|
|
Mugimendu deserosoa egin du Gerardek, galderak gogaitu duelako edo ipurdi azpian harrapatuta
|
dituen
liburuetakoren batek eragotzi diolako. Ezker eskuin egin du bilintzi balantza lekutik mugitu gabe, eta traba egiten zion liburu berdea hartu du lurretik.
|
|
–Fraggen barreak zaunka zirudien?.
|
Zuen
liburuetakoren bat irakurri behar diguzu?
|
2016
|
|
A: Stefan Zweig idazle austriarrak
|
bazuen
liburu bat: Gizadiaren une izarrak.
|
|
nik nahi dudana da irakurtzen gaituzten irakurleak, eta, ahal dela, nire lanak irakurriko dituztenak?; bost axola maite gaituzten ala ez. Normalean nik ez
|
dut
liburu bat aukeratzen literatura nazional jakin bat edo egile bat maite dudalako, are gehiago, batzuetan irakurtzen ditudan liburuen egileak gorrotagarriak iruditzen zaizkit, pertsona humano gisa?, nola edo hala liburua ona izan daitekeela susmatzera heldu naizelako baizik. Jende maitagarria ondo egon daiteke, esaterako, eskailerako bizilaguntzat edukitzeko edo familia bat osatzeko, baina literatura kontuetan maitasuna baino nahiago ditut beste bertute eta bizio batzuk.
|
2017
|
|
Ez diot esan baina badakit berak ere
|
baduela
liburu bat Joyceren testuak baliatuz omenaldi gisa idatzia eta egin zuela halaber Walter Benjaminen Parisko pasabideak lanaren egokitzapen bat New Yorkera eta XXI. mendera. Nik ez dut Goldsmith argazkietatik baizik ezagutzen.
|
2018
|
|
Beste erremediorik ez eta, ipuinaren protagonista bezala, hiriko biblioteka nagusira joan zen: berak erositako eta, ondorioz, etxean eduki behar
|
zuen
liburu batean irakurri zuela esango zukeen, baina egia zen gero eta ale gehiago hartzen zituela maileguan liburutegitik, eta agian horietako bat izango zen, zalantzak zituen arren. Burura etorritako egile posible guztien lanak gainbegiratu zituen, nola hala, eta bibliotekariari etxera eramandako bere maileguen zerrenda eskatu zion; pixka bat intsistitu behar izan zion, eskaera ez zen, antza zenez, batere arrunta?
|
2019
|
|
–Hori da berak nahi zuena, ezta??. Batzuetan ez dakit ondo neurtzen Moio lagunak zer nahi zuen eta zer ez, eta ezin jakin, baina intuitu dezaket zer sentituko zuen 2013ko urri hartan Biteri Kultur Etxea lepo ikusita, zer eta, bere hitzak ere
|
bazituen
liburu baten aurkezpen egunean. Intuitu egiten dut eta imajinatu.
|
|
Ordurako martxan zegoen askok ilusioz bizi genuen Edo! argitaletxea10 Deia, zer eta, garaian (eta egun ere) agerikoa zen hutsune bat betetzeko asmoa
|
zuen
liburu baten harira: –Transfeminismoaz aritu nahi dugu euskaraz?.
|
|
Gaurkoan ez zegoen lasai ordea. Apalategien artean alderrai ibiltzeko asti askorik ez zuelako batez ere, liburutegia itxi aurretik lehenbailehen aukeratu behar
|
baitzuen
liburu bat. Baina beste zerbait ere bazen, deseroso sentiarazten zuena.
|
|
Etxera itzuli ziren poliki poliki, gaua ez zela sekula bukatuko iruditzen zitzaien, ez zuten lasterka ibili behar orduak geldiarazteko, edo presaz hasteko, denborak ez du horretarako baizik baimenik ematen. ...ra haizela emango zinan, sentimenduen bidez erosten ahal dena, Liburuak nahikoa kalitatea izango duela uste diat, Ez al dun uste gure ugazabek, euren buruak irrigarri ikusi eta gero, Umore zentzu apurrik ez al dute izango, Ez dinat inoiz egiaztatu, beharbada nire errua dun, ez naizelako nahikoa irekia, Hik liburua bukatu, gero ikusiko diagu, saiatzeagatik ez diagu ezer galduko, Etxean daukadana ez
|
dun
liburu bat, gertaera solteak kontatzen dituzten hamarnaka orri batzuk baizik, Abiapuntu bat duk, Ongi zagon, baina orduan baldintza bat paratuko dinat, Zein, Neu izatea nire liburuaren zuzentzailea, Zertarako, egilea beti izaten duk bere obraren zuzentzaile txarra, Zertarako, ez bat dagoen tokian bai bat ager ez dadin. Maria Sarak irri egin zuen, Nire gustukoa haiz, benetan, esan zuen.
|
|
Eta ez al da azpimarratzekoa. Emazteen fabore? bezalako poemekin eman geniola hasiera gure literaturari, eta gai erlijiosoekin batera, sexua eta dantza oso presente
|
dituen
liburu bati buruz ari garela. Hasiera alaia izan zuen gure literaturak!
|
2021
|
|
Naturaltasunez eta, bai, profesionaltasunez onartu behar
|
genuke
liburu bat egitea liburu bat idaztea eta liburu hori editatzea dela. Hasi baino lehen errenditu gabe eta prozesuaren kontra egoskortu gabe.
|
|
Nik uste lagundu egingo digula hurrengo partera pasatzen. Eta inportantea da niretzat hurrengo partera pasatzea, ze, esan dizuet ezin
|
dugula
liburu bat ontzat hartu norbaitek agindu digulako, baina ez dizuet esan nola erabaki zer den ona eta zer ez. Ezta ere nola idatzi testu bat, ona edo erdi ona izan dadin.
|
|
Zer nahi zenuke zure liburuaren ordez? Nik
|
badut
liburu bat hemen –hatz lodia altxatu du atzerantz seinalatuz–: nire bulegoan.
|
2023
|
|
HITZAURREA: SAHARAR DENEK
|
DUTE
LIBURU BAT
|
|
SAHARAR DENEK
|
DUTE
LIBURU BAT
|
|
Aspaldi ohartu nintzen saharar batekin hitz egitea liburu bat irekitzea bezalakoa dela. Den denek
|
dute
liburu bat. Pertsona bakar baten bizitzaren bidez, herri oso baten historia idatz daiteke.
|