2000
|
|
Ez du gurekin jolastu nahi izan. Bakardadea
|
zuen
lagun. Eta bakea.
|
|
Autoa dela eta, Volkswagen Golf txuri bat daukadala erantzuteaz gain, esan diot gurean autoa jainkotu samartua dugula. Horren adibide, kontatu diot
|
badudala
lagun bat orain dela gutxi marka bereko auto bat erosi duena eta, egun batez, garajetik irtetean, zutabearen kontra igurtzi ez oso nabarmen bat egin ziola autoaren hegal bati. Gaineratu diot lagunak pena handia hartu zuela, baina are penatuago eta harrituago geratu zela senarrak egin zion errietaldi lekuz kanpokoarekin (noski, ez diot esan Dabidek" luxuzko er  tzain" egin izana ospatzeko erosi genuela auto hori, ertzainei egiten zaien deskontu ederraz baliatuz, bestalde; eta errietaldia jaso zuena ni neu izan nintzela, eta harrezkero nahiago izaten nuela oinez edo autobusez ibili, kasik gidatzea ahanzteraino (orain, ordea, berriro ikasi behar nuke).
|
|
Hasieran ez nintzen gehiegi harritu: lanean
|
bazuen
lagun eskulturgile bat, etxean non ipini geratzen ez zi  tzaionean, noizean behin bere obrak oparitzen zizkiona. Baina fardeleko papera kentzean, ohi ez bezalako eskultura bat topatu nuen, aurrekoetatik oso desberdina zena.
|
2001
|
|
Bi herrialdetako nagusi bizardunek(?), urte luzeetako ahalegin tirabiratsuen ondoren, biltzea erabaki zuten aspaldiko liskarrak konpontzera. Eta halaxe bildu ziren, bada, agindutako toki egunetan bi patriarkak, nork hamalauna gudari
|
zituela
lagun. Udaberria galaz jantzia zen, bilkura zelaia ezinago berde eta laua.
|
|
zerbait jakin nahi baldin badu, mundu osoak dakiena, edo jakin behar lukeena bederen, esango diot. Hark eta nik
|
genituen
lagunak ñabar xamarrak ziren: Astigarrabia eta Paulino Gómez6, besteak beste.
|
|
Astigarrabia eta Paulino Gómez6, besteak beste. Eta nik lagun banituen, Amaleren aita eta honen kideen erabakiz eta aginduz
|
nituen
lagun.
|
|
Errieta eta sesio hauek gerra bizi bihurtuko dira 1800en auzoan, eta beharbada Larramendirenak har daitezke zetorren ekaitzari gogor egiteko prestamen antzera. Harrokeria
|
genuen
lagun orduan eta espa, agian, besteek, juzgu okerretan hastea ez bada. Hizkuntza, eta historia eta beste zernahiren azpian datzana politika denez gero eta erasoa alde honetarik Madrildik datorrenez, obra pare ezaguna ez dut aipatu besterik egingo:
|
|
Latina eta grekoa, gure eremuko hizkuntza klasikoak, ez dabiltza bakarka:
|
badute
lagun senide piloa. Hori dela eta, gainerako hizkuntza indieuroparretan ere (Mirandek zerabilen deitura darabilt) saiatu zen Tovar:
|
2002
|
|
Etxe azpiko Pellorekin aterea zen kalera, honek bere koadrilarekin irteteko gonbit egina baitzion. Pello
|
zuen
lagun, gidari eta, beraz. Hala ere, Julian urduri samar zihoan hitzordura, zeren udan Luzarora joaten urteak bazerama  tzan ere, artean ez baitzuen lagun koadrila egiterik lortu.
|
|
Gainera Ibarbeko jendeak elkarrekin ibiltzeko joera handia eduki, eta herri batzuetan benetako koloniak osatzen zituen. Eta hala, baziren bi koadrila
|
zuten
lagunak, bata Ibarben eta bestea kostaldean, biak ala biak gazte ibarbearrez osatuak. Luzaro bezalako herrietan, ordea, kontua bestelakoa zen, zeren ibarbearrak gutxi izaki udatiarrak ere, guztira, ez asko, kanpoko gazte batek herriko jendearekin nahastu beste erremediorik ez baitzuen.
|
|
gero eta jende gehiago ari zen hurbiltzen, eta hasierako berri mina eta murmurioa kalaka bilakatu zen, jendeak erreparorik gabe eta ozen egiten baitzituen ekarpenak, galderak eta kabalak: tabernaria omen zen hildakoa; urte gutxi omen zeramatzan herrian; uzkurra, isila, ez omen
|
zuen
lagunik...
|
|
New Jersey lantegiz eta industria astunez beteriko estatu jendetsu eta kutsatua da. New Yorken ogibidea
|
duen
lagun ugarik hemen du bizilekua: etxeen alokairua New Yorkeko erdigunean baino dezente merkeagoa da, eta hurbil antzean dago (metroz ordu erdira edo).
|
2003
|
|
Ez zitzaizun batere gustatu, ordea. Beste edozein amak bezala" badakit drogak har  tzen
|
dituzula
lagunekin ibiltzen zarenean" edo esan ziezazukeen, baina ezin geratu ukittu  guay hori eman gabe. Ama txatxu bat bezala azaltzeko beldurra, azken batean.
|
|
Eta bizirik jalgitzeko Bozengandik urrunduko zen, Etxartek arrastatua izatea lasaiki bilatuz. Hala ere, ez hain aspaldi pasa  hotel bateko beha gelan Boz ezagutu zuen, arras aldatua, ezagu  tzen ez
|
zituen
lagunekin bara bara deblauki ari zela. Txokori bitxi zitzaion.
|
|
Ezberdintasun nabarmen batekin, jakina: lehenengoek ez dute" eskurik", ez dute benetako botererik, baina bai bigarrenek, Jainkoa
|
baitute
lagun. Gaitzesten eta onesten diren sendabideen zerrenda hau azter dezagun (lehen Zabalak azaldutako" laruba" sendatzeko modua ere aipatzen da hemen):
|
2006
|
|
Badakizu nolakoak diren harremanak. Zuk
|
baduzu
lagunik?
|
|
–Hortaz, Wedekin Roaden
|
dituzu
lagunak.
|
|
–Esan dizut ez
|
ditudala
lagunak. Gizazainak dira.
|
|
Aukera aparta nuen taldekoen begirunea irabazteko, baina ez inoren onespena behar nuelako edo inork gutxietsi egiten ninduelako, denek nindukaten nazi konbentzitutzat, denek ikusi ninduten zalditegian Sebastiani pixa egiten?: ez niola beldurrik ezeri, ezta odolari ere, hori ikusi behar
|
zuten
lagunek.
|
|
Zuhurtziak isiltasuna
|
du
lagun min.
|
|
Eta bera, harro. Kapa estreinatu berriaz gain,
|
bazuen
lagunen inbidia pizteko beste arrazoi bat.
|
2007
|
|
Zigarroa kendu zion berriro. Jesusek tristura imintzio halako bat antzeman uste
|
zuen
lagunaren eitean.
|
|
Lisak argazkiaren zuri beltzetan lotua zuen arreta. Gazte irribarretsu horrek beregana erakartzen zuen, eskuin ezker
|
zituen
lagunak bezala, eta ez zuen askatzen. Atzeko neska kaskarinak eta bazterreko gazte axolagabeak apaingarri ziruditen, bata salto eta salto, dantzari emana, bestea zigarroa biltzen, gerra bezpera hartan huskeria hura munduko egitekorik garrantzitsuena bailitzan.
|
2008
|
|
Harribitxi bat bezala lantzen du pieza bakoitza. . Cesar beste belaunaldi batekoa da, baina berak ere
|
baditu
lagunak Bartzelonan, Napolin, San Frantziskon. Nik gustura ezagutuko nuke Cesarren aspaldiko adiskide den emakume suediarra.
|
|
Arrazoi ebakiak jakintza
|
du
lagun. Arrazoi edukiak boterea.
|
2009
|
|
" Ia" horrek, azaldu ezineko sentimendu eta esperientzia garratz mordoa biltzen zuen bere baitan. Ez
|
zuen
lagunik, ez aliaturik ez ahaiderik. Ezerk ez zion sentiarazten bazuela han egoteko eskubidea.
|
|
Ez zeukan gidatzeko karnetik, halere. Azken egun hartan, bera zen txoferra, eta Pello
|
zuen
lagun. Beasain aldera zihoazen, non hitzordua baitzuten Jokin Gorostidi Pottolo tolosarrarekin.
|
|
Guk yoghi zaharrarekin izandako harremanak azken gaiztoa izan bazuen ere, ez zakiat, ez nengoan gustura zaharra mundu honetatik hala joaten ikusita, bizkarrean orban hura zeramala. Yoga utzia
|
zuten
lagunak elkartu nitian, eta esan niean zerbait egin beharra geneukala, Josetxorekin gertatua argitu beharra zegoela; ez baitzen ezer gertatu. Tira, batzuen ustez ezerez hura eskandalu hutsa lukek, baina zaharrak Josetxo beso artean biluzik hartzeak ez zian zerikusirik izan harreman homosexualarekin.
|
|
Azaldu dizudan bezala, ba, minbizia diagnostikatu, eta urtebeteko bizia geratzen zitzaidala esan zidaten medikuek. Egoeraz jabetu nintzenean, erabaki nuen, Julenen laguntzarekin honetan ere, adiskidetu egin behar
|
nuela
lagun berriarekin. Ez neukan beste irtenbiderik.
|
|
Lehenengo belaunaldietakoak zarete zuok.
|
Zuen
lagunik asko joan dira dagoeneko; banaka batzuk baino ez zarete geratzen. Arin doa bizitza.
|
|
|
Badut
lagun bat, beharbada hobeto legoke ezaguna esatea, parranda izugarri maite duena. Bilboko gauaren zoroa maite du oroz gainetik.
|
|
Guk, ordea, senarekin batera aprendizaia kulturala
|
dugu
lagun, baina berdin segitzen diogu, paiten automatismo autosuntsitzaile berberarekin, geure psikean iltzaturik dugun protesi materialista eta botere zalearen aginduari: " Zenbat eta gehiago, orduan eta hobeto".
|
|
Ez zaio telebista gustatzen, Interneten eta musika entzuten pasatzen ditu ordu libre bakardadekoak. Eskuko ordenagailua
|
du
lagunik iraunkorrena. Musika flamenkoaren oso zalea da eta Mayte Martin gurtzen du.
|
|
|
Baditut
lagun fidagarriak zer irakurri gomendatzen didatenak. Batzuk, fidagarrienak, adiskideak ditut.
|
|
–Lagunaren egoerarekin akordatzen ez dena ez
|
duk
lagun ona, ez, ez duk! –esaten bukatzerako, eztul jasak hartu ninduen berriro.
|
|
|
Badut
lagun bat, ama gaztea, hartan estreinatu berria, udako oporrak lotu antzean hartu zituela lagunek esaten ziotenean, harro punttu bat erraietatik gora sentitzen zuena:
|
2010
|
|
Baina miragarriena da ez duela minik ematen, Ane, horrexek erakusten dizu amaieraren hasiera, bota din gero, Hemingwayren pertsonaiak Kilimanjaroko inguru hartan bezalaxe. Iritsi al zarete gailurrera?, Ez, ehun metro falta genuen, ondoezik nengoen, eta eguraldia ere ez
|
genuen
lagun. Ez zaude bakarrik, ala?, galdetu dion nola jarraitu ez hekiela, Ez, nirekin da Imeda, badakizu nor den.
|
|
Eta zuk ere zure saila aurkitzen ahal zenuke. Badakizu orain alter mugimendu horiek eta jendeak nahi du berriz lurraren usaina senditu bere azietan, eta entzuna dut,
|
baditut
lagunak, barazkiak egiten dituzte, badituzte holako kontratu batzu erosleekin, eta dirua altxatzen dute abantzura... eta gero barazkiak izan edo ez izan, dirua berena da, erraiten dute idortea, marmutzak, auzoko ardiek beterrabak janak, edo zerbait holako... eta eroslea kontent da emaiten zaionarekin... ikusten duzu, sobera untsa da!
|
|
–Lasai, orain niri tokatzen zait zuri denbora pixka bat kentzea.
|
Badut
lagun bat apaiz beharrean. Hirurogeita hamar urte ditu...
|
|
Gero altxatu, bere heroi izaera derrigortua bereganatu hotsandiz, eta hitz hauek esan zizkion aldamenean
|
zuen
lagun zaharrari, Patroklo adiskidearen hilobiaren aurrean esanik zituen berberak:
|
|
Izan, halaxe zen: Donostiako apaizgaitegian
|
banituen
lagunak, nire lehengusua biharamunean zihoan hara, opor saila zuten haiek... Arantzazura etorriaz gero, Amezketarekin eta etxearekin ahaztuko nintzen, lau urte osoak bete arte, ez uda, ez San Bartolome festak, ez Eguberri, ez ginen joango herrira.
|
|
Topo egin orduko,
|
badut
laguna, bere diosalean beti" antxo" deitzen didana
|
|
Dena den," kaixo" esatea dut gaur gogokoena, eta zuei niri isilaldi" penitentzialaren" zergatia argitzea. Deskuidu handiz dixkuratu zen izen abizenak
|
dituen
lagun bat, gu Arantzazuko" armiarma marroixka" guztiok saretik kanpo lurrean narraska uzteko. Zer egingo da, bada!
|
2011
|
|
Autoan eraman behar
|
genituen
lagunen arrastorik ez, ezta haiei buruzko murtik ere. Jakin min handia neukan nik, galderez ero neukan burua, baina Neska oso seguru zihoan bidean aurrera, ondo baleki bezala zertan ari zen.
|
|
Ez zen kriskitinka hastekoa, une hartan ez nion garrantzi handirik eman?, baina apuntatu egin nuen esaldia koadernotxoan. Filmak ez zuen askoz gehiagorako eman, edo nik ez nion askorik ikusi?, eta argiak piztu zirenean, debatea zuzendu behar
|
zuen
lagunari begiratu nion. Laguntza eskeko begiekin egin zidan so, eta ahapeka esan zidan ez zekiela ezta nondik hasi ere.
|
|
Bai, badakit Erramun, baina egon zaitez lasai: soldadu artean ibili baino gurago
|
dut
lagunakaz limonada edo txokolatea hartu.
|
|
Ura, ardoa, ogia, haragi gazitua eta egurra igo zituzten ontzietara eta, esaten zutenez, lagunen batzuk ere sartu omen zituzten isilpean ontziren batera. Sevillaren aldean, soldaduen zaintza nasaiagoa ei zen Kanarietan eta Indietara ezkutuan joan gura
|
zuten
lagun askok han hartzen ei zuten ontzia.
|
|
Behin Etxalartik paketeak ekarri behar ziren. Soldaduskan Fermin Muguruza
|
zuen
laguna eta honi ea lagunduko zion esan eta baiezkoa jaso ondoren Etxalarrerantz abiatu ziren. Inaxiok teniente jantziarekin kamioia gidatzen joan zen, Endarlatsan inolako arazorik gabe pasatu zen eta Etxalartik hirurogei pakete ekarri.
|
|
Hurrengo egunean gosaldu eta erratza pasa ondoren Baionara joan nintzen. Han sakarina eta sendagai batzuk
|
zituzten
lagun batzuekin elkartu nintzen. Espainia aldean gutxi zegoenez, Donostiara pasa behar genituen.
|
|
Nik
|
baditut
lagunak, ia denak emakumeak, Afrikan bizi direnak hango jendeei laguntzen. Bizitza osoa eskaini dute.
|
2012
|
|
–Berdin ziok; ateratzeko aitzakia duk, besterik ezean, azaldu zion Santiagok?. Pasa den hilabetean hil zitzaidaan ama eta nire neba arrebek ez ditek ezer jakin nahi nirekin; beraz, neuk ere ez diat inolako gutunik espero, baina gustagarria
|
duk
lagunak posta hartzen ikustea; nik nahikoa diat horrekin, besteek nola hartzen duten ikuste hutsarekin.
|
|
Ezaguna
|
bainuen
lagunaren ateismo militantea, nire harridura agertu nion. Arrosarioak amarentzat zirela esan zidan.
|
|
Eskerrak txakurraren konpainiari, bestela erotuko nintzen. Ez
|
dut
lagun hoberik, ez nuke salduko, ezta munduko diru guztiarengatik ere.
|
2018
|
|
Loreak ez daki non sartu, kontatzeko zituenetan xaloena kontatu die, zer du bada maitasunak txarretik?, eta horrek ere ez
|
du
lagunen onespenik... Duela hilabete batzuk bere pentsamoldea ere horrelakoa ote zen maitasunari buruz?
|
|
Katrin eta Manuri apartamentu berriarena kontatu zien, eta estreina festa bat egiteko geratu dira ostiral iluntzean. Aitzakia gutxi behar
|
dute
lagunek festarako, eta Loreari ideia ona iruditu zitzaion, batez ere lantokitik jaso berria zuen mezua gogoan. Jokabidean irregulartasunak antzeman zitzaizkiola zioen mezuak.
|
|
–Nire iritziz, hitza hartu zuen Sophiek?, gizon isila behar du, bakartia; baina, aldi berean, gizalegezkoa oso, eta atsegina auzokoekin. Honelako hiltzaileek ez
|
dute
lagunik izaten, eta azkarrak, zehatzak, arduratsuak, saiatuak, garbiak eta txukunak izaten dira.
|
2019
|
|
Badakizue gauza nola den. Inguruan nenbilen, eta jakin mina piztu zait zuen bion eta
|
zuen
lagunen gainean. Lale dut izena.
|
|
Bakarra erreskatatu nezake gaueko.
|
Zuen
laguna bihar ez da hemen izango. Kamioi batean irtengo da gauerdian.
|
|
Horrexegatik. Berak nahi
|
duena
lagun marikoi bat da.
|
|
–Ui, hau amorrazioa, maitea. 2018an gaudela, nahikoa
|
dugu
lagun marika bat nahi duten hetera horiekin, poltsa berri bat nahi duena bezala. Izorra zaitzatela denok, putak halakoak.
|
|
Anek jolasteari utzi eta niri begiratu ere egin gabe esan zuen: " Ezin
|
dugu
lagunak izaten jarraitu". Neure kanikak ilaran jarri nituen eta begiratu gabe esan nion:
|
|
Herra zama erraldoia premiazkoa zen alabaina, odol hotzean horrela, etxetik erailtzera ateratzeko, politikoki horren justifikatzeko eta pentsatzeko erak nehoiz ez aldatzeko! Bestela nehork ez
|
zukeen
lagun hurkoa, ezaguna ala ez, tiroz edo bonbaz kalitzeko aitzakiarik kausituko.
|
|
Euskaraz jakitea, zioen Marianek, ezinbestekoa zen, euskaldun nortasuna bermatuko zuen edonorrentzat. Emakumeak berak, neurri batean, oinarrizko hizketak ziurtatzeko doia ikasia
|
zuen
lagunekin. Ez zen ausartzen hargatik debadio sakonak euskaraz harilkatzera.
|
|
Suediarrak. Plaza karratuan aurpegiak, gorputz trakak eta hizkuntzak nahasten zirela ohartu zen Felix, garaikurraren maldan bilduak
|
zituen
lagunengana lehiatzen zela.
|
|
Bihar Parisera lekutuko dituzte, azkorriko lehen hegazkinean.
|
Zuen
lagunak harrituak dira, ez dute sinesten ahal, ez dute konprenitzen zertan ibili zareten, hain susmaezinak!
|
|
Ez dago nire adineko inor kongregazioan, baina
|
badut
lagun bat, Abigaïl. Hamazazpi urte dauzka.
|
|
" Behin Bonderoi agurea hil zenean, errentadun baketsu eta akats gabe gisa bizitzen jarri zen alarguna. Sarri ibiltzen zen elizara, erdeinuz kritikatu ohi
|
zuen
lagun hurkoa, eta beragatik deus esan zedin ez zuen biderik ematen. Gerora zahartu eta zuk ezagutzen duzun andretxoa bilakatu zen, minbera, mukerra, gaiztoa.
|
|
Maloison hau okin gizena zen, eta haren sabelak irri karkarak eragin ohi
|
zituen
lagunen artean.
|
|
Itzultzaileek ofiziokoa
|
dute
lagun faltsuen oso adi ibili beharra, kontu jakina da. Euskarazko dorpe hitza oso hurbil dago gaztelaniazko torpetik, baina zakarra, astuna, zaila, gogorra esan nahi du, ez baldarra.
|
|
bi hizkuntzetan berdin edo berdintsu esan arren, ez dute gauza bera adierazten. Baina itzultzaileek
|
badituzte
lagun faltsu gehiago beren eguneroko lanean: literatur testua filologiaren mende jartzea da bat (gramatikismoa deitzen zion Lizardik); didaktismoa da bestea:
|
|
Haize eta laino, hodei eta trumoi, beti lepoa atzera bota eta... han goian zein zantzu antzemango. Eta, garaian garaikoak nahi, eta aldi bakoitza seinalatzeko orduan, nola ez, santu eta santa guztiak behar
|
zituen
lagun, laboreak eta fruituak garaiz eta umoturik eskuetara iritsiko bazitzaizkion. Eta, gajoak, martxo apiril hain sosegubako eta nahas mahas joerako bi hilabete hauetan areago.
|
|
Eguzkia
|
zuten
lagun lili hauek denek. Baina, euria ere asko maite zuten, ordea, garai honetan; egoki etortzea nahi, hori bai.
|
|
Haize eta laino, hodei eta trumoi, beti lepoa atzera bota eta... han goian zein zantzu atzemango. Eta, garaian garaikoak nahi, eta aldi bakoitza seinalatzeko orduan, nola ez, santu eta santa guztiak behar
|
zituen
lagun, laboreak eta fruituak garaiz eta umoturik eskuetara iri  tsiko bazitzaizkion. Santu eta santa maitagarrien egunari lotuta, horrela, esaera bakoitzak bilduko zuen bere nahia eta bere bihotz hondoko arrena eta guraria.
|
|
|
Baditut
lagunak oinaztuen esperientziarik dutenak. Badut bat, tximistak jo, metro dezentetara bota, eta jaioberritako sentsaziotan iratzarriz, bizia pozik eskertu duena.
|
|
Badut bat, tximistak jo, metro dezentetara bota, eta jaioberritako sentsaziotan iratzarriz, bizia pozik eskertu duena.
|
Badut
lagunik, ekaitza azaleko mapetan ikusi orduko burutik nahasten, kontzienteki hasten dena, erremediorik gabeko eroaldi penagarria bere buruari ametitu beharrean, tristea.
|
|
|
Badut
lagun bat gozoa, erabat gozoa, guzztizz gozzoa... Honek beti asmatzen du zer eguraldi egingo duen.
|
|
|
Baditut
lagunak aspaldi eguraldiari erreparatzen ikasi zutenak. Badakite, badakite koanto!
|
|
|
Badut
lagun frakalas bat ere, beti konforme dabilena. Nahi duena egitea omen dauka, berak lehen bezalaxe jarraituko omen dio.
|
2020
|
|
Horixe nahi
|
dudala
lagun izatea.
|
|
Orain Mariannek begira
|
ditu
lagun guztiak eta keinu egiten die jarrai dezatela beren solasarekin. Besaulkitik Marianneri begira jarraitzen du Jamiek, hura telefonoz ari delarik.
|
|
Bale? Maite zaitu familiak eta maite
|
zaituzte
lagunek.
|
|
Ez dakit. Esan zidan inork ez zidala mira egingo hiltzen banintzen, ez
|
dudalako
lagunik.
|
|
Erreparorik gabeko mespretxu bat erabiltzen du institutuko jendearenganako. Ez
|
du
lagunik eta bazkalorduetan bakarrik egoten da, nobelak irakur  tzen. Jende askok benetako gorrotoa dio.
|
|
Tira, badakit ez zoazela lagunak ikustera, esaten dio. Zuk ez
|
duzulako
lagunik, ala bai?
|
|
Azkenaldian bi pertsona diferente delako sentsazioak erretzen du, eta berehala bietariko bat aukeratu du denbora guztirako, bestea bazterrean utzita. Carricklean badu bizitza bat,
|
baditu
lagunak. Galwayko unibertsitatera joango balitz, talde sozial berean geratu ahal izango litzateke, eta beti pentsatu izan duen bizimodua egin, titulu on bat atera, andregai jator bat eduki.
|
|
Mariannek ez du ezer esaten. Rachelek sarritan hitz egiten du horrela Connelli buruz, elkarren artean izan dituzten hizketa pribatuak zeharka aipatuz, elkarren artean konfiantza berezia
|
duten
lagunak balira bezala. Connellek paso egiten dio jokabide horri erreparatzeari, baina era berean egiten dio paso, Marianne eta biak bakarrik daudenean, Mariannek horri buruz erortzen uzten dituen hitz erdiak jasotzeari.
|
|
Eta hori gertatu denean, begiak zimurtu, ia ixterai  no, munduak kolore gris zurixka har zezan, eta Racheli esan dio: Aizu, ba al
|
duzu
lagunik Debutanteetarako. Rachelek ezetz esan dio.
|
|
Guztiak argazki batean bildu eta gero, Artista nerabearen burmuina izenpean argazki lehiaketa batera bidali nuen, baita lehen saria irabazi ere. Saria ospatzeko, larunbat gau batez djaldia antolatu genuen, eta han hasitako dantza etxeraino luzatu zitzaidan Atzealdeko lehen taldera igaro nahi
|
zuen
lagun batekin, ez preseski Asierrekin. Kruasanaren armarriak babesturiko nire gela hartan, larrua jotzen amaitu genuen estreinakoz. Kameradun telefonoa izan banu, maindire artean ere erabiliko nukeen ziur aski, garai hartan uneak izozteko nuen tema harekin.
|
|
Harrezkero hau da geratzen zaidan aitaren erlikia bakarra". Haize heze eta hotza
|
zuten
lagun emakumearen begietatik isurtzen ziren negar anpuluek. Aita galeretara bidali eta handik bozpasei urtera Sasiolan utzi zion lehengusina Isabelek aitaren heriotzaren berri, anaia Pedrori eman zion gutun baten bidez. Pedro Dolara Durangon hil zen eta Isabel izan zen haren heriotzaren lekuko bakarra.
|
|
" Zer edo zer gure dabenak egonarria behar
|
du
lagun. Gainera, egun osoa daukat hausnarrean ekiteko, esaterako, honek ezin duela izan Sebastianen ama.
|
|
âManuelak iritzi zion elkarrizketa hura ahal denik eta hoberen bukatu behar zuela. Ez zeukan zentzunik gehien behar
|
zituen
lagunekin haserretzea.
|
2021
|
|
Ez gehiegi fidatu, okerragoa ere izan daiteke eta. Gaiztoetan gaizto horrek
|
badu
lagun bat goizetan bisitan joango zaizuna: Goragalea.
|
|
halako estimu bitxi bat diegu inguruan ditugun objektuei, mahai edo alfonbra bati, nork eta guk, gurasoen alfonbren gainean beti tinta isurtzen genuenok; alfonbra bati diogun estimu berri hori apur bat kezkagarri zaigu, lotsa pixka bat ere ematen digu; noizean behin, aldirietako kaleetan ibiltzen gara pasieran oraindik, baina etxera orduko arreta handiz garbitzen ditugu zapata lokaztuak lanpasean; eta plazer berri bat sentitzen dugu etxean esertzean, lanpararen azpian, leiho ateak hiri ilunera itxita. Jada ez
|
dugu
lagunekin egoteko gogo handirik, gurekin bizi den pertsonari kontatzen baitizkiogu gogoeta guztiak, mahai argiztatuan eserita elkarrekin zopa hartzen dugun bitartean; iruditzen zaigu ez duela merezi besteei ezer kontatzea.
|
|
liluraz eta hunkiturik gaude oraindik geure bizitzan agertu zaizkigulako. Orain ez
|
dugu
lagunik, edo hobeto esanda, ditugun lagun bakanak gorrotoz darabiltzagu gogoan behingoan gure umea gaixorik denean, sentipena baitugu haien erruz dela kasik, haien konpainian galdu baitugu adia samurtasun bakan eta lazgarri horretatik; orain ez dugu bokaziorik; bokazio bat izan genuen, maite genuen lanbide bat, eta, orain, kasu ematen diogunean errudun sentitzen gara berehala, eta samurtasun baka... gure haurrak modua izango duela eguzkitan belzteko edo belarrean jolasteko; guk, bestalde, galdua dugu gozatzeko edo begiesteko ahalmen oro.
|
|
liluraz eta hunkiturik gaude oraindik geure bizitzan agertu zaizkigulako. Orain ez dugu lagunik, edo hobeto esanda,
|
ditugun
lagun bakanak gorrotoz darabiltzagu gogoan behingoan gure umea gaixorik denean, sentipena baitugu haien erruz dela kasik, haien konpainian galdu baitugu adia samurtasun bakan eta lazgarri horretatik; orain ez dugu bokaziorik; bokazio bat izan genuen, maite genuen lanbide bat, eta, orain, kasu ematen diogunean errudun sentitzen gara berehala, eta samurtasun bakan eta lazgarri horretara itzultzen g... gure haurrak modua izango duela eguzkitan belzteko edo belarrean jolasteko; guk, bestalde, galdua dugu gozatzeko edo begiesteko ahalmen oro.
|
|
Guk garrantzitsuak izan behar dugu seme alabentzat, baina ez garrantzitsuegiak; haien gustukoak izan behar dugu pixka bat, baina ez gehiegi, kaskezurrean sar ez dakien gure modukoak izatea, gure lanbidea kopiatzea, bizitzan aukeratzen dituzten adiskideen artean gure irudia bilatzea. Adiskidetasunezko harremana izan behar dugu haiekin, eta, hala ere, ez
|
dugu
lagun min minak izan behar, zail egin ez dakien benetako lagunak edukitzea, guri isiltzen dizkiguten kontuak esateko modukoak. Lagunen bilaketak, amodio bizitzak, bizitza erlijiosoak eta bokazioaren bilaketak isiltasunez eta itzalez inguratuta behar dute ezinbestez, gugandik aparte garatu.
|
|
Gure hiriak, orain jabetzen gara, antz handia du bera maite maite zuen eta orain galdua
|
dugun
lagunarekin; maratza da, bera bezalatsukoa, beltzuria bere maraztasun suhar eta setatsuan, eta, aldi berean, geldoa eta prestua nagitasunean eta ametsetan aritzeko. Bere antza duen hirian, berpiztu egiten zaigu laguna, noranahi goazela ere; izkina eta kantoi bakoitzean sentipena dugu ezustean ager daitekeela haren figura garaia, gerriko erdiko beroki ilunarekin, begitartea lepo atzean ezkutatua, kapela begietaraino sartua.
|
|
–noski. Erresidentzian
|
badut
lagun psikiatra bat. Tarteka joaten naiz harengana.
|
|
Irakurtzen ere, amatxori erruloak egiten dizkion emakumeak, Hermogenesek, ekartzen dituen aldizkari zaharretan ikasi dut.
|
Badut
lagun bat, esan zuen, harro?, Izarrako ikastetxeko irakasle baten semea da, estudiatu dituen liburuak uzten dizkit, erlauntzen ondoan ditudan harrien azpian ezkutatzen ditut, aitak ikus ez ditzan; bera ez da oso liburuzalea, dio burua jaten dizutela, txoratu egiten zaituztela.
|
|
Esandakoari eusten diot, alargundu zinenez gero zure lehen maite kontu garrantzizkoa ezkutatu didazulako. Hori ote
|
duzu
lagun bat ongi tratatzeko modua?
|