|
2000
|
|
|
Jakin bedi, abertzaletasunak berez ez
|
duela
eramaten herri bat bere burujabetzaren alde borrokatzera, inperialista erako beste aberri batek horretara behartzen ez badu.
|
|
|
hitz handi hark, ordea, haragiaren bakardaderat eraman ninduen eta haragiaren gauerat... eta gau argigabearen gatibu izaiterat, ororen buruan. Eta nola ez
|
ninduen
eramanen, bada, libertate ustezko hark, ez bakarrik haragiaren kontu haietan, baina bizitzaren bertze kontu guztietan ere, gaurik gautsuenerat, baldin, kontzientziak" kontuz!" erraiten zidanean, baita asmo onenarekin ere, debeku baten aitzinean bezala sentitzen banintzen, eta baldin debekuaren haustea bihurtzen bazen orduan ene lehen nahia eta gutizia, hartan ene libertate partikularra ...
|
|
2001
|
|
|
Berak ni maite ninduen, ari da marru batean orain, ni, baina hori ezin
|
zuen
eraman Arantxak. Isilune txiki bat.
|
|
|
Hindutarrek ezin
|
dute
eraman sikh erlijioaren monoteismoa, politeismoari dioten herra eta brahman apaizei erakusten dieten begirune eza.
|
|
|
‘Ez
|
nauzue
eramango, atunburuok! ’
|
|
2003
|
|
|
Zenbaki horiek erakusten dute zertaratu gaituen, azken bi mendeetan, Frantziako estatu nazioak Iparraldeko euskal herritar prestuak. Erran genezake, nolazpait, suntsitzera eta heriotzara
|
gaituela
eraman.
|
|
|
Bizkitartean, gizalegearen bide horretatik nahi
|
nuke
eraman orain hemen aitzina ene urratsa. Eta bururatzeko, hona zein izanen diren ene saioaren hiru ardatz nagusiak:
|
|
2004
|
|
|
Denak mintza bitez frantsesez. Itzulezinezko mugetaraino
|
dituzte
eramanak hizkuntza txikiak, hizkuntza bazterrekoak?. 248
|
|
|
Kontua zera da: jadanik ezin
|
duela
eraman euskaldun berriaren inguruan nabaritzen duen gurasokeria kutsua. Halako batean, barrenak hala agintzen zion deiari muzinik egiteke, honako kritika jarioa isuri zuen paperean:
|
|
2006
|
|
|
hiru libra merkurio ia hiru libra urre bilakatu zituela Kelleyk ekitaldi bakar batean eta zuku gorrimin ttantta bakar baten donario zerutiarrez– Rudolphek, pozik, noble izendatu zuen Kelley. Gero, handik denbora batera, noble berriaren ospakizunak amaitu ondoren, gela batean sarrarazi zuen, behar zituen osagai guztiekin –beruna eta zilarbizia nahi adina sar zezakeen, baina urre gramo apur bat ere ez
|
zuen
eramaterik izan osagaien artean–, zuku gorriminen eraginez urre gorria barra barra sor zezan. Kelleyk ez zuen beruna –edo zilarbizia, berdin dio– urre bilakatzeko abilezia berezirik erakutsi, eta noble izendapen eta guzti ziega batean sartzeko agindu zuen enperadoreak.
|
|
2008
|
|
|
Izan ere, Nazario ez zen miseria gorrian bizi, baserrian bazuten ahora zer eramanik gutxienez, bertan bizi zirenen dieta ogi, esne, babarrun, sagar, hur eta intxaurretara mugatzen bazen ere, gehi haragi puskaren bat hilean behin, txerria hiltzen zutenean maizago?, baina familia pobre bateko kidea zen, indianoarekin alderatuta zer esanik ez, eta pobrezia hura, osaba Bixente beti mintzatzen zen umetan igaro zuèn bolada latz bezain gogor batez, noiz eta baserrian eskasia eta urritasuna egin baitzen nagusi, orbetarrek burua berandu gabe altxatu bazuten ere? estigma bat
|
balu bezala
zeraman. Horregatik, indianoak handik bi urtera jauregi bat eraiki, atarian magnolia bat landatu zuen, denborarekin zuhaitz ezin lerdenago bihurtuko zena?, inguruan hesi bat ipini, ate nagusiaren gaineko harri batean jauregiaren izena?. Marisa enea??
|
|
|
Zerbait traketsa eta onbera antzemango didate, aurpegi aitakoia jarriko zait edo eraman handikoa naizela usteko dute,, aita, aita? esanez hurbildu eta galtzetatik zintzilik
|
ditudala
eramaten baititut edo eskutik helduta, benetako gurasoen bila edo udaltzainen bat aurkitzen dudan arte.
|
|
|
" Indiano hori hain zaldi dotorean badabil, ni zergatik ez egunen batean...?". ...re, gehi haragi puskaren bat hilean behin, txerria hiltzen zutenean maizago–, baina familia pobre bateko kidea zen, indianoarekin alderatuta zer esanik ez, eta pobrezia hura –osaba Bixente beti mintzatzen zen umetan igaro zuèn bolada latz bezain gogor batez, noiz eta baserrian eskasia eta urritasuna egin baitzen nagusi, orbetarrek burua berandu gabe altxatu bazuten ere– estigma bat
|
balu bezala
zeraman. Horregatik, indianoak handik bi urtera jauregi bat eraiki –atarian magnolia bat landatu zuen, denborarekin zuhaitz ezin lerdenago bihurtuko zena–, inguruan hesi bat ipini, ate nagusiaren gaineko harri batean jauregiaren izena –" Marisa enea" – zizelatu eta udazkeneko egun batean atea zeharkatu zuenean, bertan bizitzen jartzeko, antzeko galdera egin zion bere buruari:
|
|
2009
|
|
|
Goethek heriotzaren presentzia fisikoaren beldur panikoa, kasik patologikoa zuen. Ezin
|
zuen
eraman gaixo hilurrenekoak ikustea, hiletetara inoiz ez zen joaten, ezta Schillerrenera ere, bere Printze eta mezenas eta lagun minarenera ere ez, ezta bere haurrenetara ere antza, eta bere emaztea bera agonia luze latzean ez zuen ikusi gura izan. Pentsamenduan eta elestan, aldiz, patxada handienaz lotzen bide zitzaion heriotzaren gaiari.
|
|
|
Inoiz bada, gaur dugu guk sutondorako gogoa. Ilunabarrak ere bai, baina batez ere sukaldean amak ari
|
dituenek
garamatzate barrura. Gaur zeharo ilundu baino lehen du amak karburoa biztu eta inoizko alaien du esan gabon.
|
|
|
1914an Bilbon sariturikoan, haren fede garbia eta zintzotasuna, etab., eta euskal ohiturak eta jendea munduan zabaldu izana txalotzen ditu. . Aren eresi zoragarriak,/ Nere begiak/ Malkoz lañotu dituztenak,/ Gure txokotik azkeneraño,/ Baltikoraño,/
|
Dituzte
eraman Euzko izenak? –
|
|
|
Baina negarrak etenik gabe jarraitzen zuen, baina negarrak ia ordubete iraun zuen, eta orain intziriak eta bihotzeko mina hain ziren handiak ezen Justinok barre eta negar egiteari utzi baitzion. Ezin
|
zuen
eraman ikuskizun hura, hainbesteko atsekabea. Kaxko batera igo eta esan zuen:
|
|
|
orgasmoa frantziar iraultza baita, ahitu egiten du erregetza, aluko gillotinak burua ebaki dio monarkari. Ondorioz, zeharo genitalizaturiko gorputzaren jabeak ezin
|
du
eraman orgasmoaren osteko harremana, ez du sexukidearen kalaka jasateko aski kemen. Nekrofilo batek adierazi zuen nahiago zituela hildakoak biziak baino, hildakoek txorta ostean ez dizutelako kaka esplikatzen,, nire gurasoak rollo bat dira?
|
|
2010
|
|
|
bere belarri estetara. Hurrengo egunean, ekainaren 8an, Jünger eta bere gizonek hiriko etxeak ikuskatu zituzten, arropa, tresneria eta atsegin
|
zutena
eramanez. Halakoak dira esteten gerrak.
|
|
2011
|
|
|
Gorrotoa ote da sentitzen dudana? Une batzuetan ezin
|
dut
eraman, ezin dut eraman egunkaria zabaltzeko duen modua ere, dio pasarte batean, jarraitu zuen.
|
|
|
Gorrotoa ote da sentitzen dudana? Une batzuetan ezin dut eraman, ezin
|
dut
eraman egunkaria zabaltzeko duen modua ere, dio pasarte batean, jarraitu zuen.
|
|
|
Begizkoa dion?
|
Zuenera
eraman eta handik bi egunetara hemen zunan berriro.
|
|
|
Ene, hura itsukeria! Garai haietan gutxi pentsatzen zuen hark ezin
|
zuela
eraman hain etxe txiki eskasa, amona lodia umeak gaizki ohitzen ari zela, bakardade gorrian zegoela, irrika bizian jende berria, musika eta film berriak noiz azalduko. Festa hartara joan ez balira Moira Morrisonen estudioan...
|
|
|
–eta ho tzikara xume bat egin zuen? ergelkeria hori ezin
|
dut
eraman, eta gizon zahar potoloak begira begira edukitzea. Basapiztiak!
|
|
|
Ezin
|
zuen
eraman amona triste egotea. Orain, amonari zegokion gogora ekartzea.
|
|
2012
|
|
|
Aitarekiko distantzia erabatekoa zen, baina ama zen, etxean zegoenean, buruko min handienak sortzen zizkiona. Oierrek ezin
|
zituen
eraman errukiz eta ikaraz beteriko begiradak, etenik gabe bidaltzen zizkionak; horiek saihestearren, ikasten ari zenean ez zen logelatik ateratzen behar beharrezkoa ez bazen.
|
|
|
Gogoratzen dudana da ez niola ia ezer ulertzen. Hitz egiten zuen astrologiari buruz, esan zidan nahi
|
banuen
eramateko publiko guztia nirekin, kontatu zidan Zuberoako kantariek tono laurdenean afinatzen dutela. Txinatar bati errazago ulertuko nion!
|
|
|
–Milesker, baina nahiago
|
dut
eraman.
|
|
|
Pilazko aparatu txiki bat zuten barrenean eta martxan jarritakoan txitxarraren kantu ozen, sarkor eta haserre eragilea errepikatzen zuten itzali edo pilak amaitu arte. Galdetu genuen nork eros zezakeen halako zerbait eta saltzaileak esan zigun Proventzako lurraldearen eta hango eguraldi onaren herrimina
|
zutenek
eraman ohi zutela paradisu hura galdu eta lurralde hozbera, ilun edo itsusiagoetara joan behar zutenean.
|
|
|
Gero uretatik neukan tartea neurtu nuen, eta ainguraleku edo ubide bat egiteko zuloa egitea erabaki nuen, ura kanoa zegoen lekuraino iritsarazteko, kanoa uretaraino ezin
|
nuela
eraman ikusita. Beraz, lan horri ekin nion, baina lanean hasi bezain laster hasi nintzen kontuak ateratzen:
|
|
|
Kapitainari galdegin nion, ea ausartuko litzatekeen gizon kopuru horrekin ontzia bereganatzera; izan ere, ez baitzitzaidan egokia iruditzen, ez ni eta ez nire zerbitzari Ostiral uhartetik urruntzea, atzean zazpi gizon utzita, nahikoa lan baikenuen haiek bereizita mantentzen eta behar zutenaz hornitzen. Leize zuloko bostak lotuta edukitzea erabaki nuen; hala ere Ostiral egunean bitan joaten zitzaien behar
|
zutena
eramatera; beste biei, berriz, janariak garraiarazten nizkien leize zulotik urrun samarreraino, eta handik Ostiralek jasotzen zituen.
|
|
|
Markesaren aitaginarreba zen, Laverdiere duke zaharra, Artoisko kondearen begikoa izana, Vaudreuilgo ehiza saioen garaian, Conflansko markesaren etxean, eta, ziotenez, Marie Antoinette erreginaren amorantea izana monsieur de Coignyren eta monsieur de Lauzunen artean. Nabarmenkeriaz gainezkako bizitza
|
zuen
eramana, dueluz, jokoz, emakume ebasketaz betea, bere ondasun guztiak xahutu zituen eta bere familia guztia izutu. Morroi batek, haren aulkiaren atzean, ozenki izendatzen zizkion, belarrira, berak totelka behatzez seinalatzen zituen erretiluak; eta betiere, agure ezpain dilingo horrengana itzultzen ziren Emmaren begiak bere kasa, gauza harrigarri eta miresgarriren batera bezala.
|
|
2013
|
|
|
Bakea hausteko? Erakundean hasi hintzen, eta orain, 40 urte geroago, piper potoa oilotzarra erdian
|
duela
daramatenekin bukatu duk.
|
|
|
–Zer, Kimu... zaila
|
duk
eramaten, ezta?
|
|
|
Non mehercule inertia sed desiderio pristinae dignitatis. Zizeronek bazekien zerbait dignitate galduaz, nahiz eta hura, noski, inoiz ez
|
zuten
eraman zakur baten gisa, kaka egin zezan. Hartara behartua izan ondoan dignitatea gora atxikitzea zein zaila den gogoeta egin du Agerrek, burua makurtu gabe.
|
|
|
–Ezin
|
dut
eraman etxalde honen guztiaren jabe izango direla pentsatzea. Maiorazkoaren kontua ez balitz, ez lidakete ardura izango.
|
|
2014
|
|
|
Ni aurrera begira, lema gobernatzen. «Itxi leihatila, esan zuen behin Kurtzek bat batean?; ezin
|
dut
eraman hau ikustea». Halaxe egin nuen.
|
|
2015
|
|
|
–Badakizu hogei kilo baino ezin
|
dituzula
eraman, ezta. Astunagoa bada, aireportuan bertan atera dituzu gauzak, ohartarazi dit.
|
|
|
Esazu esan behar duzuna, baina ez utzi esaldiak amaitu gabe, arren. Ezin
|
ditut
eraman?. –Komunikazioa eteten delako, jakina.
|
|
|
Bien artean zegoen aita eserita. James zen lemazain; Cam brankan zegoen, bakarrik?, hankak estu estu okertuta. Ezin
|
zuen
eraman itxaron beharra. Bizpahiru segundoz artega egon ondoren, jakina zegoen:
|
|
|
Hemezortzi penny? Ene, ezin
|
zituen
eraman emazteak hari sufriarazitako laido txiki guztiak. Eta orain, beti, ezin zuen asmatu zergatik, non eta emakume harengatik ez zen?, ihes egiten zuen berarengandik.
|
|
|
Esperantza, berriz, txikixeagoa da: 200 tona pisatzen du, 18 metroko luzera du eta 700 upel baino ezin
|
ditu
eraman.
|
|
|
Predikuarekin nahiz praktikarekin erakutsi du hiri burgesaren eredu oligarkiko medicitarraren aurka beste eredu bat posible dela, populista(, austeritate politika, rena, esango litzateke gaur), eta Eliza erromatar ustel baten aurka posible dela Eliza ebangeliko pobre eta pobreentzako bat. Erakutsi du halaber, ordea, Jerusalem Berriaren utopia zerutarrak, haur polizia eta banitateen suekin, katastrofe infernutarrera baino ezin
|
duela
eraman. Historia miragarri bezain tragikoa, pasadizo sordiesekin.
|
|
|
–Charles Gardés edo horrelako zerbait zian izena berez. Bere ama ezkongabea zuan eta hiru urte
|
zituela
eraman zian berarekin Buenos Airesera.
|
|
|
Horretan ez da gure egungo gizartetik asko bereizten, ezta? Fikziozkoa duen ia gauza bakarra bere izenburua da, Gibsonek egungo mundu kontsumistaren joerak muturreraino nahi
|
baititu
eraman gure benetako arazoak hobeki islatzeko. Neuromancerren bezala, toxikomanien analisiak derrigorrezkoak dira hainbat toki errealetan gaur egun, ez ahaztu, osasunaren arabera kontratatuko baitzaituzte.
|
|
|
pankrea berri bat anfetamina gehiago har ditzan, eta kontsola ziberespazial bat haragiaren infernutik ospa egiteko. Drogak eta kontsola; gogoratu, gorputzetik harago nahi
|
zaituzte
eraman eta zure gogamena plazer egoera batean kokatu.
|
|
|
–Lau mutil ditugu, ikusiko duzue nolako potxoladak. Zenbat nahi
|
dituzue
eraman: bi ala bat bakarrik?
|
|
|
Itxoin... barruan bazeukaat bat, piezak aldatzeko eta erabiltzen dudana. Nahi
|
baduk
eraman ezak hori.
|
|
|
Deustun zeuden, zineak dauden ilara bereko kafetegi batean. Kanpoan jendea beroki eta txamarretan bilduta igarotzen zen erakusleihoen aurretik, baina Aitziberrek sobran
|
zuen
zeraman jertsea ere, kafetegi barruan beroegi baitzegoen eta urduritasunak ere ez baitzion laguntzen.
|
|
|
–Ni Ciudad Jardín aldera noa. Nora nahi
|
duzu
eramatea?
|
|
|
Amaginarreba kopilotu jarri genuen; atzean, mondeju eder bat bezala galkatua, izeba Pilar. Leihatilak nola behar
|
genituen
eraman, horretan joan zitzaizkigun lehen hamar minutuak. Airea jarriko nuela, nik.
|
|
|
|
badu
eramana,
|
|
|
Horixe zen Mitxelenak 1968an iradokitakoa, eta ontzat hartua zuten batasunaren aldekoek. Beste askok, berriz, ezin
|
zuten
eraman, eta euren desadostasuna erakutsi zuten 1976an, Euskaltzaindiari idatzitako gutun batean. Hogeita hiru lagunek izenpetu zuten gutuna, eta zazpi euskaltzain zeuden tartean (in Euskera 22 (1977):
|
|
2016
|
|
|
Beste saio bat egin beharra zeukan. Ezin
|
zuen
eraman neska hark bere existentziaren berririk gabe segitzea. Zer esan nahi zion aurrez pentsatu, eta buruz ikasi zuen.
|
|
|
ordubete bat hartzen dut eta orrialdea idatzita bidali ohi diet. Gutxi gorabehera ikasiak ditut bakoitzaren estiloaren ezaugarri nagusiak, kanta luze bat buruz ikastea bezala da hori, eta beren eleberrietan nire orrialdeak ikusten ditudanean ez dut inolako alderik sumatzen, ez bada askotan nire prosa argiagoa dela. Egiteko hori nire lanaren barruan sartzen dela iruditzen zait, baina ezin
|
ditut
eraman beren miseriak kontatzen hasten zaizkidanean. Ilea erortzen ari zaielako deitzen didate edo zilborra borobildu zaielako edo memoria galtzen hasi direlako.
|
|
|
Baina ez dut men egingo bere aurrean, jakina. Ezin
|
ditut
eraman kontakatiluak, ezin ditut parean ikusi zuzentasun inposatuaren begiraleak. Baietz esaten diot, ordea, hemen ere izango direla organo trafikatzaileak noski, eta halakoren bat harrapatuko balu, jartzeko sekula ahantziko ez duen isuna edo zigor lakatza.
|
|
|
Salzburgoko Unibertsitateko liburutegian, liburuzainak bere burua urkatu du irakurgelako argi armiarma erraldoitik zintzilikaturik, ezen, idatzi duen oharrean dioen bezala, bat batean, hogeita bi urteko lanaldiaren ondoren, ezin
|
zuen
eraman jada liburuak ordenatu eta mailegatzen jardutea; liburu zeinak idatziak izan baitziren zorigaitzak eragiteko soilik, eta inoiz idatzi diren guztiei buruz ari zen.
|
|
|
Ezin dut eguzkiaren agerkundea ikusi, debekatu egin zait lehen lanbroen itsasoa ikusmiratzea. Aiherkundea sortzen dit gizakien goizeko alaitasun hutsalak, ezin
|
dut
eraman argi jaioberriaren tirania. Zergatik dago bizitza beti argi horren zain edo menpe?
|
|
|
Eta orain, taupadatxo hori, atabaleko hori entzuten ari da, gero eta ozenago, abokatuaren hitz batzuen haritik: . Elurrak ez
|
zuen
eramanen, elurrak ez zuen eramanen, elurrak??
|
|
|
Ez zen oso irrati handia, nahiko apala baizik, baina egoitza hirigunean zeukan, etxebizitzak eta lokalak askoz merkeagoak ziren garai batean erosia zelako. Beldur zen egunen batean lokala saldu, dirutza atera eta aldirira ez ote
|
zuten
eramango.
|
|
2017
|
|
|
«Burutik egin zait. Ezin
|
dut
eraman. Eduki zuek.
|
|
|
Quentin eskolara hasi zenean besteari ere joaten utzi behar izan genion hurrengo urtean, Quentinekin egon zedin. Ezin
|
zuen
eraman zuetako inork berak egin ezin zuen zerbait egitea. Banitatea zuen, banitatea eta urguilu faltsua.
|
|
|
Aurreneko nota aditu zen, neurtua eta lasaia, barea eta behin betikoa, isiltasun presa gabea hustuz hurrengo notari tokia egiteko eta hori da jendeak tankera horretan bata bestearen tokian jartzerik baleuka betiko sugar harrotu bat bezala une batez gailendu eta gero garbiro iluntasun hotzean betiko itzali han etzanda gelditu ordez hamakaz ez gogoratzeko ahaleginak egiten azkenean zedro guztiek Benjyk hainbeste gorrotatzen zuen perfume usain hil bizi hura hartzen zuten arte. ...en parte hori gizon guztien kopeta baita benjyrena ere iluntzen duen gertaera naturalen eta dagozkien kausen sekuentzia hori ez zara gauza bukatu batean pentsatzen ari apoteosi bati begira zaude zeinetan denbora bateko aldartea simetrikoa bihurtuko den haragiaren gainetik eta kontzientea bai bere buruaz bai haragiaz ez zaitu erabat baztertuko hilda ere ez da egongo eta nik aldi batez eta hark ezin
|
duzu
eraman egunen batean ez dizula orain bezala sufriaraziko pentsatzea orain bide onetik goaz badirudi nolabait esateko zuk besterik gabe gauetik goizera ileak zurituko dizkizun esperientzia bat bezala ikusten duzula zure itxura batere aldatu gabe ez duzu baldintza horien pean egingo apustu bat izango da eta zelebreena da gizonak halabeharrez sortua izanik eta bere arnasa bakoitza jokaldi berri bat ...
|
|
|
Negar zotin bakoitzeko, bere mamien dantza areagotu egiten zitzaion. Besarkatu egin nuen, ikuskizun hura saihestearren besterik ez bada, eta emakume baten negarra ezin
|
dudalako
eraman ere bai. Nire bihotz zaurituan lekutxo bat egingo niola agindu nion, geratuko ginela tarteka elkarrekin ateratzeko, eta behin promesak egiten hasita ez dakit zenbat gauza agindu nizkion, baina berak negarrez jarraitzen zuen.
|
|
|
Hori kontatu eta Marari gutxi falta zitzaion dagoeneko hustua zuen pitxerra hartu eta ni buruan jotzeko, ulertezina egiten baitzitzaion nik liburuzainarekiko nuen destaina edo urrutiramendua edo desatxikimendua. Ezetz erantzuten nion, nik asko maite nuela liburuzaina baina batzuetan nire onetik ateratzen ninduela, ezin
|
nituela
eraman haren mainak eta haren sufrimendu aurpegia. Ez genuen, noski, inoiz adostasunik lortzen.
|
|
|
gutuna Anttonek, Santo Domingotik. ETAko zuzendaritzarentzat barne txosten bat idatzi zuen, autokritikoa, eta bukaeran zioen bataila militarra galtzeak ezin
|
zuela
eraman bataila politikoa galtzera.
|
|
|
Denbora puska bat eman dinat gauza hauek pentsatzen eta azkenean lortu dinat; azkenean neure buruari gauzak argitu zizkionat eta beharra neukanan, Rose, bestela erotu egingo nindunan. Eta oraindik orain ere, batzutan zalantzaren bat edo, sartzen zaidan isilean buruan eta ezin eraman izaten dinat, Jainkoak zekin ezin izaten
|
dudala
eraman. Beraz, etzan horrelakorik esan, maitea, etzan horrelakorik...
|
|
|
Kontua zera da, ezin
|
zuela
eraman, nik uste, ni zerbait izatera heltzea. Zerbait onik egitera heltzen banintzen, ezin bait nintekeen izan jaiotzerakoan bere ama bera hil zuen munstro doilorra.
|
|
|
Zergatik diodan azken hau? Beharbada ez duzula jakin nahi esango didazu, orain artekoarekin aski eta gehiegi duzula, baina nik Jainkoak igortzen dizkidan proba guztiak jasan behar
|
baditut
eraman ezazu zuk ere beste hau, ziur egonik gainera, ez dizula eragingo nirearen oinazearen laurdenik, ezta zure arimarentzako antzeko kalterik.
|
|
|
–Ezin
|
zaitut
eraman, esan zioan Demetriok aurpegira begiratu gabe.
|
|
|
Baina gaurkoa ezin
|
dut
eraman, ez eta ez. Muga bat ere behar du gizonak, gizona izango bada, eta honek gainditu egiten du nire duintasunak jasan dezakeena.
|
|
|
Suteaz geroztik, osaba Luzioren kamisetak erabiltzen zituen, ozpin usainari beldurrik izan gabe. Egun hartan gehien maite
|
zuena
zeraman, ikasi, ez izan polizia aholkatzen zuena, alegia.
|
|
|
esanahiarekin baliatzen da. Estot agwántaten gíau enbeléko ori, buru sartúko néskio txitxipóson, ezin
|
dut
eraman gehiago enbeleko hori, burua sartuko nioke txitxipozoan? [Txitxipozo, ur lohia dagoen putzua.
|
|
|
Ispilu aurrean ilea batzen ari zen Beire gau hartan. Babak esan zion ilea solte ezin
|
zuela
eraman txapelketan eta ikasi behar zuela behar bezala batzen. Mozteko ere esan zion, baina Beirek jota zegoela erantzun zion.
|
|
2018
|
|
|
Dena gezurra zela, Nafarroa ez zitzaiela zipitzik ere axola, hutsaren hurrengotzat zeukatela. Eta argi ikusi zen botere politiko nazionalistaren sektore garrantzitsu batek ezin
|
zuela
eraman Garaikoetxearen figura. Nafarroakoa lehendakaria zigortzeko modu bat izan zen?.
|
|
2019
|
|
|
Ainarak atzetik: . Shocka eta baita ere globazo batean ginela, ni ez nintzen ezertaz enteratzen, ahal
|
ninduten
eraman lehen filara edo edonora, uste dut ez ginela erabakiak hartzeko oso gai?.
|
|
|
Kateak dira emakumeari egiten zaizkion opari horiek. Eta zinez bereak al
|
ditu
daramatzan arropa eta joia horiek. Gizonak, batzuetan, itzultzeko eskatzen dio harremana hausten denean, nola eskatu baitu berriki Sacha Guitryk, dotoreziaz.
|
|
|
maiz agertzen den beste jarrera bat abnegazio masokista da, aurrekoa bezain kaltegarria haurrarentzat; ama batzuk seme alaben esklabo bilakatzen dira, bihotzeko hustasuna konpentsatzeko eta bere burua zigortzeko aitortu nahi ez duten etsaigo horregatik; antsietate morbido bat lantzen dute etengabe, eta ezin
|
dute
eraman haurra urruntzea; uko egiten diete plazer guztiei, bizitza pertsonal guztiari, eta, hala, biktimarena egin dezakete; sakrifizio horietaz baliatzen dira haurrari independentzia modu guztiak ukatzeko; uko egite hori aise ezkontzen da menderatzeko borondate titaniko batekin; mater dolorosak arma bihurtzen ditu bere sufrimenduak, eta sadikoki erabiltzen du arma hori; etsimenduzko bere erakusta... sesio bortitzak baino ere kaltegarriagoak dira halakoak.
|
|
|
Batzuetan, neska gazteak lehendik izanak ditu markatu duten esperientzia erotikoak, eta hortik datorkio ezkontzari dion beldurra; batik bat, beldurrez ibil liteke ez ote den jakingo ez dela birjina. Baina, askotan, aitarenganako, amarenganako, ahizpa batenganako sentimendu estuaren edo aitaren etxeari oro har dion atxikimenduaren ondorioz ezin
|
du
eraman gizaseme arrotz baten mendeko bihurtzea. Eta ezkontzea erabakitzen duten askok, ondo ezkondu beharra dagoelako, estu hartu dituztelako, aterabide arrazoizko bakarra hori dela dakitelako, emazte eta ama existentzia normala izan nahi dutelako erabaki ere?
|
|
|
Gizonek izutu egiten dute, gutxi asko. Aitarenganako nolabaiteko higuina sentitzen hasten da; ezin
|
du
eraman haren tabako usaina, eta gorroto du haren ondotik sartzea bainugelan; nahiz eta aita maitatzen segitu, maiz izaten da nazka fisiko hori, eta areagotuz joaten da, neskatoa aitarekin etsaitua balego bezala, alaba gazteenekin gertatu ohi denez. Psikiatrek diotenez, badago amets bat paziente gazteetan askotan aurkitu dutena:
|
|
|
Emakumeak, ordea, ezin du nahieran aldatu bere haragia: hura ezkutatzeari uzten dionean, eman egiten du, babesik gabe; laztanak desiratzen baditu ere, ikusia eta eskuztatua izateko ideiaren kontra matxinatzen da; gainera, proliferazio biziki haragizkoak dira bularrak eta ipurmasailak, eta emakume heldu askok ezin
|
dute
eraman atzetik begira diezaieten, ezta jantzirik daudenean ere; imajinatzekoa da nolako oztopoak gainditu behar dituen maitemindutako neska laño batek ikus dezaten onartzeko. Dudarik gabe, Frine bat ez da begiraden beldur; aitzitik, harro harro biluzten da:
|
|
|
Emily, freskatzeko, ura sabeleraino eserita zegoen, eta ehunka arrain txikik kili kili egiten zioten leku guztietan beren aho luzeekin; zentzurik gabeko musu arinak zirela esango genuke. Azkenaldian ezin
|
zuen
eraman uki zezaten, baina hura are gorrotagarriagoa zen. Ezin izan zuen gehiago:
|
|
|
–Anatemaren indarra hain handia bada, esan zuen errabino handiak bere baitan? eta ariman Jainkoaren ezagutzaren argi izpirik sartzen ez zaion izakiak ere ezin
|
badu
eraman, nolatan jarrai dezake adulterioan dabilen emakume horrek madarikazioaren zamapean bizitzen, eta nolatan ez dator nire aurrera eta bere bekatua aitortzen, gaurko eguna amaitu aurretik?
|
|
|
Paula, atzamar salatzailea bere aurrean astinduz, suhar aritu zen, mutikoari aurpegiratuz zakur gizajoak ez ziola ezer egin. Paulak ezin
|
zituen
eraman animaliei eginiko astakeriak eta helburu garbirik gabeko indarkeria orokorrean. Sutan jartzen zuen horrek.
|
|
|
Guretarrek, beraz, buelta osoa eman zuten, buelta emateko egokia zela esan den tokitik, Rua das Taipas jarraituz Salitreraino, ondoren, etsaiaren terrenoan sartzen denarengan berezko den beldurrez, lokatzetan irrist eginez Rua das Pretas aldera, gero maldan gora eta maldan behera, lehen Santa Ana mendia, gero Rua de San Lázaro dator, Almirante Reisetik datorren erreka ibitik igaroz, ondoren atzera berriz gora eginez, nekez, hau da hau ideia xelebrea, dena gora eta behera den hiri bat konkistatzera etortzea, berriz gora eginez Rua Dos Cavaleiros eta Calçada de Santo Andrétik, egun, arrazoi berezirik gabe, Martim Monizen atea deitzen den atearen ondora iritsi arte. Ibilaldia luzea izan zen, are eta okerragoa bero honekin, nahiz eta goizean goiz abiatu ziren, mandoek aparrez zipatua dute ilajea, zaldiak, hauek gutxi, egoera berean doaz, edo okerrago, ez dutelako hibridoek ohi
|
duten
eramana, animalia delikatuagoak dira. Infanteriari dagokionez, izerdia idolaz dariela alde batera utzirik, ez dira kexatzen, baina, hala ere, denak atea noiz irekiko zain dauden bitartean, oinezkoek hauxe pentsatzen dute, alegia, horrenbeste neke eta gero, lasterbidez ibiliz, gaitza litzatekeela gainera borrokan egin behar izatea apurtxo bat.
|
|
|
Bartzelonan aldi baterako gelditzeko adina diru badu, gero ere izango du Frantziara joateko aukera. Aitak berarenganako duen jarrera paternalista ezin
|
du
eraman. Hala ere, bere duintasunarengatik Xabier arriskuan jartzea ez da zilegi.
|
|
|
–Aitortuko dinat etxetik alde egin nuenean, neurri batean, aitari kontra egiteagatik egin nuela; ezin
|
nuelako
eraman hark gure gainean ezarria zuen erabateko kontrola. Oinarrizko senari lotutako erantzuna izan zunan hein handi batean:
|
|
|
Evak, gizonak hitz bakoitzean kasik erakusten duen ustezko ziurtasun kutsua ezin
|
du
eraman; haren aurrean txotxongilo bat sentitzen baita. Honako hau besterik ez zaio falta izan entzutea Joanen ahotik:
|
|
|
ezer ez
|
zenuela
eraman.
|
|
2020
|
|
|
Gurasoak datozkit bila. Nahi
|
baduzu
eramango zaitugu.
|
|
|
Nire kezka nagusia zen nola irtengo nintzen etxetik kazetariak gure atzetik etor ez zitezen. Ezin
|
nituen
eraman Errenteriaraino, eta ez nuen nahi Bearekin agertu argazkietan. Auskalo zer asmatuko zuten.
|
|
|
Ezin
|
du
eraman izena ahoskatzen ere ez dakien Andraize auzo elkarteak emakumeak nola hauspotu dituen. Gizonen artean basektomiaren inguruko informazioa zabaltzen ari direla jakin duenetik, gaia beti dauka ahotan.
|
|
|
Ez nuen emazte sufrituaren bihotz aringarria izan nahi. Kontrara, argi utzi dut ez
|
dudala
eramanik, ezta?
|
|
|
Eta ez naiz ari sokakide baten zorigaiztoko erorikoak ekar dezakeen akaberaz, erabaki txatxuek ekartzen dituztenez baizik. Eta Chatok ezin
|
zuen
eraman inork kontra egitea eta bere autoritatea zalantzan jartzea. Eta oraindik gutxiago espedizioko azafatak egitea.
|
|
|
Eta teilatupe bereko auzo, halako tratua zutela, ez baitziren jeloskorrak. Gero, berriz, ezin
|
zuela
eraman gizona eta hartaz libratzeko unearen zain zegoela, pioletarekin burua hausteko zorian egon zenekoa nik asmatu banuen ere. Eta tartean, senarrak sekulako karrera egin zuela, baita negozioetan ere, baina azkenean alderdiak amortizatuta amaitu zitzaiola bat batean etorkizun oparoa.
|
|
|
Zure amarekin negozioei buruz hitz egin nahi dut. Agian, nire galerietako erakusketaren bat
|
zuenera
eraman dezakegu.
|
|
2021
|
|
|
Une batez beldur izan nintzen, asmorik ez ote zuen niri ametsa kontatzeko. Normalean ezin
|
dut
eraman ametsak kontatzen dituen jendea, baina hark beste era batean harrapatu ninduen. Bultzadatxo bat emanez iradoki nion:
|
|
|
–Ezin
|
zenuen
eraman ni etxean geratzea, zu lanera joaten zinenean.
|
|
|
Beti da umiliazio bat, baita ere. Onartu behar
|
duzulako
daramazun pisua handiegia dela, eta agian harroa izan zarela pisu hori eraman zenezakeela pentsatzeagatik. Edo inuxente bat.
|
|
|
Ez dago nire pairamena hautsi dezakeen tragediarik. Baina gauza bat ezin
|
dut
eraman, jauna. Ezin didate Hilda ondotik kendu.
|