2000
|
|
Tartetxo bat daukanean eskutitzei erantzuten ikusten dut Antxon.
|
Duela
egun batzuk Frantziako espetxeren batetik heldu zitzaion eskutitza. Ordiziako neska bat omen da.
|
2001
|
|
Bideko une horiek bizitzako momentu oso partikulartzat dauzkat oroz bat. Ene gauak
|
zuen
egunak baino ederragoak dira! oihukatzeko gogoa dut, lanetik kanpoko bazter ekintzetan denbora sobera galtzen dudala leporatzen didaten kolegei.
|
|
Alta, nonbait neronen urguilu propio erraldoia kolpatzen eta urratzen zidan maitasun aire gaiztoa aipatu nion. Ez nuen dudarik gainera, kideak irekitasun osoz entzunen ninduela eta goiz zurpailetan hatsanka iratzartzen nintzenean, ezpata zilarraren pare kolkoa larranzten zidan Norbait Elekatzekoa
|
Dut
Egun perpausaren funtsa beregana zezakeela. Alde batetik.
|
|
Txiko hura ere irabazi (sekulako sasoia
|
zuen
egun hartan etxekoandreak) eta bere aniseta edateko," Kieto denak!" agindu zuen emakumeak, besoa goiti eginez. Basoa hartu eta ezpainetik klik!
|
|
Gorputzak bokatako barreño handietako ur epelean garbitu eta igandeko arropak jauntzi zituzten. Gazteak haizeari usain egin zion, animaliek egiten duten bezala, udaberri urrin hura bere oroitzean gordetzeko, bertzeak ez bezalakoa izan behar
|
zuen
egunaz sekula ere ez ahanzteko. Zaharrenak bere senar muturbeltza konbentzitu behar izan zuen.
|
|
Uxatuko zituen beldurrak eta ez zuen alde eginen, Martin Joxe berriz ere harrotzen bazitzaion. Ohatzea leiho ondora eramana zuen, eta erdi etzinda emanak
|
zituen
egun haiek guziak. Zubiko Bentara begira.
|
|
|
Baditun
egun batzuk hemen ez hagoela
|
|
Denek segitu zutenez beheari musu emateko planta hartan, berriz hartu zuen metraileta eskuan eta rafaga bat bota zuen, hitz hauek esanez: Ea ba, ez
|
dugu
egun guztia, komunikatua irakurri behar dut.
|
|
– Ez
|
dituk
egun gozoak izan; baina mingarriena Louisen suizidioa izan duk.
|
|
eta lodituz doala nabari
|
dut
egunez egun.
|
2002
|
|
Neurriko ikaslea baizik ez zuen falta bere senari bide emateko, eta Mentxurengan topatu zuen hautagai perfektua. Bizitzako proiektu apetatsuenari dedikatzen zizkion ahal
|
zituen
egun guztiak: fraide beneditarren mendetako tradizioa ikertu, sailkatu eta argitaratzea.
|
|
Azpijoko zikinetara kondenatuta nengoan beraz. Nik ez nian batailoi hartako beste inoren berririk,
|
duela
egun gutxi beste bat ere bizirik zela deskubritu nuen arte... Beno, haria joan egiten zaidak.
|
|
Laburra
|
dugu
eguna;
|
|
Laburra
|
dugu
eguna;
|
|
leihoak zabalik
|
dituen
egun urdin honetan.
|
2003
|
|
|
Duela
egun batzuk, Intxaurrondoko kuartelaren kontra jaurti zituzten granadak. Huts egin eta polizia zuten ondoren.
|
2004
|
|
Ongi gogoan
|
dut
egun hura. Bertze aldera joana nintzen pakete baten bila aitzineko arratsean.
|
2005
|
|
Baina, idazten baino lanean zerraikan: aroa ederrera ari zen goizetan ardiak landara gidatzen zituen eta eskolarik ez
|
zuen
egunetan, anai arrebekin bat, aihena estekatzen zuen, lerroz lerro eta lairaz laira. Martxo hondarrean, Eiherako mazelatik kukua entzun zuen, sakelan zentimo izpirik ez zeukala:
|
|
Gaur
|
bazuen
egun handien indarra. Goiz ederren sinfonia.
|
|
Eta hara, bai ustekabekoa: gonbidatuak
|
genituen
egunetan, erlojuak bazebiltzan, orratzak mugitu egiten ziren. Ez genuen denbora gehiegi behar izan Maria Asunçaoren sekretuaz jabetzeko.
|
|
Berlinekin lotura handia duten abeslariak dira biak. Berlinera joan nahi
|
luke
egunen batean, hori da bere ametsa.
|
|
Kostako herri batean bizi naiz orain, eta ez dakit zergatik, inoiz baino presenteago
|
ditut
egun hauetan kartoizko kaxak, arrain laranjak, aitaren zapata bustiak, gure urte urperatu haiek. Lauraren haserreak edukiko du ziur aski horretan zerikusirik.
|
|
Aldaz Hotelekoa. Ezetz, ez dagoela hotel horretan bizitzen jarrita, Ertzaintzaren soldatak ez duela horretarako beste ematen, baina
|
duela
egun batzuk egindako lagun batena dela hotela eta horraxe bidaltzeko autopsiaren kopia bat. Lehenbailehen.
|
|
Karrikak erreka zuloa margotu nahi
|
zuen
egun hartan behiak soro gainean etzan ziren, nola etzaten diren udako turistak hondarraren gainean. Oroitzen zara, ezta?
|
2006
|
|
eta lokarriekin lotu behar
|
du
eguna
|
|
Ezerk ezin
|
ditu
egunak hautsi eta desitxuratu nahigabeak bezala. Horixe diogu maite nahigabeari.
|
|
Hori nola jaten da? Orduan azalpen luze bat eman zion, zeinaren arabera Cohibas fabrikako torcedoreek ba omen
|
baitute
egunean puru bat berentzat gorde eta fabrikatik ateratzeko baimena. Noski, esaten zuen tabako dendakoak, haietariko batzuek ateratzen duten purua erretzen dute, baina dauden krisi egoeran egonda, gero eta gehiago dira pikareskara jotzen dutenak, hilabetean kutxa bat osatu eta turistei saltzen dizkietenak.
|
|
– Zer
|
du
egun horrek denontzat hain inportantea izateko?
|
2007
|
|
Telebista horretara eraman behar
|
zenuke
egun batean Josetxo, ez du libururik idatzi, hori egia da, baina liburuak idatzi dituzten askok baino gehiago du kontatzeko. Galde diezaiokezu, esaterako,
|
|
Hogeita hamahiru urte bete
|
zituen
egunean agindu bat inposatu zion bere buruari, zenbait ikaskide makal lanpostu ederrak erdiesten ikusi zituenetik egiteko irrikaz zegoen zerbait: inguruko ustelkeria agerian uzten saiatuko zela promes egin zion bere buruari.
|
|
Bidean, bizpahiru jende harritu kuzkatu nituen. Hondarrean, hiltegiaren sarrerako atean kausitu nintzen eta bota
|
nituen
egun hartan jan apurrak, eta gehiago dena, bezperan edanak oro. Estomakaren kontrakzioak gogorrak ziren.
|
|
Jendeak
|
bazuen
egunean egunekoarekin bizitzeko bezainbat, edo horrela ematen zuen bedere, baina gutiziak zilegi izaten ahal dira batzuetan, eta kubatarrak, eskean baino lehen, nahiago zuen, segurik, azpilanetan saiatu. Gezurrak, azken batean, joko gehiago ematen zuen jolaserako, eta turista jendea, edonongoa izanik ere, beti egonen zen hirugarren munduarekin zorretan.
|
|
zorionekoa kantua maite duen gizasemea. Eguerdia da oraindik eta gauera bitartean ez
|
du
eguna ebakiko dion ezer, irakurtzeak buruko mina ematen dio eta musikak oroitzapenak ekartzen dizkio, eta oroitzapen onenak ere txar bilakatzen dira oroitzapen izateagatik, horrelakoa da malenkonia. Korridoak euskaratzen ditu baleiatu bitartean eta efektuak barre txiki bat eragiten dio.
|
|
ez du zabaldu gaurko nahi
|
genuen
eguna
|
|
Horren garrantzitsua da bizi
|
dugun
egunak
|
|
gogoan
|
ditut
eguna eta arrazoia
|
2009
|
|
– Aterpea Baionan
|
dukezu
egun pare batentzat.
|
|
eta uste
|
dut
egun hartan
|
2010
|
|
Aitaren ziegan bazkaltzen, Rosal de la Fronterako Mario sukaldariak haurrok kartzelara sartzeko baimena
|
genuen
egunetan prestatzen zigun menu berezia: Arroz a la cubana!
|
|
– Ez zehazki.
|
Duela
egun batzuk liburuak erosi zizkidan eta...
|
|
– Kateatu egin zineten Euskaldunakoen greba egunean, Bilbo sutan eta poliziek beruna erabiltzeko agindua
|
zuten
egun berean. Edozer gerta zitekeen, onerako gutxi.
|
|
Hiria modernitatera ekartzeko hartu beharreko neurriak direla, gutxi batzuentzat kaltea izan zena aurrerabidea izango dela gehienontzat. Putre alaenak, latzak ikusiko ahal
|
dituzte
egunen batean!
|
2011
|
|
Teatro Luzeak emanaldi bi eskaini behar
|
zituen
egun banatan. Lehen egunean, iluntzean, ordubete lehenago heldu nintzen antzoki txikira, Apolo atean, auskalo zertan, ikusiko nuelako esperantzan.
|
|
8ko goizean esaldi batek durundi egin zuen bere buruan: " Gaur
|
duk
eguna". The Catcher in the Rye erosi zuen liburu denda batean.
|
|
zuganaino iritsi nahi
|
nuke
egun
|
|
Bezeroekikoak eginda, besoak mostradore gainean paratu eta esku bateko atzamar puntak bestekoekin dantzan jarri zituen.
|
Duela
egun batzuk bere aitak utzi zidan argazkia neukan handi batean, mostradore gainean. Ez nuen berriro hanka sartuko, ez behintzat lehengo zuloan.
|
|
Burdina herdoilduak horma artesituak edonon eskultura berrien inguruan. Blokezko harresi berria egina
|
zuten
egun haietan sarrera gotikoaren inguruan. Orain apaizen batek R.I.P. zabar zizelkatua dauzkaten plaka metalikoak josi eragin ditu hiru arkiboltako uztai puntadunaren alde banatan.
|
|
Kariño handiz pilatutako liburuak saltzen zizkien bigarren eskuko liburu tratulariei, miseria baten truke, eta gero edan egiten zituen bere liburuak, egunero liburu bat edaten zuen, batzuetan bi liburu ere bai," Odisea edaten ari naiz, bere truke eman dizkidaten sos guztiak"," zein azkar edan dudan Martin Amisen Diruaren patrikako edizioaren truke eman didatena", literatura alkoholarekin trukatzen hasi zen, horrela Robinson Crusoe Baileys botila bilakatzen zitzaion, Karamazov anaiak Smirnoff vodka botila, orain zintzurreratzen ari zen hiru gintonik hauek Tormesko itsu-mutila ziren. Lagavulin botila garestia erosi du behiala Anak oparitu zion James Joyceren Ulises erraldoiaren larruzko edizio zaharraren truke; Montaigneren saioak saldu bazituen egun hartan –ez
|
zuen
egunean liburu bat baino gehiago saltzen, errituala errituala zen– Bordeleko ardo gorria oparitzen zion bere buruari, izan zezala bere edanak ere zentzu bat: Madame Bovary salduz gero, haren parajeetatik gertuko, Flaubertek dastatutakoetatik gertuko isurkinak zituen bilatzen.
|
2012
|
|
Esnatu nintzenean, argitua
|
zuen
eguna, isiltasuna zen nagusi etxean, txoriak kantari kalean, eguzkitsu zegoen. Logelara bideratu nituen urratsak lurra kontuz zapalduz, nire maitea esnatzeko beldurrez; goiz zen, artean.
|
|
Hiriko ikuskizunen asteroko aldizkaritxoan hautatuak eta boligrafoz inguratuak
|
ditu
egunean ikusiko dituen filmak, bat, bi edo hiru. Ez dago egun bakarra filmik ikusten ez duena.
|
|
Parisen barrena ibili gara turista axolagabe. ...tre Dame ra eraman dut, esan gabeko hitzarmenez baztertu dugu alaienaren aldartea abailtzeko moduko egoera politikoari eta Enpresaren egoerari buruzko aipamen oro, Beaubourg kultur gunea kanpotik eta Les Hallesko buruhandi etzanaren eskultura erakutsi dizkiot, isiluneak astunegi egin zaizkigunean nire Mexikoko atzerriratze huts eginaz deus ez aipatzeko kontu eginda, Moulin Rouge raino igo gara, ez
|
dut
egun osoan lortu azken atxiloketak burutik kentzea, Boulevard des Italiennes eko diru aldaketa bulego batean sarrarazi dut alferrik dituen pezeta milako batzuk alda zitzan, hor inguruan ezagutzen dudan gerraosteko xarma gorde duen jatetxe dotore baina merkean afaldu dugu, merkeago eta goxoago ematen duten Casa Galiciara eramatera ausartu gabe erreta dagoelakoan.
|
|
Nahiz eta bertan burutzen genuena itxura batean bederen zinez zeregin xumea izan, mutila oso ados ere ez zegoen beraien etxea gure borroka ekimenetarako oinarri gisa erabiltzearekin. Apartamentua Kyotoren izenean zegoen alokatuta ordea, eta mutilak ezer gutxi egin zezakeen, guk agertu behar
|
genuen
egunean beste betekizun batzuk zituela argudiatuta zinemara edo kafetegi batera liburu bat irakurriz denbora egitera joatea ez bazen. Bertaratzen ginenerako, bere beldur eta jelosiak itoko zituen filma Le Petit Parisienean hautatu eta liburua besapean hartuta desagertua zen.
|
2013
|
|
Guk izerdia parrastaka isurtzen genuen bitartean, ez zen harritzekoa Rinus Xiburu han barna ikustea, guri begira. Liburu edo errebistaren bat besapean harturik paseatzen ibiltzen zen, fabrikan lanik ez
|
zuen
egunetan.
|
|
Eta arrazoi zuten, zerbaitez konturatzeko adina genuen! Ohartu nintzen han bildu ginen gehienek elizako kontuekin interes handirik ez
|
genuela
egun hartan, hain zuzen ere. Han, gazte sail bat eskaparate batean geunden, gure herritarren ikusi nahia asetzeko espres.
|
|
– Ahalkea izango da, baina, jauna, ez
|
genuen
egunetan egon nahi autoaren barrenean, nork, noiz eta zer egoeratan aurkituko gintuen jakin gabe. Alabak ezagutzen gaitu, uste dut gehiago harrituko litzatekeela eskailburuan behera amilduta absurdoki hilko bagina, edo aldaka hautsita.
|
2014
|
|
– Herri indigena kolonizatu batekoa izan behar
|
duzu
egun batetik bestera errefuxiatu izatetik etsai publiko gorena izatera pasatzeko –esan zuen Isabellek– Guri baizik ez zaizkigu halakoak gertatzen.
|
|
Oihana ez
|
zuen
egun hartan ikusi, egun batzuk geroago baizik, jakin gabe hura izango zela azken aldia, eta" azken aldia" kontzeptu abstraktuegiaren esanahiaz jabetzeke zegoela artean. Orio auzora sartzeko telefono kabinaren aldamenean eman zuen arratsalde osoa zain.
|
|
Guzien etxeetan solas ezaguna da azken egunetan. Heldu behar ez
|
zuen
eguna bazen ororentzat, heldu delarik ez du nehor ezustean atzeman, eta ez du nehor ttipituko mobilizatzeko deiak. Lavielle, zinez harremanetan baita politikari baiones bizkorrenetarik zenbaitekin, kadiratik jalgi da, gizon pulo bat, oro jauntzi zuriz, karrikan goiti igaten ikustearekin bat, sehia terrazan zerbitzatzen ari zaien kafeaz ahantzirik.
|
|
Hainbat lagun hil zen, ez gerra txikietan baino gehiago, gerra txikienaren laurdena beharbada. Baina nobedade bat izan zen Dorre Bikiak bota
|
zituzten
egunean: aurrenekoz sartu ziren Estatu Batuetara kanpoko soldaduak.
|
2015
|
|
– Jaikitzen naizenerako ustetua naiz ez
|
dudala
egunaren azkena ikusiko –erantzun dio herabe baina beltzuri.
|
|
Rekalde aretokoena, muzin egin ezin zioten AEBetako artista baten erakusketa proposamenari baietza emanik, nirea aurreratu egin behar genuela, ez banuen denbora laburregian erakutsi gura. Zack Vicente bahitu behar
|
genuen
egunaren bezperan inauguratzea iradoki zidaten.
|
|
Bere bizitzan apurtu zitzaizkion objektu guztiei eta horrek ekarri zizkion atsekabeei buruz. Egurrezko zaldiko maldiko bat, sei urte bete
|
zituen
egunean oparitu ziotena (“urtebetetze egunean bertan apurtu zitzaidan”). Argazki kamera bat, Canon etxekoa (“obturadorea sakatuta geratu zitzaion betirako”).
|
2016
|
|
Gauza trauskil mordoa zekien, zaku ipurtandi bat zeukan halakoz betea. Tabernariak
|
bazituen
egun gogoangarriak, errateko maneran. Gazte jende apur bat biltzen gineneko, sarrerako pertsiana jaitsi eta hantxe denok preso.
|
|
Barregarria zen eta desenkusarik ez zeukan barrea egin zion bere inozoari. Nortasuneko azaldu behar
|
zuen
egun hartan Iñaki Garciak, ordu hartan erakusten zuen mailakoa zenternaka ari zuen euripean pentsakor, lasai, bakar, tximu eginda. Zer axola?
|
|
Nahiz eta Jose Antoniok Trinidadeko irtenbidea onartu, Estatu Departamentuan larrituta daude oraindik. Azaroaren 4an, Jose Antoniok New Yorkera heldu behar
|
duen
egunean, hain zuzen, Marqués de Comillas ontzian New Yorkera iritsiko dira Perura Pizarroren mendeurrena ospatzera datozen ordezkari frankistak. Egiatan haien asmoa propaganda falangista egitea denez (eta, beraz, Amerikako Estatu Batuen kontrakoa), zenbait elkartek eskaria egin diote Cordel Hull Estatu idazkariari faxista hauen lehorreratzea debeka dezan.
|
|
Izua erraietaraino sartu zioten mutilari. Ikasketak artez bukatu eta gero, derrigorrezko soldadutzara joatea egokitzen zitzaionean, erabaki zuen ez zuela horretarako gogorik, ez eta kuartelean agertzeko asmorik ere aurkeztu behar
|
zuen
egunean. Ihes egin zuen Iparraldera.
|
2017
|
|
Mantel loreduna fatxada loredunaren isla zela pentsatu zuen Josebak, eguna luzatzeko ahalegina, nahiz eta susmatu ondoan
|
zituenek
egun hura bukatzeko gogoa izan, bazutela. Pizza jatera eseri ziren.
|
|
ez bakarrik sufritu egiten duzula baizik eta sufritu egiten duzula pentsatzen ari zarela. Ez
|
dut
egun amaiezina minetan bizi, baizik eta bizi dut egun bakoitza minetan biziko naizela pentsatzen”. Itzulpena libre samarra da baina sufritzen ari garela pentsatzeak sufrimendua eragiten duela esan nahi du.
|
|
ez bakarrik sufritu egiten duzula baizik eta sufritu egiten duzula pentsatzen ari zarela. Ez dut egun amaiezina minetan bizi, baizik eta bizi
|
dut
egun bakoitza minetan biziko naizela pentsatzen”. Itzulpena libre samarra da baina sufritzen ari garela pentsatzeak sufrimendua eragiten duela esan nahi du.
|
|
Josebak gauza horietan sinesten du, berak nahiago
|
du
egunean bizitzea.
|
|
Kennethek sorbaldak altxatu zituen. “Esan dizuedan bezala,
|
duela
egun batzuk gertatu da eta adiskide batek bidali zidan argitaraturikoa... ”.
|
|
– Egun on, ikasle maiteok –agurtu
|
gintuen
egun hartan irakasleak– Gaur zigarroak erretzen irakatsiko dizuet.
|
|
Joan behar
|
zuen
egunean, urduri nengoen, elkar agurtzeko unearen beldur. “Besarkada batez agurtuko ote dugu elkar, edo soilik bostekoa emanez? ”, galdetzen nion behin eta berriro neure buruari.
|
|
– Argiak publikatu zuen Esther Ferrerren elkarrizketarekin bueltaka ari
|
naun
egunotan. Hementxe izan zitekenan –esan nion zubia seinalatuz.
|
|
– Oraintxe
|
ditun
egunak luzeen.
|
|
Aldi hartan, lanera bidean, egun hura gogora ekartzen ahalegindu nintzen, pisuzko arrazoi bat behar nuen eta aurrera jarraitzeko, baina geroz eta maiztuago zetorkidan, usain mordoilo bat, distirarik gabeko gorputza, eta ordurako ezustean harrapatzen ez ninduen hoditeria eta burdin hotsa. Gero eta maiztuago, irudikapen hark nigan ezer pizten ez
|
zuten
egunak etorri ziren.
|
2018
|
|
1994ko urriaren 2an beste aro bat hasi zen, aurrekoarekin zerikusirik izango ez zuena. Hemezortzi urteren ondoren, Sarak ia ahaztuta
|
zuen
egun hura, eta momentu batez, bere burua gorrotatu zuen orduan hartutako erabakiagatik.
|
|
Baina ulertzen didazu, ezta? Uste
|
dut
egunarengatik dela, gehiegi eragin dio.
|
|
Lepoa inguratzen dion artilezko jertse urdin argia jantzi du eta aurreko egunean sobratutako lekak berotzen jarri ostean, belladonari begira geratu da.
|
Duela
egun batzuetako segurtasun hura lurrundu dela ematen du. Beldurrez begiratzen dio.
|
|
Antza, heroiak Partisania izeneko lurralde batean bizi ziren, eta euren garaia iristen zenean, Partisaniako sarrerako zubia zeharkatu behar
|
zuten
egun batez heroi izateko. Eta hura gainditu berritan dinamitatu egiten zuten, ez zedin itzuli.
|
|
Atea jo eta Giuliak irribarre batekin zabaldu dio. Espero
|
zuen
eguna iritsi da, Sara berriz ikustekoa. Baina Sara ez dago irribarre askotarako.
|
|
Iraolarekin astelehenean jarri dugu hitzordua Andoainen. Bileraz josia
|
du
eguna, baina eguerdi aldean tartetxo bat egin dezakeela esan digu. BILGUNE FEMINISTAk eta EMAGINek partekatzen dugun bulegoan elkartu gara, 13:00etan.
|
|
Euskal Eguna
|
baitugu
egun zueri agur nasaiak.
|
|
Théâtre de la Ville, Paris! ”. Txiki sentitu da, baina txiki sentitzeak lagundu dio jakiten handi sentitu nahi
|
duela
egunen batean.
|
2019
|
|
" Ez da kasualitatea festa bat da. Nik edozein saio mota dudan eguna bizi
|
dut
egun berezi bezala, baina Ez da kasualitatea bada hiru aldiz gehiago. Nire espazioa da, nire giroa, nire zaurgarritasunarekin agertu naitekeen lekua.
|
|
Soro Barturenen alabak topatu zuen Joseba Azurza, soziologoa, Soziologia ikaslea, ez dena zehazki Pragan bizi, ezpada Brnon, baina Pragaraino etorriko dena gaur zazpietarako, Soro Barturenekin hitz egitera. Itzulpena, “Ez dira gureak” ipuinarena,
|
duela
egun batzuk bidali zigun etxera, gu hona etorri orduko. Ez zait iruditu bikainegia, apur bat nahasia ere bai, baina balekoa.
|
|
Behin.
|
Duela
egun batzuk. Eta basurdeei desberdin begiratu diezu?
|
|
Ekintza egin asmo
|
genuen
egunaren bezperan sekulakoa gertatu zitzaidan, eta bertan behera gelditu ziren gure asmo guztiak. Autobusean harrapatu ninduten, modu ezinago baldar batean; lotsa ere ematen dit gogoratze hutsak.
|
|
Oroitzapenak izan dituzue batez ere hizpide. Enekoren pasadizoak atera zaizkizue gehienbat solasean; besteak beste, lanera joan nahi ez
|
zuen
egun hartakoa gogorarazi dizu Edurnek aspaldiko partez.
|
|
Joan beharra dut. Joan beharra
|
dut
egunen batean Sanabriako laku horretako uretan bainu bat hartzera.
|
2020
|
|
galdetu dio Lezetak, Gariri begiratu ere egin gabe, Danielari buruzko kontuen moduko zerbaitekin jarraituko duelakoan aspertu aurpegia jarrita. Hau
|
duk
eguna hau, esamesak handik eta esamesak hemendik. Behin honezkero ez nauk ikaratuko.
|
|
Goiz goizetik atera du gaur haizea, eta plazaren alde batetik dator indarrez, lurrean bildutako orbelak eta paper puskak astinduz eta orain alde batera eta gero bestera eramanez. Begirada altxatu du, eta argia piztu berria den leihora joan zaio; zerua argitzen hasi badu ere, oraindik ez
|
du
eguna zeharo zabaldu, eta gero eta gehiago dira bistako adreilu gorriko fatxadetan ikusten diren argi zuri eta horixkak.
|
|
Etxeko kanarioa zen Dora. Amona Kontxak oparitu zigun lau urte bete
|
nituen
egunean. Horregatik, Dora hil zen eguna sekulako tragedia izan zen gure etxean; niretzat batez ere.
|
|
Gaua bere etxean pasatu, eta bidea jarraitu dugu berandu baino lehen. Andaluziara iritsi nahi
|
dugu
egunean bertan.
|
|
Joanda bezala egoten zen. Andresek berrogeita hamahiru urte bete
|
zituen
egunean dendara etorri zen: “Gaur Andresen urtebetetzea, ezta? ”.
|
|
Trenean doala, esku artean
|
du
egun hartan Marcek buruz errezitatu zion “Hablo por mi diferencia” manifestua. 1986ko irailean Pedro Lemebelek Txileko ezkerrak antolatutako ekitaldi politiko batean irakurri zuela kontatuko zioten geroago, eta Parisera heltzeko gutxi geratzen zaion honetan, Marce buruan duela, barru barruan geratu zaizkion estrofak irakurri ditu:
|
2021
|
|
Jason eta Jose preso eraman dituzte eta, naski, ez
|
dute
egun argiaz luzezkoan gozatuko, jakizu, presondegian mutxituko dira arratoi batzuen maneran... Kartzelan ez dituzte haur bortxatzaileak biziki estimatzen gainera, hori ere entzuna dukezu?
|
|
...eraman besarka, ene semea zen eta artatu nauten erizainei, gurutzatzen nituenei, nitaz axola hartzen zutenei, erran zahar baten musikaltasuna zuen “Kanpoko egurrak sua ezin egar” perpaus misteriotsua errepikatzen nien, ez dakit nondik ateratzen nuen, nork txertatu zidan memoriaren hondoan, batzuetan sardexka batekin jaten saiatzen zen ziminoa sentitzen nintzen, urte horietan guztietan ez
|
dut
egun argirik ikusi, ganbera likits hartatik ateratzean, itsu nintzela uste nuen, itsu eta mutu, hosto lehorrak lehertzean ene kasko zokoan zartaketa erraldoiak entzuten nituen eta hinki hanka nindoan, hatsa galdu arte, hilko nintzen, hilko nintzelako...
|
|
Bihotza punpaz nabaritu nuen. Hitzak, erdaraz, euskaraz bezala, mailuka zebilzkidan, erantzunik ez
|
zuten
egunean zeharreko galderen ildotik. Garburaren beroak eta zaporeak sosegatzen ninduten.
|
|
Jatekoa eta muturra garbitzekoa
|
bazuen
egun oroz. Ez dugu hiltzen utzi.
|