|
2000
|
|
|
Klara. Une horretan nire ondoan azkena nahi
|
nuen
laguna. Haize girotuagatik ere, izerditan hasi nintzen.
|
|
|
Kristinarekin bakarrik nengoen. Urrutien nahi
|
nuen
laguna.
|
|
|
On Kixoteren erara abiatzea gustatuko litzaidakeela pentsatu nuen, jomuga zehatzik gabe, ongintza xede bakar, bidez bide, neure indar eta borondatez okerrak zuzentzeko eta behartsuei laguntzeko prest. " Sancho Panza bikain askoa etorri zaidak ondora, arranopola!", esan nion neure buruari burlaizez, ondoan zurrungaka
|
nuen
laguna gogoan. " Bilatu diagu honentzako asto egokia!"
|
|
2001
|
|
|
Oso gazte ezkondu ginen, lehenengo egunetan ez ginen ea etxetik irteten, baina hilabeteak pasa ahala, nitaz aspertzen hasi zen eta etxetik alde egin zidan. Ni, lur jota gelditu nintzen, munduan bakarrik nengoen, ez
|
nuen
lagunik ez emazterik, ez gurasorik, ez ezer.
|
|
2002
|
|
|
Espaiñak xamur igurtzi, bere bigoteari perekaldia egin,! guri eskaiñi, eta joan zitzaidan maian izan
|
nuan
laguna.
|
|
2003
|
|
|
Ordea, ezin
|
nuen
lagunik aurkitu,
|
|
2005
|
|
|
Hala moduzko solidaritate izpi batek prestutasuna ematen zion proposamen anker hari, ez nintzen zapuztu neure afera ez beste inorena
|
nuena
lagunek bere eginagatik. Kankailuaren bular iletsuan mugitu zen arrebaren eskua, musurako hurbildu ziren.
|
|
2006
|
|
|
Ikastolan, denek arraro begiratzen zidaten. Inoizez
|
nuen
lagunik izan. Ez, banuen lagun bat, bakarra:
|
|
|
Historia hori eta heikeei buruzko abesti eta kontakizun guztiak gogoratu nahian aritu nintzen gau hartan festara ninderamaten bitartean. Neure biwa
|
nuen
lagun bakarra bidaia hartan, eta gau beltza zen festa lekura iritsi ginenean. Gau guztia pasatu nuen gerla kantuak errezitatzen eta biwarekin musika egiten.
|
|
|
Hala, Hermannen aitari buruzko zurrumurruak etortzen zitzaizkidan askotan gogora, zurrunbilo betean. Nik ez
|
nuen
laguna mindu nahi, eta gordean errenditzen nituen haren aitak eragiten zizkidan irudi eta kabalak. Izan ere, gauez, logelako argia itzali, eta Hermannen aitaren bizitza bikoitzeko parterik kilikagarrienak imajinatzen nituen atsegin morbosoz, baina irudiotako protagonista kitzikagarriari Hermannen aurpegia jartzen nion.
|
|
2007
|
|
|
–Izutu ez; ez nuen zu izaterik espero, eta horregatik izan da. Uste
|
nuen
lagunen bat izango zela. Hori izan da guztia.
|
|
2008
|
|
|
NEKANE: Uste
|
nuen
lagunak ginela eta gure artean konfiantza zegoela. Ez nuen hau espero, zugandik...
|
|
2009
|
|
|
ITXASO. Nik ere uste
|
nuen
laguna nuela, baina keba! Interesa zen guztia.
|
|
|
Denboraren aurkako borroka etengabeari buruzko elkarrizketa interesgarria izan
|
nuen aurrekoan
lagun batekin. Ogibidez, film egilea da nire laguna.
|
|
|
Kasualitatez. Ez
|
nuen
lagunik eta sendikorik epaile, baina institutuko gelakide bat bazen, eta konbentzitu egin ninduen partida bat zuzentzeko. 13 urte neuzkan.
|
|
|
Ikusten dut orain arte denak aitz aisa etorri badire, naturalki denak antolatu badire nere inguruetan, orain gauzak aldatu direla. Azkar uste nuen Beñat izandu
|
nuen
lagunik hurbillena nuela, elkarrekin dena partitzen ginuela, eta nik bezala senditzen zituela gauzak.
|
|
2010
|
|
|
Ondoan eserita
|
nuen
lagunaren esanetan, American History X filmak zuri beltzeko zinema egokiaren gakoak maisuki lantzen ditu. Istorioak aurrera eta atzera darama ikuslea, baina tentsioak zuri beltzean egiten du gora, batez ere.
|
|
|
" Bidetxo baten ertzian Lo dagoenaren antzian Luze luzerik lurian Beren odolen gañian Ora non dagon ilotzik Nik
|
nuan
lagun maitia.!".
|
|
|
Zio politikorik gabeko arrazoiengatik espetxeratutako emakumeek, modulu kide nituen militanteek ez bezala, ETAkotzat hartu ninduten. Lehen egunetan azaldu nien, desobedientzia zibileko ekintza batean polizia batek gehien maite
|
nuen
lagunaren aurka bultzatu ninduela, eta laguna protestarako generabilen teilatutik erori zelako sartu nindutela preso, poliziek eragindako istripu baten arduradun egin nindutela. Barrionuevo zelatatzeko kontuez, prefosta, ez nien aztarrenik eman.
|
|
|
Institutuan azken urtea genuen, ontziolatik aurrez aurre, Deustuko zubipean, ibaiaz beste aldean dagoen Botikazar institutuan. Ikaskide
|
nuen
lagunik minenak Bego zuen izena, Bego Zamakona. Begi berdexka ilunak, ile beltzaran kirruduna, azal zuria, gorputz lerdena.
|
|
2011
|
|
|
Ez omen zitzaidan komeni. Ez zenidan, ordea, esaten zergatik apartatu behar
|
nuen
lagunarengandik. Tematu egin nintzen, nik orduan hamabost bat urte izango nituen?
|
|
|
Guztien artean Filipu siziliarra
|
nuen
lagunik handiena. Gainerako siziliarrak legez, isila zen.
|
|
|
Alte! Gelditu nintzen eta orduan,
|
nuen
lagunari pistoleta jarri poliziak! Hura ikaria eraman zuena!
|
|
2012
|
|
|
Beti beldurrez; poliziak sarri egiten zion «bisita». Urteak pasa eta ez
|
nuen
lagunaren berririk. Kuadrillako lagun baten elizkizunak tarte, ikusi nuen.
|
|
|
MILENA. Ondo, zuk etortzera behartu arte. Orain Aspenen eskiatzen egon behar
|
nuen
lagunekin.
|
|
|
Martxan abenduaren 26an hasi nintzen. Udalak langileak eta aukeratu behar nituela esan zidan, eta garbi
|
nuen
lagunak eta hartuko nituela. Lanean arituko zirenak hilaren 21erako lotuta nituen.
|
|
2013
|
|
|
Hori iradoki du Uribek. «Ez
|
nuen
lagun gehiago galdu nahi. Nik lagunekin egon egin nahi nuen».
|
|
|
–Uste
|
nuen
laguna zenuela Lignerac.
|
|
|
Etzaitut gehiago ikusi nahi! Nire laguna zinela uste nuen, hemen
|
nuen
lagun bakarra, baina bai zera! Traizio egin didazu!
|
|
|
Segur aski konprenitu izanen zuen nire mutur beltzarekin adierazi niona. Sartu nintzen bide beretik atera nintzen, baina oraingoan deus ikusi gabe, kartzela hartan abandonaturik utzi behar
|
nuen
laguna burutik ezin kendu.
|
|
2014
|
|
|
Prestigioa, fama, boterea, aberastasuna... horrelako hitzak etor daitezke burura gaia entzunda.Eta horrela saioan parte hartutako bertsolariak politikari, mediku, edota elitekofutbolarien ahotan hasi ziren kantuan. Lehenengo bost bertsoaldi entzun eta gero, ondoan
|
nuen
lagunak zera bota zidan: «Zergatik inork ez du irudikatu emakume bat, demagun ama bat?»
|
|
2015
|
|
|
Gauza asko etorri zitzaizkidan burura ataka hartan, mamuzkoak ia guztiak, zikinak ere bai, eta nire baitarako gordetzea erabaki nuen. Esperantzarentzat toki gutti zegoen han, baina ezin
|
nuen
laguna gehiago aztoratu, ezin nuen gure etsipena gizendu edo areagotu. Euria hasi zuen atzera, jo eta ke, zeruak itsasoa zirudien.
|
|
|
Baina ameslari ere izan naiz, eta azkenean, bazkalostean, Kairo Berrira itzultzea erabaki dut. Ez
|
nuen
lagunekin ahoberoa izan nahi, baina itzuli beharra neukan. Ez nuen Nadarekin harro atorrantea izan nahi, baina neskatilari nire ametsaren berri eman behar nion.
|
|
|
Ikasleak jangelara zuzendu eta ahoratzen ari nintzenari ia begiratu ere egin gabe ekin nion afaltzeari, ohea amets. Staze zeharo jota zegok, aitortu zidan ordea ahapeka aurrean
|
nuen
lagun beltzaranak. Bekain mugimendu batez zer zuen galdetu nion, hitz egiteko ere kemenik gabe.
|
|
2016
|
|
|
gaztea nintzen eta diru asko irabazten nuen. Betidanik egon izan naiz mugimendu feministan murgilduta, eta Argentinan
|
nuen
lagun katalan baten eraginez, egarria nuen Bartzelonan indar berezia zuen mugimendu okupa ezagutzeko. Hark gomendatuta iritsi nintzen hona.
|
|
|
Bai, biharamunean alde egingo nuen, eta ez egunean bertan, gauerako trenerako berandu zelako jada. Hau al zen hainbeste maite
|
nuen
laguna?
|
|
2017
|
|
|
Negua bera baino neguagoa izan zen uda hartan ez
|
nuen
lagunik ikusi, ez nuen deirik egin. Bakarrik egon nahi izan nuen.
|
|
|
–Beire zutitu egin zen eta aurrez aurre begiratu zion Babari?. Nik uste
|
nuen
laguna zinela.
|
|
|
Ni behintzat ez. Benetan maite
|
nuena
lagunekin bidaiatzea eta mundua ezagutzea zen: nola ahaztu akordeoiari esker Euskal Herritik kanpo ikusi eta bizitakoak?
|
|
2018
|
|
|
Ikastolan neu nintzen azkeneko mamu gorria; ez
|
nuen
lagunik izan sekula eta eskola berrira pasatu nintzenean okerrago izan zen. Ikusi bezain laster, gelakide guztiek ezkerreko begiz hartu ninduten (nik ere ezin nituen haiek jasan, baina ni bat nintzen eta haiek asko).
|
|
|
Ez nuen erasotzailea ezertaz ezagutzen, baina, autoa alboan zuela ikusita, matrikulari argazki bat atera nion, ostean erasotzailea identifikatu ahal izateko. Jarraian, Ikerren zain
|
nuen
laguna agertu zen autoarekin, eta ospitalera eraman ninduen, buruan zauria neukala ikusita. Nirekin oinez zetorren beste laguna Akelarreko aldapan gora joan zen ihesi, eta erasotzaileak harrapatu zuenean buruan eta bizkarrean kolpatu zuen".
|
|
|
Amy, uste
|
nuen
lagunak ginela.
|
|
|
Uste
|
nuen
lagunak ginela.
|
|
2019
|
|
|
Poliziari deitu nion, irratiari eta herriko telebistari ere bai, eta jendeari handik alde egin eta bakarrik uzteko eskatu nion. Ustez herrian
|
nuen
lagun bakarra pasa zen, suhiltzailea. Kotxea gelditu eta jaitsi gabe txikizioari begira gelditu zen, larriduraz.
|
|
|
Esaten dutenez, alta bihar emango didate. Hara, bisitatu behar
|
nuen
lagun hura, Felipe, etxean dago jada eta ni hemen geratu naiz. Eta oraindik kabroi hori ez zait etorri bisita egitera.
|
|
|
bat bete beti jainkoa bakarrik. Horregatik ez
|
nuen
laguna uko larrian hartu, bai baitakit jende askok ez duela aditu nahi izaten borda kontu horrenik, batez ere deserrotzen eta bere buruaz ederresten hasitako bordari burgestxuritu berriak, eta zer esanik ez aspaldi urbanita bihurtuak. Halakoei esan, Basaburua aldeko herriotan, oraintsu arte, bordari erabili duela jendeak azkenaldi luzeko baserritar ordez.
|
|
2020
|
|
|
Bakar bakarrik nengoen nire ondasunean, Larrun mendiari buruz buru. Txorien kantua
|
nuen
lagun. Emana nien gure arto, maikola [babarrun], mertxika, sagar eta madariei eguneroko azken begirada.
|
|
2021
|
|
|
Orduan kontatu nion preso
|
nuen
lagun bati idazten niola. Berak adierazi zuen:
|
|
|
Ni gazteagoa nintzenez, nire ahizpak erakutsi zidan. Berari asko gustatzen zitzaion jostuna izatea, niri ez, nik nahiago
|
nuen
lagunekin kalean egon. Baina kaleak eta eskola utzi behar izan nituen.
|
|
|
garaian pisukide
|
nuen
lagunak,
|
|
|
hamazazpi silabakoa da jarrera, silabaren bat gorabehera. Haikuak itzultzen hasi, eta euskaraz erritmo handia zutela ohartu nintzen, kopla zaharretik datorkigun tradizioa
|
nuen
lagun. Are gehiago, kopla zaharraren lehenengo irudiarekin lotzen nuen haikua."
|
|
|
Zuek txakurrak baino okerrago tratatzen ninduzuenean, eta jokaldi makurrenak egiten zenizkidatenean, Boz
|
nuen
lagun!
|
|
2022
|
|
|
Luxana, burdinolako nagusiaren emaztea gurera etortzen da. Nik uste
|
nuen
laguna zela eta konfiantzaz hitz egiten nuen gizon bortitzen aurka, jipoiak ematen eta gaizki esaka ibiltzen diren gizonen aurka.
|
|
|
–Dena jokatu du. Sevillara joan nahi
|
nuen
lagun batzuekin... Zure aitonak hil zenean utzi zizkidan aurrezkietara jo dut diru bila, eta kontua hutsik zegoen.
|
|
|
Ez
|
nuen
lagunekin honi buruz hitz egin, ama izateak besteak ez epaitzen irakatsi dit. Gainera, nola ulertuko ninduten ni ere ordura arte ez banintzen jabetu?
|
|
2023
|
|
|
" Institutuko komun batean, ateaz bertzalde
|
nuen
lagunaren instrukzioei segika, ikasi nuen tanpoiak erabiltzen kontatu digu Salbotxek. Uste dut begirada feministatik gaur den egunean problematizatzen ari diren heziguneetako espazioen zerrendan sartu genituzkeela komunak ere (patio, korridore eta ikasgelekin gertatzen ari den modu berean).
|
|
|
Lucíarekin zer gertatu zen aurkituko nuen, senideen laguntzarik gabe eta haiek jarritako eragozpenei aurre eginda ere. Badakizu, arropa jakin batzuk jarri nahi nituen eta amak ez zidan uzten; diskoteketara joan nahi nuen eta aitak ezetz, gazteegia nintzela; hamabietara arte egon nahi
|
nuen
lagunekin, ostiral eta larunbatetan, eta hamarretan etxean ez banengoen hurrengo asteburuan irten gabe zigortuta geratzen nintzen. Aitak eta amak nire zoriontasunari oztopoak jartzea baino beste zereginik ez zeukatela ematen zuen.
|
|
|
Normal azaldu nahi
|
nuen
lagunaren aurrean, baina beste zimiko bat eragin dit Ferminenak. Gaztetako idoloa bezain mutuezina iruditzen zait Muguruza zaharra; are gehiago, Piris baino koska bat gorago kokatuko nuke.
|
|
|
Urteak pasa eta ez
|
nuen
lagunaren berririk. Eskola garaiko lagun baten elizkizunak tarte, ikusi nuen.
|