|
2000
|
|
|
Harritu ninduen ene gorputzaren protesta ezak: ez
|
nuen
hain garbi edari gehiagoren etorria jasanen ote zuen. Ximurra, beretik dastatu gabe, kanpora begira zegoen.
|
|
2002
|
|
|
Bezeroen kexa nagusiak, gehienak emakumeak, honelako adierazpenekin datoz: " ilea erre didate, tindagaiak ilea hondatu du," edo, askoz gehiagotan," nik ez
|
nuen
hain motz nahi, eta mozketa horrek ez dit laguntzen". Konponbideak Ezberdintasun horien aurrean, ile apainketako profesionalek denetarako dute erantzuna.
|
|
2004
|
|
|
Beraz bizibidea nondik atera bilatu ordez gustatzen zitzaidan zerbait ikasi nahi nuen. Hasieran ez
|
nuen
hain argi, eta ingeniaritza ikasten hasi nintzen. Baina bizpahiru hilabetean ohartu nintzen bide okerra aukeratu nuela; ingeniaritza utzi eta filosofian murgildu nintzen.
|
|
2006
|
|
|
65 urte zituen. Inoiz inon ez
|
nuen
hain gizon zaharrik ezagutu. Alabaina, egun hartaraino, behin ere ez nuen agure bat ikusi Garrüzeko gazteluzaina zen lekuan.
|
|
|
Komunera jaikitzen nintzen aldiro, giharrak makal eta indarrik gabe sentitzen nituen. Inoiz ez
|
nuen
hain sukar kolpe bortitzik sufritu. Hargatik, kezketan nengoen ez ote nuen gripea baino gaitz larriagoren bat harrapatu.
|
|
2009
|
|
|
Ez, ez
|
nuen
hain zatar jokatuko, baina bururatuko zitzaidan zer edo zer.
|
|
2010
|
|
|
Henriettek anaia arrebak izango bagina bezala hartu gintuen senarrarengandik banandutakoan eta familiarekin arazo zenbait ukan ostean bizi zen Baionako HLM haietako batean. Inoiz ez
|
nuen
hain harrera abegikorra ezagutu nire bizitza laburrean. Bestalde, oso txunditu ninduen etxe estatal haien kalitateak (txikiak izan arren), beren inguru belartsu ederra eta guzti, harrigarria frankismoaren giroa baino ezagutzen ez zuen edozeinentzat.
|
|
2011
|
|
|
Ez dugu oraindik lortu, baina gustatuko litzaiguke, asko gustatuko litzaiguke, eta baietz egin nuen birritan buruarekin. Benetan horixe zela nire bizitzarako nahi nuen gailurretako bat adierazi nahi nuen jarri nuen aurpegiarekin, eta ez
|
nuen
hain gaizki egingo, Jasonek begirada luzaroan eutsi baitzidan. Zutik zegoen ama mahaira hurbildu zen entsalada erretilu batekin.
|
|
|
Azken hitza azpimarratu zuen, bitxigilea, horrek adieraziko bailuen legetik haragoko eremuetan ibiltzeko aukera. Nik ez
|
nuen
hain argi ikusten baieztapena ze, horrenbeste sinesgarri begitanduko zitzaidakeen Rubioren ordez Setien esatea eta bitxigilearen lekuan garraiolaria.
|
|
2012
|
|
|
Baina, hots zurira itzuliz, arrazoi osoa duzu, oso ohar zorrotza da zurea: horixe adierazi nahi
|
nuen
hain zuzen ere. Entropiara, hots zuriaren histasunera kondenatzen gaituen jendarte postindustrial honen akabera irudikatu nahi nuen horrekin.
|
|
2015
|
|
|
–Maskota abandonatuak hemen, hilerrian? Inoiz ez
|
nuen
hain gauza ilunik ikusi?. –Hemen dena da iluna, Oto.
|
|
|
Eta hirugarrenik, nahi izan nuen alde egin oinazearen kale isiletatik eta sartu kale nagusian, jendearen berotasuna sentitzeko. Azken motibo hori beharbada ez
|
nuen
hain garbi ikusten orduan, baina orain argiago ikusten dut.
|
|
|
Lepoetako zainak lehertzeko zorian, anaitasun gizakor hura, zigarro merkeen kiratsa: inoiz ez
|
nuen
hain festa autentikorik bizitu. Neu ere aldarri bizian jarri nintzen, orro eta heiagora, ukabil hertsia zeruan.
|
|
|
15 Andre Mariagan ikusi nuen edertasuna apartekoa zen, irudiz irudi zehaztu ez arren, bere osotasunean baizik, hau da, aurpegiaren itxura, zuriz jantzirik distira handi handiarekin, itsutzen ez duen distira leunarekin. San Jose aintzatsua ez
|
nuen
hain argi ikusi, baina ongi ohartu nintzen han zegoela, ikusten ez diren ikuskarietan bezala. Andre Maria oso gazte iruditu zitzaidan.
|
|
|
Inoiz ez
|
nuen
hain begitarte ederrik ikusi.
|
|
2016
|
|
|
Ez al zuen ezagutzen Officina ferrarese liburua, 33an hainbesteko zarata aterarazi zuena, urte hartan bertan Palazzo dei Diamanti n antolatu zen Ferrarako Errenazimentuari buruzko Erakusketa egin zenean? Nire tesia lantzeko, Officina ko azken orrietan oinarritu nahi
|
nuen
hain zuzen, doi doi ukitzen zutelako gaia: maisuki, baina sakondu gabe.
|
|
|
Konortea galdu behar nuela begitandu zait; baina, ezin
|
nuen
hain erraz etsi.
|
|
|
Gero bi, hiru urtetan
|
nuen
hain maitatu, biak gaixtuak izanki, amak behar zanpatu. Deurria43 berikin harek zernahi pentsatzen, amaren begi iluna harek ere harrapatzen.
|
|
|
Ehun aldiz karioago! Eta Bengladesheko apez bat
|
nuen ondoan
hain zuzen meza denboran. Gure agusatzeko, holako irabaziak egiten horien bizkar eta erran dezakegu jende gaixo horiek urriki ditugula?
|
|
2017
|
|
|
Aurrean, Oierrek baizik ez baitzuen hitz egin. Harekin ibili nintzen bi urteetan inoiz ez
|
nuen
hain bere onetik aterea ikusi. Suharturik zegoen, zulo batean hilabeteak egin eta bat batean argia ikusi duenaren pare.
|
|
|
Bi makarrak hantxe zeuden, nik pentsatu
|
nuen lekuan
hain zuzen. Eserita zeuden bizkarrak amarratzeko posteen kontran jarrita, whisky txarroa eta argi ahul bat bien tartean zutelarik.
|
|
2018
|
|
|
Gogorragoa ez dakit, baina altuago ibili gara. Luklatik hasi eta Everesteko kanpamendu nagusiraino 5.400 metrora igo gara, eta nik ez
|
nuen
hain altu igotzeko asmorik. Kala Patthar mendia ere igo dugu, 5.600 metrora dagoena, aklimatazio modura.
|
|
2019
|
|
|
Etorri ez nintzen egun batean hil zen izeko Hana, eta hori zen nahi ez
|
nuena
hain zuzen ere... Hemen egon nahi nuen, belarretan, hormei begira, leihoari, balkoiari, eta ez nintzen egon.
|
|
2020
|
|
|
Urtebete hilik ez zeramala, hori bai ziur nekien, eta baita bordan bizi izan zela bazekiela ere. Baina Bakartiak borda konfinatuta gelditzeko baino gehiago oinarrizko kanpamentu bezala batera eta bestera joateko erabiltzen zuela bazekienik ez
|
nuen
hain garbi. Anaidian zegoen txartel mordoaren berri ba ote zuen?
|
|
|
Ez, ez
|
nuen
hain galdera zuzenik espero, eta nik ez nion galderari erantzun, apaizak hizketan segitu baitzuen:
|
|
2021
|
|
|
" Testigantza batzuk ikusi ditut, ondorio larriak izan dituzten pertsonak pasatu dira gure aurretik, horietako asko denboraren joanak larritu ditu eta benetan beldurgarriak dira. Inoiz ez
|
nuen
hain gertutik ikusi, eta biktima guztiei barkamena eskatu nahi diet nire ekintza kriminalagatik; ETAren biktima guztiei ere eskatzen diet, nik uste baitut noizbait denetan konplize izan nintzela".
|
|
|
Ezdakitnorenogena Aita ala Amarena nik amodio eskasa senditu
|
nuan
hain barna nahi nuke egun parka ez dut nahi nitan herra
|
|
2022
|
|
|
Egia da ipuin oso motza dela. Aurreko liburuan ere [Hori zen dena, Alberdania, 2019] istorioak oso motz idatzi nituen eta honetan orokorrean luzexeago idaztera jo nuen, baina kasu batzuetan, honetan adibidez, kontatu nahi
|
nuena
hain zen gauza zehatza, ezin zela gehiago luzatu. Ez ditut deskribapen asko egiten, adibidez, normalean ez zaidalako interesatzen esplikatzea gauzak fisikoki nola diren.
|
|
2023
|
|
|
Ez nuen sekula egin, ez nintzen ausartu. Ez dakit zer dela eta ezin
|
nuen
hain gizalegezko eta batik bat bihotz oneko keinu xalo hori egin. Lotsa ikaragarria ematen zidan pentsatze hutsak.
|
|
|
Kanpotik jendeak oso argi zuen guk irabaziko genuela. Nik ez
|
nuen
hain argi, baina irabazi nahi nuen kosta ahala kosta. Oso aurkari onak izan ditugu, eta hankak lurrean genituen.
|
|
|
Handik pasatu ginen Obabakoak en erreketaz aritzera. Nik ez
|
nuen
hain argi ikusten, baina Ozpinkiri guztiz logikoa iruditzen zitzaion. Omenaldi bat da.
|
|
|
Nik aurretik, eta bertatik bertara ISTAko topaketetan zertxobait landu banuen ere, pixka bat gehiago sakondu nahi
|
nuen
hain erakargarri egiten zitzaidan maskara antzerki hartan. Antonin Artaudek ere askotan aipatzen du bere idatzietan Baliko antzerkia.
|