2000
|
|
–Uste
|
nuen
bera zinela –esan zidan ahots kraskatu batez.
|
|
" Lehenengoan barka, bigarrenean, urka"; eta, bertzetik, nola labana begiztatu orduko, orein eta zezen sastatuen iduriak etorri baitzitzaizkidan gogorat... hala, ihes, itzuri eta eskapatu, hirurak baterat egitea bururatu zitzaidan. Istant berean, baina, osaba Joanikoten hitzez oroiturik —" Fida hadi, bai, Joanes, zeren, deus ere gertatuko balitz, nihaurk defendatuko baihinduket" —, harenganat jiratu nintzen, eta ikusi ere
|
nuen
bere lekutik altxatu zela, hitz egiteko asmotan edo, noiz eta Villagrandeko dukearen boz ozenak durundi egin baitzuen:
|
2003
|
|
Egia esan, Oskarrek naizen bezala onartu izan nau beti. Nik nahi
|
nuen
bera aldatzea. Ni izan naiz bere bizitza aldatu nahi izan duena.
|
2004
|
|
Etxetik ateratzear geundela, egongelan sartu eta aita topatu nuen, aurpegi desitxuratuarekin. Hasieran uste
|
nuen
bere musika bilduma kutunari agur egiten ari zela. Baina hurbildu nintzelarik, ohartu nintzen agente espainiarraren gorpuari begira ari zela.
|
2005
|
|
Bagenekien non azalduko ziren eta noiz; zain egongo ginen. Mateok ez zidan galdetu zer egingo nuen, bakarrik bera egin beharrekoa egiteko prest zegoela; zer nahi
|
nuen
berak egitea, esan baino ez neukala. Horretan utzi genuen.
|
|
Gutunaren ingurukoak ezinegona sortzen bazidan, Irantzurenak ez gutxiago. Burmuinak, gelditzen zitzaidan zentzu apurrak, gurea bukatuta zegoela esaten zidan etengabe, baina ezin
|
nuen
berarekin igarotako uneak gogoratzeari utzi. Saltsa guztiei botatzen nien eta hori berari asko gustatzen zitzaiolako zen; nik gozoegi uzten zituela uste nuen, batzuk behintzat, baina bera joan eta gero saltsa guztiei botatzen jarraitzen nuen.
|
2006
|
|
Negarrez. Zatitu egin nahi
|
nuen
bera ere. Nor eta Paul.
|
|
Alferrik! Ezin
|
nuen
bere lekura eraman. Artegatasunak eragindako izerdi likina sumatu nuen.
|
2007
|
|
Berriro jo baino lehen, niri begira gelditu zen. Izu antzekoa ikusi
|
nuen
bere begietan, bere gezurra agerian gelditzearen beldurra akaso. Baina neska ausarta zen, eta berriro jo zuen, indar biziagoz.
|
2011
|
|
Ez dago han beste munduko altxorrik, baina, maite ditudan autoreen liburuez gain, bidaietako oroigarriak ere hantxe uzten ditut. Seguru nengoen Karlak arretaz begiratuko ziela, itzultzaileak bidaiatu zaleak direlako edo gaztetan izan zirelako gutxienez, eta nik ohea egin eta gela txukuntzen nuen bitartean espero
|
nuen
bere lekutik mugitu gabe ahotsa altxatuz galderaren batzuk egingo zizkidala. Nik logelan edozein moduz botata izaten ditudan arropa zikinak arrapaladan bildu eta bainugelan toalla erabiliak aldatzeko asmoa nuen, gau mahaiko lanparari argia jaitsiko nion ondoren argitasuna arras murriztu arte, eta Karlarengana itzuliko nintzen segidan, zer nahi ote zuen galdetzera.
|
|
Sardea eskuan, ukuilutik satsa ateratzen, abere bakoitzari iratzezko ohantzea egiten, ea antxumea non aurkitu nuen galdetu zidan behin eta berriro, larriturik. Antxumea kausitu
|
nuen lekuan
bertan uzteko agindu zidan.
|
|
Facebook ez hizketan aritu zait nik inoiz sartu ez naizela onartu diodanean, hitz bakoitza porro bat erretzeko nuen gogoaren katalizatzaile, baina ez nuen bat ere eginik, eta susmoa
|
nuen
berak ez zuela egiten jakingo. Zortzi urte nituenean katekesira zihoazela esaten zidatenean bezala:
|
|
–Tabernako barra kolpatuz sententziatzen zuen, bere izerdia miazkatzeko gogoa sortzen zitzaidan usaintzera iristen nintzen gutxietan, hormonen borondatez ez nekizkien gauzetan sinesten nuen eta, idiota batek bezala, sinesten nuen hura arrazoitzen, ez isilean, ozen baizik. Entzun egiten zidala uste
|
nuen
berarekin inoiz hitz egin ez banuen ere, ni espiatzeko bezainbesteko kuriositatea izango zuela, nire eztarri minduaz anplifikaturiko dezibelioak erremedio kuriositate hori faltako balitz ere. Bere esku zartatuez aurpegia helduko zidala amesten nuen, Hamiltonen pelikula erotiko hortera batean bezala eramaten ninduela errezeldun ohera, Jacques Louis Davidek Madame Recamierri pintaturiko soinekoaz; eta hori gerta zedin lortzeko bere ideiak, nireak ere bazirenak, inork baino hobeto arrazoitzeko gai izan behar nuen, ametsetan debate lehiaketak irabazten nituen, zeinetan epaimahaia nirekin ados egon ez, baina nire argudioen konplexutasun eta sotileziarekin txunditurik aitortzera beharturik sentitzen zen, eta berak irribarre egiten zidan sarreratik gertu paretaren kontra jarririk obserbatzen ninduela.
|
2012
|
|
Jainkoak idazle izateko seinalatu ondoren, behar nuen Benitok seinalatua izatea. Sortu behar
|
nuen
bera identifikatuko zen testu bat, idazleok ere maiz entzun baitugu egoaren beste elikadura indartsu hori, ahaztezina dena, irakurleren batek esan digunean: –Nik sentitzen nuena zehatz mehatz adierazten asmatu duzu?.
|
|
Etxe bere bikotearekin azaldu zen. Oso gutxitan etortzen zen gurekin, eta sentsazioa
|
nuen
bera zela gurekin deseroso sentitzen zena. Azken batean guk, Olak, Leonek eta neuk, Etxeren homosexualitatea erabat onartuta geneukan eta gure lagunartea handitzeari abantaila gehiago aurkitzen genion desabantailak baino.
|
|
Goseak hiltzen utziko al ninduten lurpeko mundu iluntasunezko hartan; edo nolako patua, agian oraindik ere beldurgarriagoa, ote nuen zain? Ondo asko ezagutzen nituen neure epaileak, eta ez
|
nuen
beraz zalantzan jartzen heriotzara kondenatu nindutela, eta ohikoa baino heriotza latzagora gainera. Modua eta ordua ziren arduraz betetzen eta burua galarazten zidaten gauza bakarra.
|
|
Herrialde hura eta biztanleak hain argi eta garbi kritikatu nituenean, ez zidan beste ezer erantzun baizik eta ez nintzela haien artean behar beste denbora egon irizpiderik izateko; eta munduko nazio ezberdinek ohitura ezberdinak dituztela, eta ildo bereko beste zenbait egia arrunt. Baina beraren jauregira itzuli ginenean, ea zer iruditzen zitzaidan eraikin hura galdetu zidan, ea zer zentzugabekeria ikusi nuen eta zer kexu
|
nuen
bere morroien janzkera eta itxuraz. Arriskurik gabe galdegin zezakeen hori, bere inguruko guztia zoragarria, normala eta ongi egina baitzuen.
|
2013
|
|
Barrura sartu eta bazterrak miatu ahal izateko aitzakiaren baten bila ere saiatu nintzen, baina ez nuen aurkitu. Emazteari zer gertatu zitzaion, zergatik hartu zuen hain muturreko erabakia jakin nahi nuen, eta arrastoren bat aurki nezakeela uste
|
nuen
berak berriki ukitutako gauzen artean, idatzita utz zitzakeen paperetan. Malekoiaren mutur batean antolatu zenuten azken agurra, gogoratuko duzu.
|
|
Bizkarra hiriari erakutsirik lotu nintzaion bideari. Gorputza
|
nuen
bere onera etorri gabe eta fabore handirik ez zidaten egiten eskalapoi behar baino handiagoek. Hala ere, zalu.
|
|
Inoiz gogoko izan ez dudan arren, ez dut sekula berataz hain gaizki pentsatu. Uste
|
nuen
bere hurkoak, oro har, mespretxatu egiten zituela, baina ez nuen susmatzen halako mendeku maltzurra egiteraino, halako bidegabekeria eta bihotz belzkeriaraino behera zitekeenik!
|
2014
|
|
Hura igaro zen, beste hau ere noizbait igaroko zen, eta Fernando bezalako tipo bati irribarre egingo nion berriro, adibidez. Egun horretan, jakina, ez
|
nuen
berarengan pentsatu, askoz beranduago izan zen. Egun horretan erabat itzalita nengoen, off, jende guztiarentzat.
|
|
Tira, txora txora eginda egon naiz gizon pobre piloarekin, eta segur nintzen haiekin ezkonduko nintzela. Baina, kasu honetan, ez
|
nuen
berari buruz halako pentsamendurik, eta berarengan nuen interesa ez da kolpeari aurre egiteko bezain indartsua izan. Neska batek senargaiari alarguna dela lasai asko esanen balio, baliteke mutilak deus ez izatea alargunen aurka, baina?
|
|
–txantxa doinua zuten Aratzen hitzek. Oraingoan ez
|
nuen
bertara joan beharrik, nengoen tokitik esango nizkion esan beharrekoak.
|
|
Ez, ez. Ezin
|
nuen
bera utzi. Kontuz ibili behar izan nuen, jakina, atzera aldi baterako adiskidetu ginen arte.
|
2015
|
|
Inoiz ez
|
nuen
bere izenik jakin.
|
|
Oinarrizko Hezkuntza Orokorrak irauten zuen zortzi urteetan, ikasturte bakoitzeko 7 ikasgai eta 5 ebaluazio kalkulatuta, ehundaka azterketa eginak izango nituen ordurako, beste hainbat kontrol eta neurketa alde batera utzita ere; nik ez nuen inoiz gainditzeko arazorik izan; are gehiago, kezkatu ere ez nintzen egiten: ezagutzen nuen gaia eta banekien menderatzen nuena; ezagutzen nuen irakaslea eta hark ere ezagutzen ninduen ni; kontrolpean
|
nuen
beraz egoera. 1978ko udako egun bero batean eraikuntza zahar hartan sartu eta pasabide arrakalatuetan zehar ikasgela hautsez beteriko batera eraman gintuztenean, ordea, dena zen diferentea:
|
2016
|
|
dioenaren maneran hitz eginez. Nik serioago hitz egin nahi
|
nuen
berarekin, baina arrapalada batean joan zen, hitz egiteko gogorik ez duenaren eran.
|
|
Jakin behar zenuke literatura eta artea tarteka alde batera uzten, erantzun dit beregan oso ohikoa ez den aginte tonua erabiliz, eta bultzada batekin ohean etzanarazi nau. Geroztik ez dut ez pentsatzeko ez ezer esateko astirik izan, nahikoa
|
nuen
bere erasoei gizonkiro eutsi eta barealdietan arnasa hartzearekin?. Azken intziriak datoz gero, eta, nire gainera erori delarik, bere pisuaren urriak harritu nau, bere adierazpide bareak, bere azalaren leunak, bere ilearen usainak eta berriro ere bere zurbiltasunak?, jarraitzen zuen testuak.
|
|
Gehien egoskortzen ninduena agian hori zen, bestearen laguntzeko gogo gaizki bideratua eta berandu zetorrena; benetan nahi eta behar
|
nuenak
bere partaidetza eskatzen ez zuenez, ni denbora apur batez bakean uztea alegia, inondik inora etekin onuragarririk ez zekarren laguntzaz ordezkatzen saiatzen zen bera, iraganean hamar, ehun, mila aldiz errepikatutako eszena berriro eszenifikatuz.
|
|
Jakina, ez nion ohartarazi esaten ari zen guztia nekez zetorrela bat gauzak eta objektuak haiei ere itxaroten dien noraezeko heriotzatik eta, batez ere, Perottiren gordetzeko maniatik denbora apur batez bederen libratzeko edozein ahalegin egiteari zion higuin aitortuarekin. Irrikaz nahi
|
nuen
bere logelaz hitz egin ziezadan, lehenago «verboten», «privat» esan izanaz ahatz zedin.
|
2017
|
|
Galtzak jantzi eta atea zabaldu nuenerako, beso banatatik helduta zeukaten eta, bere onetik aterata, bereak eta bi esaten jarraitu zuen nire kontra. Beharbada gauzak lehenagotik argitu nituen berarekin, beharbada itxaropenari biderik eman baino lehen moztu nuen gure harreman birtuala, baina ez
|
nuen
berarekin zaputza izan nahi eta gutxiago zakarra, ez nion minik eman nahi ere, eta gaizki ulertua bere kabuz argituko zela pentsatzen nuen. Hoteleko zerbitzariek esan zidatenez, bakarrik gelditu zen kafetegian taldekoak geletara igo zirenean, eta edaten ari zen bitartean behin eta berriz aipatzen omen zuen nire izena eta koldar bat, zerri bat, kaka zaharra nintzela errepikatzen omen zuen.
|
|
Nagusia berdin. Hobe
|
nuen
beraz baleki bale eta kostarik kosta ene sailera itzultzea. Eta aitak ikusi gabe, etxetik, ihes?
|
|
Bere besarkada bat behar nuen, eta uste
|
nuen
berak ere behar zuela.
|
|
–Berriro ere? , leihora begira egoteagatik ikusi ezin
|
nuen
bere harridura aurpegia imajina nezakeen.
|
2018
|
|
Handik gutxira, Kenton andereñoaren solasgelako txokolate bilera haien azkena etorri zen. Aski ongi oroitzen naiz azkena bildu ginenekoaz; etxean izatekoa zen ekitaldi baten inguruan hitz egin nahi
|
nuen
berarekin, Eskoziako jende printzipala baitzetorkigun asteburu batean. Egia da oraindik hilabete inguru falta zela ekitaldirako, baina, ordura artean, askoz lehenago prestatzen hasten ginen halako ekitaldiak.
|
|
–Baina izugarri maite
|
nuen
bere lana. Artista bat zen, erabatekoa.
|
2019
|
|
niri ez zitzaidan Jauregi gustatzen, nik Jauregi izan nahi nuen. Erabakitzeko eskubidea izan nahi
|
nuen
berak bezala, besteek nire erabakia onartzea, eta nik neure burua onartzea besteen onespenari itxaron gabe.
|
|
aurrea hartu dit oraingoan ere, la ordiga? Neuk joan behar
|
nuen
beragana ardoak eroatera!
|
|
–Amatxo maitea! Eta nik uste
|
nuen
bera zegoela honen guztiaren atzean! –komentatu zuen margotzaileak harriduraz?.
|
|
baina maite
|
nuen
bere eguteran jartzea.
|
2020
|
|
–Txartela –astindu
|
nuen
bere aurpegi aurrean– Buzoian sartzea nahi al duzun?
|
2021
|
|
Ez ninduen hara gidatu, beraz, izugarrikeria haiek ikusteko tirriak, Kingsleyren itzalak baizik. Susmoa
|
nuen
bera ere ez zihoala hara arteaz gozatzeko nahiak bultzatuta. Erakustaretoa hutsik zegoen ia, aurki hastekoa baitzen lehen lasterketa, eta gehienek maite duten unea baitzen hura, nork bere burua gizartean erakustekoa, luma guztiak agerian, hegazti itsu eta gorren arteko jolas alferreko bezain hil edo biziko batean.
|
|
Irribarrea sumatu nion aurrena, bere ingurukoei ironia eta destaina nahastuta eskaintzen zizkien irri menderatzailea, beste batzuen keinu hantusteetatik urrun zegoena. Ez nuen presarik hartu, denbora gehiago nahi
|
nuen
bera behatzeko, ez baita inor azkarregi kidetzat jo behar, bestela Christinerekin bezalakoak gertatzen dira-eta. Neurtu behar nuen zelan hurbildu eta zer informazio eman, ea berari zer ateratzen nion.
|
|
–Zuk uste? –ez
|
nuen
berarekin gehiagotan egoteko aukera galdu nahi.
|
|
Ezer ez. Betiko galdua ote
|
nuen
bere arrastoa. Fridak erantzungo balit, behinik behin.
|
|
Ezin
|
nuen
bere dezepzioa irudikatu.
|
|
" Orduan zerk du garrantzia?", esaten zuen. Nik ezin
|
nuen
bere ordez erantzun. Niretzat garrantzitsua zena nekien; eta Marcelek beretzat garrantzitsua zena.
|
|
Nik neuk etzan nuen ohe hartan. Ez
|
nuen
bere bizitzan sartu nahi, ihes egin nuen, eta bere bizitza zeharo asaldatu zuen nire ihesak. Bere etorkizuna eragiteari uko egin nion eta bortxaketa batekin bezain bortitz gobernatu nuen Hélène.
|
|
Inoiz ez zen nirekin haserretu; ez
|
nuen
berarekin inongo engaiamendurik hautsi; hala ere, deseroso sentitzen nintzen. Ziur nengoen berria ez zuela gustuko izan.
|
|
Ez nengoen pozik. Nahiago
|
nuen
bere kasa konbentzitu izan balitz zentzuzko arrazoien pisuaz. Tranpa batean harrapatu nuela iruditzen zitzaidan.
|
2022
|
|
–Amarekiko errespetuagatik. Nahiago
|
nuen
berak irabaztea bere askatasuna. Aitak etengabe umiliatzen zuen, nahiz eta gero damu itxurak egin, eta amak behin eta berriz barkatzen zion.
|
|
Barkatu, barkatu berriro. Bakarka hitz egin nahi
|
nuen
berarekin. Zergatia ulertu behar dut.
|
|
Gauero nirekin lokartzen da, masajea egiten dugu, eta goxo hartzen nau, muxuak denbora osoan," aita, zenbat maite zaitudan...". Ez
|
nuena
bere momentuan izan, bere erritmoa errespetatuta, etorri da gero.
|
|
Umeari fardela aldatzeko, paretan sartuta dagoen sehaska batean utzi behar duzu, eta sehaskari buelta eman beste gelara pasa dadin, aldagelara. Nik ez nuen sehaskan utzi nahi, besotan eraman nahi
|
nuen
bertara, nigandik banandu gabe. Protokoloak ez du uzten hori egiten.
|
|
Niregana gerturatu eta" Brunok asko hitz egin dit zutaz" esan zidan bi musu ematen zizkidan bitartean. Ez
|
nuen
bere orkatilak miresteko aukerarik izan, ez nion gona laburrarekin zihoan edo ez erreparatu, baina ederra iruditu zitzaidan bere txikian, jostailutik bazuela zerbait pentsatu nuen, eta Bruno harekin zoriontsu izan zitekeela ondorioztatu nuen, besteren bizitzak juzgatzeko tarteka izaten dugun erraztasunarekin.
|
2023
|
|
Ni, bien bitartean, ikusmiran ibili nintzen, han hemenka kokatutako lanpara laranjek halako ibilbide bat markatu izan balidate bezala, baina betiere bulegoa gogoan. Hala ere, ez
|
nuen
bertara sartzerik izan harik eta, bezeroa agurturik, Marie ezin adeitsuago hurreratu zitzaidan arte.
|
|
Ordura arte inori aitortu gabeko zenbait pasadizori barre egiten ikasi nuen Bakarnerekin. Sekulako karga kendu
|
nuen gainetik
berak ustez deskubritu zidan idazlearena kontatu nionean. Harekin nire lotsak konpartitzeak on egiten zidan, sendatu egiten ninduen.
|