|
2004
|
|
|
—Zer eginik ez dago, lagun on ona —adierazi zidan
|
nire
pentsamenduak asmatuz— Oso urruti gelditzen dira. Antiaju Berde eta bere laguntzaileak behin ere ez dira joango hara.
|
|
|
—Zaku horietan ez dago armarik, ez dut uste, lagun —hasi zen orduan Setatsua.
|
Nire
pentsamenduak entzuten egona zen, antza— Ez da arma kinketakorik sentitzen, ezta zakuren bat zalditik erortzen denean ere.
|
|
2010
|
|
|
Erreflexu hutsa izan zen.
|
Nire
pentsamendua ez zegoen berarekin, koadernoko zerrendan baizik.
|
|
|
Ordubete lehenagokoak malefizioa hautsi bezala, ezeztatuz hartara nire Bigarren Begiek etengabe ikusten zutena, despedidakoak hasierara bihurtu ninduen. Bakarrik gelditu eta gero
|
nire
pentsamendua ez zen jada Virginiari buruzkoa izan. Koadernoa etorri zitzaidan berriro gogora.
|
|
|
Ubanbek irribarre egin nahi zuen, baina lortu gabe. Agian
|
nire
pentsamendu berberak zerabilzkielako berak ere: zer gertatuko zitzaion bere esnezko azal hari hurrengo hilabeteetan, zenbat ubeldu eragingo ote zizkioten; hondatuta bukatuko ote zuen, hantxe bere aurrean ikusten zituen boxeolari ohien moduan; merezi ote zuen gurutze hartara igotzea zerrategian baino hamar aldiz gehiago irabazteagatik.
|
|
|
Orain, aitorpen hau egiten ari naizela, garbi ikusten dut gertatutakoa, baina orduan, errealitatean, kosta egiten zitzaidan pentsamenduen haria aurkitzea: baita
|
nire
pentsamenduena ere. " Bistan dagoena esan dizut, Triku.
|
|
|
Berriro bota nahi ditut mahaira. Ez nire alabekin nengoenean bezala —Liz eta Sara hazi dira, ez dute jada magoa naizenik sinesten, baizik eta
|
nire
pentsamenduen, nire oroitzapenen, lagungarri. Eta bota dut lehen karta mahaira.
|
|
|
Ez nuen ondo jaso galderaren zentzua. Uste izan nuen Lubisek
|
nire
pentsamendua irakurria zuela. Ez orduantxe bertakoa, egun argiz eta bere konpainian buruan nerabilena, baizik eta nire aitari buruzkoa, gauerokoa osaba Juanek gordelekua erakutsiz geroztik; pentsamendu hura azaleratzen balihoakit bezala eta tatuaje baten moduan markatuta gelditzen ari, gero eta zabalago, gero eta sendoago.
|
|
|
Batzuetan, neure burua behartu eta liburu bat hartzen nuen zerbait irakurtzeko asmoz, Lizardiren poemena edo ehun polizia narrazio zekartzan hura; baina gogo gutxirekin. Liburua itxi eta" nire begiek leihotik begira zezaten" uzten nuen, edo
|
nire
pentsamendua" bere gisara mugi zedin". Eta berriro ere, koadernoko gorilak indarra hartzen zuen nire buruan, eta inoiz baino garbiago ikusten nuen animaliaren begiratuak adierazi nahi zidana.
|
|
|
Badiaren beste aldetik gindoazen, parkea zeharkatuz, eta
|
nire
pentsamenduen mataza gero eta gehiago katramilatzen zen. " Ikus dezagun zer musika mota jartzen duen soinujoleak bere autoan", esan zuen Mary Annek.
|
|
|
Leihotik aldendu eta telebista piztu nuen, arreta pantailan jarri eta
|
nire
pentsamenduen gurpila gelditzeko; bestela zaldiko maldiko bihurtuko zitzaidalakoan, zalapartatsua, figura beti berberen erakusle. Ezagutzen nuen neure burua, ez zen oso ondo moldatzen harremanak aztertzeko orduan.
|
|
2011
|
|
|
Biluzik eta babesgabe egongo naiz prozesu horren aurrean, zeren euskaraz jarduteko dudan maila apalak galaraziko baitit inprimatu aurreko probak berrikusi eta zuzentzea. Zenbateraino fida ote naiteke
|
nire
pentsamendu prozesuak eta idazketa estilo angloak iragaite horren ondoren bizirik irauteaz? — traduttore, traditore!
|
|
2013
|
|
|
|
Nire
pentsamenduak azaldu nizkion Earleri. Ezetz egin zuen buruaz.
|
|
|
Gelditu egin nuen
|
nire
pentsamenduen korrontea. Preso bizartxodunarekin izandako elkarrizketa imajinarioa zentzugabea zen.
|
|
|
Fusilen deskargak eten zuen
|
nire
pentsamenduen haria. Soldadu eroriaren omenezko salba ohorezkoa izan zen.
|
|
|
Azken batean, bera ere aberatsa zen, eta denbora pasa joaten zen unibertsitatera. Igarri egin zien
|
nire
pentsamenduei.
|
|
|
—Ba, litekeena da egia izatea esan zidan Dennisek
|
nire
pentsamenduak igarriz. Bolada honetan oso ugari dabil.
|
|
2014
|
|
|
bide zuria, kamioi zuria nire parean geratuta, eta kabinan, txofertza egiten, Redin, gure ingeles eta frantses irakaslea, 1972an hila. Berak igarri egin zien
|
nire
pentsamenduei, eta esan zidan kabinako leihotik:
|
|
2016
|
|
|
Hemen Kosciuszkoren hil tumulua ikustera eraman naute, eta baita Poloniako erregeen sepulkroa ikustera ere. Baina
|
nire baitan
pentsamendu bakarra nuen: Oh, zenbatgustatuko litzaidakeen soineko berri bat edukitzea, hemen galoi bat duena, eta hor beste bat, eta han ere bai, han ere beste bat... egia!
|
|
2019
|
|
|
Garazi gaixo zegoen, hori zen egia. Freno bakarra zuten
|
nire
pentsamenduek: Anak maiz aurpegiratu bezala, aprentsiboa nintzen.
|
|
|
Kanalerantz sabai leihotik begiratuz pixkanaka joan nintzen baretzen, inolako presarik gabe.
|
Nire
pentsamenduak ere lasaitzen joan ziren uraren erritmoarekin batera, neu ere geldotasunez joan nintzen aurrera egiten buruan pilatzen zitzaizkidan ideia guztien nahasmenarekin bat eginda. Inoiz ez zidaten ezer kontatu aitonaren iraganaz, amonak ez zidan ezer esan horri buruz, eta are gutxiago berak.
|
|
2020
|
|
|
Bistakoa zen Deabru Guardakoak
|
nire
pentsamenduak irakurtzen zituela. Mahatsa jan eta jan ari zela ere bistakoa zen, eta jendea begira zeukala.
|
|
|
|
Nire
pentsamenduetatik atera ninduen Deabru Guardakoak.
|
|
|
Katua zen, nire Deabru Guardakoa.
|
Nire
pentsamenduen korrontetik atera ninduen.
|
|
|
Pentsatu nuen azken lerroa," Espiritu Santubak esango’u egiya", bertsoa indartsu bukatzeko asmazioa zela, baliabide erretoriko hutsa; baina, ai!, hura zerua zen, zeruko kafetegi miresgarria, eta berehala konturatu nintzen Txirrita serio ari zela, eta Espiritu Santuaren zain jarri behar nuela. Hartan,
|
nire
pentsamenduarekin batera, haize txiki bat hasi zen hizketan, batzuetan uso baten forma hartzen zuena, kristal fin finez egindako txoriarena, eta beste batzuetan, gehienetan, ahotsa baizik ez zena: zeruko haize txiki mintzoduna.
|
|
|
Beste hainbat eskultura, mural, eraikin ditu orain Usurbilek, eta hara iristen denari on egingo dio bertan gelditu eta kalez kale paseatzeak; baina
|
nire
pentsamenduak ezin du han etsi, eta badoa Aginaga auzorantz. Hantxe zegoen, ez dakit han segitzen duen, ermita hustu bat, non Mikel Laboak eta Joxe Anton Artzek entseguak egiten zituzten.
|
|
|
Horraino
|
nire
pentsamenduak, lagunengana nindoala. Baina ikara, zergatik?
|
|
|
" Eman eta zabal ezazu munduan frutua". Orduantxe,
|
nire
pentsamenduek jira egin zuten. Ez al nuen behin baino gehiagotan irakurri behien gorotz eta isuriek metanoz kutsatzen zutela lurra?
|
|
|
Une hartan bertan, zeru urdinean, beste hegazkin bat azaldu zen, hura ere ispilu txiki, distiratsu.
|
Nire
pentsamenduek are jira bihurriagoa hartu zuten. Eta hegazkinek?
|
|
|
Beldurra behiei?", galdetu zidan goraka zetorren batek. Baietz esan nion, beldurra niela behiei; baina, egiazki, beldurrik handiena
|
nire
pentsamenduek ematen zidaten, eta haiengandik urrundu nahi nuen, hala nola nire itzaletik.
|
|
|
—Ezkor zaude! —esan zidan Aingeru Guardakoak
|
nire
pentsamendua irakurriz.
|
|
|
—Ikaragarria izan zen, bai esan zuen Aingeru Guardakoak
|
nire
pentsamenduak irakurriz.
|
|
|
Zeruko atarian nengoen ez aurrera eta ez atzera, murgilduta
|
nire
pentsamenduetan, zer ote zen uharte bakartietan egotea, zer bakartasuna eta zer bakardadea, eta han segituko nukeen gizonillo batek aldarri egin ez balit:
|
|
|
Deabru Guardakoak oker begiratu zidan.
|
Nire
pentsamendua irakurria zuen, nonbait.
|
|
|
Aingeru Guardakoa
|
nire
pentsamenduak irakurtzen ari zen. Hinki hankarik gabe hitz egin zidan:
|
|
|
Hasierako ziklo sozialagoan joera hori pixka bat ezkutatuta gelditzen bada ere, bere poema gehientsuenetan badago ukitu metafisiko eta espirituala, eta hori areagotu egiten da bere bizitzaren bukaera aldera: " Nik uste dut azken hiru liburuetan nitaratu naizela batez ere, horietan sakondu dudala nire izatean eta
|
nire
pentsamenduan, nire barren egitura moral eta psikologikoan".
|
|
|
Askotan pentsatu izan dut espazioek baldintzatzen dutela biziera, eta klaustro batek eskaintzen duen paseorako abaguneak pentsamendua derrigorrean zolitu behar duela iruditzen zait. Tira, imajinario kolektiboak fraide batzuk klaustro batean bueltaka irudikatzeak ere lagunduko zuen
|
nire
pentsamendu hori garatzen.
|
|
2022
|
|
|
Kuba ezagutzeko bidaide ona izan liteke Angel. Berarekin nagoela ezin izan dut beste arreba, Yoyes,
|
nire
pentsamenduetatik uxatu. Hori malura!
|
|
2023
|
|
|
|
Nire
pentsamenduak errebuelta bat hartu zuen, eta Hanover hiriko Dartmouth College n ikusi nuen neure burua, New Hampshiren, AEBetan, poesia gaitzat hartu eta ikasle talde baten aurrean gisa hartako galderak kateatzen. Ikasleak, ordurako aski fidagaitz nirekin klase bakoitzean aipatzen nuen kantari eta poeta komunisten kopuruagatik —ez nintzen ezer asmatzen ari:
|