|
2012
|
|
|
Sekula ezin izan zion barkatu Hélèneri bera baino maitatuago izatea. Cécilek
|
nire
izeba zahar baten hitz ikaragarriak gogorarazten dizkit: bere babespean hartua zeukan emakume nekazari behartsu bat eta ahal zuen guztia eramaten zion:
|
|
2018
|
|
|
|
Nire
izeba zaharra hil zela.
|
|
2021
|
|
|
–Horixe.
|
Nire
izeba zahar Felisa. Nire amamaren ahizpa, aitaitaren koinata.
|
|
|
–
|
Nire
izeba zaharra Urbina izeneko sendagile baten erizaina izan zen hirurogeita hamarreko hamarkadaren hasieran, bikiak jaio zirenean. Izebak dioenez, beraren nagusiak maitasun harremana izan zuen Blanca Diaz de Antoñanarekin, hau da, bikien amarekin.
|
|
|
Badakit ez garela zoriaz bakarrik fidatu behar, ez dut ikasi zaharra, esan nuen, hitzek ni ez minberatzeko ahaleginean?, baina kointzidentzia bat baino gehiago dugu herri horretan. Aitaitak esan zidan Blanca Diaz de Antoñana Villaverden izan zela
|
nire
izeba zaharraren bila joanda, senarra hil eta gutxira. Ordurako ez zuen kontua argituko zen beldurrik, eta bere hirugarren semeaz zer izan zen jakin nahi zuen.
|
|
|
–Badakit, ez diot
|
nire
izeba zaharrari esan, eta ez zait iruditzen hark salaketa horien berri jaso duenik, ez prentsa ez telebista bidez, urteak baitira albistegiak segitzen ez dituela. Aditzera eman didanez, Urbina ordezkatu zuen sendagilea auzi horretan nahastuta zegoen, eta haurra jaso zuten senar emazteak sendagilearen ezagunak ziren.
|
|
|
–
|
Nire
izeba zaharrarena, ehorzlearena eta Aitana Garmendiarena. Hiru lekukotzak bateragarriak dira, osagarriak, eta bat datoz denboran, alegia:
|
|
|
–Ikusten?
|
Nire
izeba zaharraren oroitzapenak osorik daude. Orain froga ere badugu hura egiaz gertatu zela.
|
|
|
Zenbait plater ikusi genituen, esnearekin, izkina estrategikoetan jarriak; eguzkiak gehien jotzen zuen txokoetan, hain zuzen.
|
Nire
izeba zaharrak uste zuen, oraindik, esneak sugegorriak erakartzen zituela, eta esne pozoiduna ipintzen zuen plateretan haiek akabatzeko.
|
|
|
Villaverde, ehun urteko
|
nire
izeba zaharra bizi den herria, San Tirsoko harria, pertseiden gauak Hiru Gurutzetako bidean etzanda, Gorbeiako gurutzea marigorringo izurritearen eraginez mugitzen, aitaita Amantzio, Tiburtzio jaunaren atzean ezkutatuta... bizi izan dudanetik asko dago orrialde hauetan.
|
|
2022
|
|
|
Hamabi biktima izan ziren:
|
nire
izeba zahar bat tartean. Ez, diru sarrera horiek bat datoz neskatilak Lourdesa bidali zituzten urteekin.
|
|
2023
|
|
|
Beltzezko emakumeak, maskalduak, despentsan ahantziriko gurin minduaren usaina zerien gonekin jantziak, zerikusirik ez zutenak liburuetako amonatxo melengekin, alegia, adats elur zuria mototsean bildua dutela bilobei maite maite egin eta ipuinak kontatzen dizkieten horiekin. Nireak,
|
nire
izeba zaharrak, nire amona, ez ziren oso amultsuak, ez zuten atsegin magalera salto egiten nienean, galdua zuten ohitura hura; patxo bat ematen zidaten ailegatzean eta beste bat agur esatean, kito, eta" hau da hau neskaren hazteko modua" eta" ondo al habil eskolan?" esaldi beti batekoez aparte ez zuten izaten askoz gehiagorik niri esateko. Patoisez solastatzen ziren nire gurasoekin, bizimolde garestiaz, alokairuaz, etxebizitzen azalera erabilgarriaz eta bizilagunez, eta, lantzean lantzean, begira gelditzen zitzaizkidan irri artean.
|
|
|
Gehienak, ordea, aberats jatorrikoak ziren. Nire amak konplexuz hitz egiten zuen halakoekin; esate baterako,
|
nire
izeba zahar batek, bere laurogeita urterekin, artean neskame jarraitzen zuen gaztetatik zerbitzatu zuen etxean; etxekoak beste klase batekoak ziren. Izebak bazkaltzera gonbidatzen gintuenean, sukaldean jaten genuen amak eta biok, aberatsek utzitakoetatik, zein baino zein gauza finagoak; izebak egiten zuen legatz tartak ez zuen parerik.
|