2003
|
|
Idazki hau amaitu ondoren batetik bestera ibili naiz,
|
nire
istorioa indartuko lukeen agiriren bat eskuratu nahian. Kontatu dudana benetan gertatu zelako frogaren bat (gaur egun ez daukat egunkari txatal bat eta garaiko kronologietako oharren bat besterik).
|
|
Lankide ez ezik, adiskidea ere badut. Berak dakizki
|
nire
istorio guztiak. Berarekin hainbeste denbora pasa izanak izugarri lotu gaitu.
|
2008
|
|
Laster nuen
|
nire
istorioa kontatua, eta ingurura begira hasi nintzen. Etxea, sabaia, hormak eta zorua?
|
|
Hala ere zera? , gehitu zuen?, Pew zaharrari bizkarraz lurra joarazi zioagu behintzat, ordurako entzuna baitzuen
|
nire
istorioa.
|
2010
|
|
–Zer nahi duk? Hara, bada,
|
nire
istorioa. Lapur baten semea nauk; lastima Charlotek (borreroak) behin hari gorbata ezartzeko lana hartu izana.
|
2011
|
|
Bizitza hori, bere xumean, kontatzeko modukoa iruditzen baitzitzaidan; ezer asko jakin gabe ere, jakin mindurik nindukan osaba donadoaren denboran ezkutuko zitekeen orok. Osaba mutilzaharrak ez ote zuen bada, Pont l. Evêque ko Felicité neskame xalo hark bezalaxe, bere amodiorik izango? Horren inguruan harilkatu nahi nuke, gainera,
|
nire
istorioa, eta pasarte batzuk zirriborratzen ere hasia naiz dagoeneko. Ospitalean pasatu dituen hilabete hauetan luze mintzatu gara, eta ez nekien gauza asko eta asko kontatu dizkit, harri eta zur utzi nauenik ere bai:
|
|
Gazte ala zahar? , jarraitu du Heriok
|
nire
istorioak mindu egin balu bezala?. Niretzat guztiak igualak zarete, bildu behar ditudan arimak baino ez.
|
|
–Nik ez dut inoiz errukirik sentitu, errepikatu du Heriok, eta oraingoan garbi daukat
|
nire
istorioak mindu egin duela.
|
|
Herio ezin zen nire gelara sartu eta nirekin hizketan aritu. Are gehiago, ez zidan
|
niri
istorio bat kontatuko.
|
|
|
Nire
istorio honek ez du ezertarako balio. Badakit.
|
2012
|
|
Hori ikasi nuelako. Idazle frustratuarena,
|
nire
istorioak inori erakutsi nahi ez dizkiodalako.
|
|
Tinko. Garbi zegoen gustuko ninduela eta
|
nirekin
istorio edo harreman edo dena delakoa hasi nahi zuela. Nola egon nintzen hain itsu ordura arte?
|
|
zure kontu horrek beste bat ekarri dit gomutara, hau ere egiazkoa eta... izugarriagoa, ezbairik gabe. Baina, zoaz, zoaz lasai kopa hori betetzera;
|
nire
istorioak luze joko du-eta.
|
|
Istorio hau neroni ari natzaizu kontatzen, ikusten duzu handik ihes egin nuela, eta nola ere badakizu. Aldez aurretik asmatuko duzu beraz esan behar dizudan guztia, eta, hortaz, labur amaituko dut
|
nire
istorioa. Ordubete edo pasatuko zen ontzia utzi nuenetik, eta halako batean, ni baino askoz beherago joan ondoren, ontziak lau edo bost bira egin zituen segidan, oso laster, eta, nire anaia maitea berarekin zeramala, zuzen zuzen murgildu zen, bat batean eta betiko, beheko aparraren kaosean.
|
|
Orduan
|
nire
istorioa adierazi nion, eta amaitu nuenerako ikusi nuen haserrealdi harrigarri batek hartua zuela.
|
|
Hesia igo eta itzalean etzan nintzen gorputzari atsedena emateko, neka neka eginda bainengoen, eta lo hartu nuen. Pentsa ezazu, ahal baduzu,
|
nire
istorioa irakurtzen ari zaren hori, nolako ezustea izango nuen, nire izena zenbait aldiz errepikatuz, ahots batek loalditik honela esnarazi ninduenean: «Robin, Robin, Robin Crusoe, Robin Crusoe gizajoa!
|
|
Ostiral eta biok elkar sakonago ezagutu genuenean, hark nik esandako ia guztia ulertzen zuenean, eta hiztun trebe egin zenean, sasi ingelesean izan arren,
|
nire
istorioaren berri eman nion, edo gutxienez uhartera iristearekin zerikusia zuen zatiarena; nola bizi nintzen han eta zenbat denbora neraman. Sutautsaren eta balen misterioa, horixe baitzen harentzat, jakinarazi nion, eta tiro egiten irakatsi nion.
|
|
esklabotza, ihesa eta kapitain portugaldarrak itsasoan aurkitu izana, haren jokaera zintzoa eta nire une hartako egoera, dirua nora bidali behar zuen jakiteko beharrezkoak ziren ohar eta helbide guztiekin batera. Eta kapitain zintzoa Lisboara iritsi zenean, bidea aurkitu zuen, hango merkatari ingelesen bidez, ez bakarrik eskutitzak bidaltzeko, baita Londresko merkatari bati
|
nire
istorioaren berri zehatza emateko ere. Merkatariak emakumeari jakinarazi zion gertatutakoa, eta hura entzutean emakumeak, dirua bidaltzeaz gainera, bere diruarekin kapitain portugaldarrari opari dotore bat erosi eta bidali zion, nirekin izan zuen eskuzabaltasuna eta gizatasuna eskertzeko.
|
|
Baina batez ere nire jantziek txunditzen zuten gehien, gorputzaren parte ote ziren pentsatzen baitzuen bere baitan noizean behin; zeren eta ez bainituen inoiz kentzen etxekoak lo egon arte, eta goizean haiek esnatu baino lehen janzten nituen. Nondik etorria nintzen eta ekintza guztietan agertzen nituen adimen aztarna haiek nola lortu ote nituen jakiteko irrikaz zegoen ugazaba, baita
|
nire
istorioa neure ahotik entzuteko ere, laster gerta zitekeela uste zuena beraien hitz eta esaldiak ikasi eta esaten egiten nuen aurrerapen handiagatik. Oroimenari laguntzeko, ikasitako guztia ingeles alfabetora pasatu eta itzulpenarekin idazten nituen hitzak.
|
|
Haren galdera guztiei erantzun ondoren, eta jakin mina guztiz asebetea zuela ematen zuelarik, goiz batean goiz, beregana joateko eta halako tarte batera esertzeko aginduz (ordura arte inoiz egin gabeko ohorea),
|
nire
istorio osoaz, bai neuri buruz baita sorterriaz kontatutakoaz ere, arduratsu egon zela gogoetan esan zidan; berak ikusten omen gintuen, imajinatu ezin zuen txiriparen batez adimen izpiren batez hornitutako animali mota bezala, baina geure berezko ustelkeriak areagotzeko eta Naturak eman gabeko beste berri batzuk geureganatzeko bakarrik erabiltzen genuen adimen hori.
|
|
Nire ustez, jadanik bidai liburuz gainezka geundela erantzun nion; ezin zela jadanik apartekoa ez zen ezer gertatu, eta horregatik nuela zalantza ez ote zuten autoreren batzuek egia gutxiago kontuan hartzen beren harrokeria edo interesa edo irakurle ezjakinen dibertsioa baino.
|
Nire
istorioak gertaera arruntez gain ezer gutxi izango zuela, landare, zuhaitz, txori eta beste animalia exotiko batzuen edo jende basatien ohitura anker eta idolatriaren kontaketa apaintsurik gabe, horrelako asko sartzen baitute idazle gehienek. Halere, eskertu egin nion bere iritzi ona, eta hausnartuko nuela arazoa hitz eman nion.
|
|
Haien proposamena betetzea iruditu zitzaidan onena. Jakingura handia zuten
|
nire
istorioa ezagutzeko, baina oso gutxi asebete nituen; eta nire zoritxarrek burua hondatu zidatela sumatu zuten guztiek. Bi orduren buruan, txalupa, ur ontziz betea joan zena, kapitainaren aginduekin itzuli zen, ontzira eraman nintzaten.
|
2013
|
|
|
Nire
istorioa ez da atsegina, gozoa ala harmoniatsua, asmatutako istorioak izan ohi diren moduan. Zentzugabekeria eta nahasmen zaporea du, zoramen eta amets zaporea, norbere burua engainatzeari utzi gura dioten gizonen bizitzen moduan.
|
2014
|
|
Ez nuke esango Josean poztu zenik
|
nire
istorioa azaldu nionean, adiskide batek ezin du atsegin hartu halako egoera baten aurrean?, baina bai ia ia. Nire interpretazioarekin bat egin zuen berehala?. Arrazoi duk, arazo bat daukak emakume horrekin; esaten nian nik??, eta baita kontua aspalditik zetorrelako hipotesiarekin ere.
|
2015
|
|
|
Nire
istorioa kontarazi zidan. Jakina, ez nion erran inurria izan nintzela:
|
|
Oxane harriturik gelditu zen
|
nire
istorioa kontatu nionean. Zalantza larrien ostean, Arkamen egiten genuenaz hitz egin nion.
|
|
Txolinkeriak txolinkeria, pertsonaia barregarri handi usteko bat zen
|
nire
istorioko Periko hura, egiazko irakaslearekin batere zerikusirik ez zuena, ez nortasunean ez eginkizunean. Handik urte batzuetara, berriz, 1995eko udan hain zuzen ere,. Irakasle alu bat?
|
|
Irakurle ohartua konturatu da zergatik gustatu zaidan liburu hori,
|
nire
istorio asmo honekin duen antzagatik besteak beste, eta diot ukatu. Hala ere, Michonen obraren sarrerako esaldia nahi nuen ekarri hona, argigarria baita bere laburrean:
|
|
–Eta nik? Ze kristo egiten diat
|
nik
istorio honetan?
|
2016
|
|
Nireak eta ziur aski beste barne ikasleenak. Ziur nago Maitek esperimentuak egiten jarraitzen duela ametsetan,
|
nik
istoriorik politenak amesten ditudan bitartean.
|
|
Hemen bukatzen da Micòl Finzi Continirekiko
|
nire
istorioa. Hortaz, on da kontakizun honi ere bukaera ematea, zeren eta erants nezakeen guztia ez bailitzateke berari buruzkoa izango, baizik eta, gehienez ere, neure buruari buruzkoa.
|
2017
|
|
Horrek orduan kanpoan uzten du. Bera tartean egon izan balitz ez zizukeen
|
nire
istorioa kontatu nahiko, Kochen istorioa esan nahi dut.
|
|
Baina ardura handiz saihestu nuen
|
nire
istorioa kontatzea aldez aurretik ezagutzen nuelako epaia: «A, orduan, auto stop egiten segitu duzu; ez zenuen aski izan, beraz, horrek esan nahi du gustatu egingo zitzaizula».
|
2019
|
|
–Leitu Le Lys dans la vallé:
|
nire
istorioa da?; txikia nintzenean, errespetuzko harridura batez begiratzen nion lirio ihartu horri. Beste emakume batzuek, lausoago, xuxurlatzen dute:
|
2020
|
|
Esan dudan bezala, bi hilabete igaro dira eta nik taxi barruan
|
nire
istorioak kontatzen jarraitzen dut. Aurreko batean, esate baterako, adineko bezero batekin Santurtzira nindoala, Portugaleteko Santa Maria ikastetxean eman zituen urteei buruz hasi zen hizketan, eta beharbada Xabier Larena ere, Burgosko epaiketan heriotzara kondenatuetako bat, ezagutuko zuela esan nion, ikastetxe horretan ikasketak egindakoa baitzen.
|
2021
|
|
Zeren, egin bazizun, ulertuko duzu zer gertatu zitzaidan gero. Zin egin nuen
|
nire
istorioa egia zela. Orduan ez zegoen inor eskolan mutiko bat Carnabyren atzaparretatatik salbatzeko gai, nahiz eta Crawshawk hitzen bat edo beste esan zuen.
|
|
Orrialdeak ireki egin ziren. Hark seinalatu eta nik begiratu, txunditurik, zeren neure burua ikusi bainuen liburu haren orrialde bizidunetan;
|
nire
istorioa zen, jaio nintzenetik gertaturiko guztiez osatua... Niretzat zoragarria zen, liburu haren orrialdeak ez baitziren argazkiak, ezpada errealitateak, ulertzen?
|
|
Ez zuen mezurik utzi. Han amaitu ziren haren kontuak
|
nire
istorioari dagokionez. Askotan galdetu izan diot neure buruari zer burubide izan ote zuen.
|
|
Erraza da aholkuak ematea,
|
nire
istorioa ezagutu gabe. Nik ere badut zer kontatu.
|
|
Nik ere badut zer kontatu. Nik ere badut
|
nire
istorioa. Haserretu egin naiz apur bat, baina ezer esan orduko bere maleta eta plastikozko poltsa hartu ditu eta, etorri bezala, alde egin du.
|
2022
|
|
Baina ez Gongora, Garcilaso eta txaplata horien antzera.
|
Nik
istorio entretenigarriak idatziko ditut, misterioz eta abenturaz beteak.
|
|
Batez ere haur eta nerabeak interesatzen zitzaizkidan, 40ko hamarkadatik aurrera. Ez dakit Vazquezek
|
nire
istorioa irentsi ote zuen, baina ez zidan galdera deserosorik egin.
|
|
Eta parte arrazional hau, lagunok,
|
nire
istorioko pertsonaiarik garrantzitsuenetakoa da. Azalduko dizut zergatik.
|
|
Baina horrelaxe bizi nintzen ni: abesti guztietako ausazko esaldiak
|
nire
istorioa kontatzen ari ziren sinesmenean.
|
|
Ioritzez erditu nintzenetik sentitzen naiz ama. Gerora psikologiaren bitartez ezagutu dudan
|
nire
istorio pertsonalagatik, haurdunaldi deskonektatuak izan ditut, bizitzen ari nintzen prozesutik at. Ama izan nahi nuela aspalditik nekien, baina ez nuen usaintzen zer zen amatasuna.
|
|
Joan den astean Mariagaz. Dagoeneko bost pertsonari kontatu diet
|
nire
istorioa.
|
|
Nikaraguan. Ez dakit ideia ona den momentu honetan
|
nire
istorioa kontatzea, sentimenduak azal azalean dauzkat. Bost urte daramatzat Euskal Herrian, bost urte haiengandik aparte, eta berriz ere apartean uztea izugarri gogorra izan da.
|
|
Alabak neskato helduak dira, ausartak, eta
|
nire
istorioa den bezalaxe kontatu ahal izan diet, min har ez zezaten ezer makillatu beharrik gabe, ezkutatu gabe. Entzuteko heldutasuna dute, adi egoten dira, ulertzen dute, baina, era berean, erreklamo izugarria sentitzen nuen, hutsune amaigabe bat, gaitzespen etengabekoa.
|
|
" Gauza bera da.
|
Nire
istorio bera egiten ari dira. Gu hurbilago joan ginen, baina etxetik atera behar izan genuen.
|
2023
|
|
Artikuluan, Enslerrek bere buruarengan biltzen du arreta guztia, baita Kongoko emakumeen larriminaz ari denean ere: " Nola transmitituko ditut
|
nik
istorio hauek?", galdetzen du. " Nola kontatuko dizuet nik...?".
|
|
Kasu egin nien. Eta ordura arte baino gogo gehiagorekin hasi nintzen besteek idatzitako istorioak leitzen eta
|
nire
istorioak eraikitzen.
|