2000
|
|
Aulkia gibelerat bulkatu nuen eta
|
nire
inguru ia ia hutsean pausatu begiak. Azpiko solairutik tailerretako jardueraren asotsa ailegatzen zitzaidan, bor bor makinak eta langileak.
|
2003
|
|
Oraina bizi behar genuela esaten nion nik, eta maitasunak irauten zuen bitartean iraungo zuela. Hori nahikoa zela niretzat, eta etorkizunari batere erreparatu gabe zaintzen nuela nik
|
nire
ingurua. Amona Sara galdu izanak eta ama inoiz ez ezagutzeak halakoxea egin ninduten.
|
2008
|
|
Begiak ireki nituen berehala.
|
Nire
inguru guztian uhin txikiak ageri ziren, fosforeszente samarrak eta soinu lehor eta karraskariz kiribiltzen zirenak. Hispaniolak berak, harexen lorratzean bainindoan biraka yardaren bat edo beste atzerago?
|
|
Kabinara jaitsi, eta ahaleginak egin nituen nire zauria zaintzeko; min handia ematen zidan eta odol ugari isurtzen segitzen zuen; baina ez zen ez sakona ez arriskutsua, eta besoaz baliatzen nintzenean ere ez nuen erresumin handirik sentitzen. Gero
|
nire
ingurura begiratu nuen, eta goleta orain, zentzu batean behintzat, nirea zenez, bere azken bidaiariaz libratu egin behar nuela hasi nintzen pentsatzen: hildako gizonaz, O. Brien hartaz, alegia.
|
2009
|
|
Ez nuen deus egiteko gogorik.
|
Nire
ingurura behatu nuen.
|
2012
|
|
Horregatik, Carlos eta Eva, mahaien artean jira eta biraka nora joan ez zekitela antzeztuz,
|
nire
ingurura hurreratzen sumatu nituenean, eskuak izerditzen hasi zitzaizkidan. Kapaza zen, alu hura.
|
|
Ni garai batean beti depre nengoen, ni eta
|
nire
ingurua ere bai. Depre egotea bizitzeko estilo bihurtu nuen, beti kontsuelo bila nenbilen.
|
|
»Inoiz ez dut ahaztuko nolako beldur, izumen eta miresmenez begiratu nuen
|
nire
ingurura. Ontzia zintzilik geratu zela zirudien, magiaz bezala, beheranzko bidearen erdian, zirkunferentziaz izugarri handia eta sakonean harrigarria zen inbutu baten barruko azalean.
|
|
Lisboara 1715eko azaroaren 5ean iritsi ginen. Lehorreratzean, bere gainjantziaz estaltzera behartu ninduen kapitainak, jendaila
|
nire
ingurura bildu ez zedin. Bere etxera eraman ninduen eta, nik biziki erregututa, atzealdeko goren goreneko gelan utzi.
|
|
Ni beste jarleku batean eseri naiz, ez oso urrun haiengandik; D. erregimentuko bi ofizial gelditu ditut eta zerbait kontatzen hasi natzaie; inondik ere, zerbait barregarria izan da, ero legez barre algaraka hasi dira eta. Jakin minak niganantz bultzatu ditu printzesatxoaren inguruan zirenetako batzuk; apurka apurka, bakarrik utzi dute eta
|
nire
ingurura bildu dira denak. Ni ez nintzen isiltzen:
|
2013
|
|
Itsutua, kartzelari zirikatzaile bat bere argia hurbiltzen ari zitzaidala uste izan nuen lehenik.
|
Nire
inguruaren zabalaz ohartu behar izan nuen, ez nintzela Nabarrenkoxen konprenitzeko. Horrek, ordea, ez zidan bozkariorik piztu, izua baizik.
|
2015
|
|
Ez dakit horrek nire bizitza aldatu ote zuen. Beharbada ez, baina liburu betekada hura mozkorraldi luze bat bezala gogoratzen dut,
|
nire
inguru hurbilenetik urrundurik era guztietako esperientziak eta gorabeherak bizi edo amestu nitueneko aldia. Literaturaren enpatxu eztia, droga bat balitz bezala haren beharra zainetan betiko sarturik utzi zidana.
|
|
Geiago da... nola esan? Udalekuak dauken usai edo perfume hoi dauket oraindik nere gañean,
|
nere
inguruan, ta usai orrekin inguratuta nagola nai nizun idatzi nere eskutitza. Usaiak eta perfumeak eta... ze gauza kursiak, ezta?
|
2016
|
|
Bestetik, badira
|
nire
inguru hurbilean bestelako interesak ere: ekonomiko hutsak, nolabait esateko.
|
2017
|
|
–Ea, bil gaitezen argazki bat ateratzeko. Gerturatu
|
nire
ingurura.
|
|
«Begira, mutiko,
|
ni
inguru horietan zarigueiak harrapatzen nenbilen zure aitatxori buruko bartzak petrolioarekin itotzen zizkioten garaian», esan zuen Louisek. «Bai makina bat harrapatu ere».
|
2018
|
|
Tearen orduaren ondoren, berriro igo gara boleibol zelaira. Bidezidorra nirekin igotzen ari zen mutila konturatu da ez diodala uzten
|
nire
ingurura jakin minez begiratzeari, eta berehala asmatu du zeren bila nabilen: –Gure laguna etorri izan balitz, ez zuen boleibola galduko?.
|
|
Eta nik ez dut pentsatu nahi zer bazterretan ezkutatuko naizen izuaren eta heriotzaren fundamentalista horiek heltzen direnean!
|
Nire
ingurura begiratu, eta konturatu naiz, bizirik irauteko ditudan aukerez hausnartzen dudan bitartean, Makhmurreko prentsa bulegoko jendea, aire girotuaren zarata burrunbatsuan, etengabe lanean ari dela.
|
|
Nik ez nion deus handirik kontatu. Baina ez gogo faltaz,
|
nire
inguruaz lotsatzen nintzelako baizik. Zer konta nezakeen nik, molde zaharreko aita hotz batek, munduari zentzua ematen dion gauza bakarra futbola dela sinesten zuen neba pareak eta batuta beti jasota zuen ama batek definitzen baldin bazuten nire ingurua?
|
|
Baina ez gogo faltaz, nire inguruaz lotsatzen nintzelako baizik. Zer konta nezakeen nik, molde zaharreko aita hotz batek, munduari zentzua ematen dion gauza bakarra futbola dela sinesten zuen neba pareak eta batuta beti jasota zuen ama batek definitzen baldin bazuten
|
nire
ingurua. Etxean,, behar den bezalako?
|
2019
|
|
–Bueno, nire kasuari dagokionez, hori ezagutzen baitut, esango nuke Hernanin nahiko ondo hartu dutela. Egia da nik 18 urterekin edo aldatu nuela izena Facebooken eta sentsazioa izan nuela herri guztia enteratu zela, eta guztia esaten dudanean da guz ti a, ezertaz ezagutzen ez nuen jendea barne; zeren onartu behar dugu herri batean, eta honetan ere bai, kotilleo handia dagoela, baina bueno, niri inporta zaizkidanek eta
|
nire
inguruak oso oso ondo hartu dute, lau kafre kenduta, orokorrean oso ondo; printzipioz nik ez dut arazo zuzenik izan, are gehiago, jendeak babesa eskaini dit, eskatu gabe ere. Nik uste dut horrelako zerbait bizi izan duen herri bat dela nabaritzen dela, babesagatik, laguntzagatik?
|
|
Leporatzen zaizuna larria denez, kartzelan egon duzu epaiketa egin arte. Hara, ez naiz
|
ni
inguru minguru ibili zalea eta, karguak kontutan hartuta, gillotinan bukatzeko aukera handiak dituzula jakinarazi beharrean nago. Txanponei dagokienez, ahaleginduko gara Espainiako errepublikako agintariekin harremanetan jartzen ustez lapurtua den altxorraren berri emateko.
|
2022
|
|
|
Nire
ingurua haziera naturalaren orbitan dago, baina oso lausoa egiten zait. Iruditzen zait zati batean munstroak hezten ari garela.
|
|
Tratu txar fisikoa.
|
Nik
inguruan kolpeak ikusi ditut. Tratu txar emozionala zer esanik ez.
|
2023
|
|
Gaur egun,
|
nire
ingurura begiratzen dudalarik, koloreko emakume gehiegi ikusten ditut feminismotik aldentzen. Zenbaitetan, feminismo zuri nagusiari esaten diote agur, mugimendu espezializatuagoak eraikitzeko:
|