|
2004
|
|
|
Baina egunkariren bati edo kazetari bati ematen badiozu, esaiozu zure zale batek eman dizula, eta ez esan ez zein den, ez ezer". Nik boligrafoz idatzia eman nion, eta mutilak ez zuen
|
nire
idazkera ulertzen. Orduan, Marcako kazetariarengana joan zen, eta esan zion:
|
|
2005
|
|
|
" Ongi ezin esan.
|
Nire
idazkera izan daiteke, zuzena eta argia, edota baliteke izatea idazten dudan liburu mota, euskaraz ezohikoa: bidai literatura edota umorea ardatz dituzten istorioak.
|
|
2009
|
|
|
Margogintza izugarri maite nuen, baina irakasleek eta teoriak gorrotatzera bultzatu ninduten. Denbora asko behar izan dut
|
nire
idazkera topatzeko, neurea den bidea, aspertuko ez nauena.
|
|
|
Baina, dena kastillanoz idatzarazten zigun. Bost urterako goitik behera buruz nekien" Cristau Dotrina" zegoen
|
nire
idazkeran iltzatua.
|
|
2011
|
|
|
–Ez nuen Nabokov en Lolita ko protagonistak bezala berariaz egunerokoa letra narrasez idazten, bertan kontatzen zituenak neskatoaren amak uler ez zitzan, ezinbestean baizik?, hasten nintzaien. ...ik ez dakidala eta oso denbora gutxian, letra txikitzen, narrasten eta etzaten hasi zitzaidan, neuretzako ere ulertezin bihurtzeraino?, jarraitzen nuen, eta adiskideren batek gomendatutako ariketak egiten nola hasi nintzen esplikatzen nien, eskolan ikasi genuen bezala, grafia borobilarekin letrak osatzen eta erdi paretik (gerri paretik esan dezagun) elkarri lotzen ikasi behar izan bainuen berriro,
|
nire
idazkera ulergarria bilaka zedin. Baina letra borobila egiten arreta jartzen nuen bitartean, ezin izaten nuen pentsamendu baten indarra, burutazio baten distira paperean ezarri.
|
|
|
Eleberria aurkezteko eman nituen hitzaldietan interes gehiago agertzen zuten askok tabakoa eta neska oroitzapenetik erauzteko eraman nuen borrokaz, gutuneko beste gaiez baino, eta ea bi arazoak erabat gaindituak nituen galdetzen zidaten. Tabakoarena, baietz, gainditua nuela erantzuten nien, baina ondorio larriak utzi zizkidala eransten nien, konbentzituta bainengoen
|
nire
idazkerak zerbait funtsezkoa galdu zuela, zer galdu zuen ikustea lortzen ez banuen ere. Leihoaren aurrean eseri eta itsaso zatiari begira jartzen nintzen bakoitzean iruditzen zitzaidan zigarro atxiki luze bat aski izango nuela garunean bidea aurkitu ezinik nituen ideiei ate bat irekitzeko, eta borroka horrek nekatu egiten ninduen batzuetan.
|
|
|
Gikuyu zen artean gure heziketa hizkuntza.
|
Nire
idazkeragatik jaso nuen aurreneko txaloaldia gikuyuz idatzitako lan batengatik jaso nuen. Beraz, nire lehenengo lau urteetan iraun egin zuen nire heziketa formaleko hizkuntzaren eta Limuru nekazari komunitatearenaren arteko harmoniak.
|
|
2014
|
|
|
behin bakarrik idatzi nuen. Harritu samar ikusi nuen
|
nire
idazkerak ia hogeita hamar urte lehenagoko berdina izaten jarraitzen zuela. Gero liburuak kutxa batean sartu eta armairura itzuli nituen.
|
|
|
186 Nire baitaren sakonenean,
|
nire
idazkeraren forma dago.
|
|
2015
|
|
|
Gerra hasi zenez geroztik. Esan nahi dizudana konprenituko duzula espero dut hala ere, eta
|
nire
idazkera nahasia barkatuko duzula.
|
|
|
Fundazio bakoitza azaldua joango da, eta laburtzen saiatuko naiz, ahal izanez gero; izan ere,
|
nire
idazkera hain astuna izanik, bestera egin nahi izan arren, beldur naiz ez ote ditudan irakurleak eta neure burua ere aspertuko. Dena dela, nire alabek didaten maitasunaz eramangarri gertatuko da; haientzat geratuko da hau nire bizia amaitzean.
|
|
|
Esaten ari nintzenera itzuli nahi dut, hau da, gogoetazko otoitza eta kontenplazioa zer diren azaltzera. Ezertara ez datorrena dela dirudi, baina zuentzat guztia dator harira; baliteke zuek
|
nire
idazkera trauskilean hobeki ulertzea beste batzuen idazkera dotorean baino. Jaunak eman diezadala laguntza horretarako, amen.
|
|
2016
|
|
|
ama hizkuntza maskara zen niretzat, isiltasun guztiak estilo ironiko baten azpian lurperatzeko aitzakia, eta frantsesera pasatzeak maskara kentzera behartzen ninduen.
|
Nire
idazkeraren jatorriari buruzko arkeologia egiten nenbilelako irudipena neukan, langintzak iraun zuen bederatzi hilabeteetan.
|
|
2017
|
|
|
Hiru kopa edan ondoan norabidea aurkitzeko gainbehera egiten duen abioilariak bezala, eskura zeukakeen neska bat begiz joko zuen. Baldin Coolerrek hirugarren kopa bat eskaini ez balio, beharbada ez zatekeen hain azkar joanen Anna Schmidten etxera, eta baldin... baina «baldin» gehiegi dago
|
nire
idazkeran, izan ere lanbide hori bait dut, aukerak konparatzea, giza aukerak hain zuzen, eta patuaren eraginak ezin du inoiz nire artxiboetan kokalekurik aurkitu.
|
|
|
Nik egindako lana ez dago euskara batuan idatziko litzatekeen eran idatzita,
|
nire
idazkerak gure hizkerarekin bat etorri behar lukeela iritzi bainion. Horrexegatik, analfabetotzat jo nau bakardadez eginiko bere idazmahai herrenaren bueltan orbitatuaz bizi den tonto harroren batek.
|
|
2019
|
|
|
Idazten ari nintzen bitartean askotan pentsatzen nuen baten batzuek
|
nire
idazkera pedantetzat hartuko ez ote zuten eta beldur nintzen. Ni ez naiz euskaldunagoa euskalkirik ez daukan hiztun bat baino, ezta gutxiago ere.
|
|
2021
|
|
|
Hotz nauk. Gogoetak gero eta nahasiagoak dituk eta
|
nire
idazkera gero eta baldarragoa. Hatzak eta behatzak hozmintzen hasiak zeuzkaat; arima, ostera, bero bero diat.
|
|
|
Zirraragarria izan zen galdetzea, entzutea eta libreta baten orrialdeetan
|
nire
idazkera urduriarekin zirrimarrak egitea —orain berean ari naiz libretari begiratu bat ematen: geziak eta kako zuzenak ertzetan, te kikara baten arrastoak orrialdeen gainean, azpimarrak, izkina tolestuak eta nire amorruzko urratuak— Libretan jasota dago Chemak esan zidana, hots, Anonima izeneko dorre sorgindu horretako liburu saltzaileak:
|
|
|
|
Nire
idazkera osoan dago presente neure burua definitu, onartu eta gobernatzeko ariketa. Uste dut nitasunaren autoafirmazioa norbera denaren, norberak izan nahi duenaren eta norberarengandik izatea itxaroten denaren arteko tentsioei emandako erantzuna izan dela.
|
|
|
Hausnarketa partekatzen hasi orduko, barkamena eskatu nuke. Abeslariek barkamena eskatu ohi duten legez, eztarriko minez ez dutelako espero bezain ondo abestuko, barkamena eskatuko dut
|
nire
idazkera ez delako izango nahi bezain ederra, elokuentea edo interesgarria. Ez dira sei aste pasa nire bigarren alabaz erditu nintzenetik, eta nire burmuina hazkundean eta zaintzan murgilduta dago zeharo, horretarako eraldatu baita azken hilabeteetan.
|
|
|
Baina
|
nire
idazkera ona zela pentsatu duzue?
|