|
2000
|
|
|
Agureak, noski, ez zion
|
nire
galderari erantzun. Barrearen eta ordokiaren ondoren, adiskide egin ginen.
|
|
|
– Leitzara jaistea izango dok onena –erabaki zuen deblauki, txikikeriak utzita,
|
nire
galderari erantzun gabe– Herrira jaitsita, zer jazo dan jakiteko aukera izango juagu. Nik ezin juat mendian jarrai, ezer jazo ez balitz legez.
|
|
2001
|
|
|
nor/ zer da antropologiaz arduratzen den gizakia —antropologoa—; filosofiaz diharduen gizakia —filosofoa—; zientzia eraiki nahian dabilen gizakia —zientzialaria—? Ez naiz filosofia aztertzen edo egiten ibili,
|
nire
galderari erantzun nahian baizik. Ezin izan dut erdi bidean geratu; beti, atzenean, galdera bat nagusitu izan zait:
|
|
2003
|
|
|
Izena nik ba ote nekien? Ez nion esango, harik eta bera nor zen argitu arte edo, behinik behin, herrira itzuli eta
|
nire
galderaren erantzunarekin etorri arte. Baina hori beste egun baterako utzi genuen.
|
|
2004
|
|
|
Gazteari zuzendu nintzaion. Gauzak neure kontura jakiten hasi beharra neukan eta berau izango zela egokiena pentsatu nuen
|
nire
galderei erantzuteko eta horien arabera niri zegokidan zerbaitetaz jabetzen hasteko.
|
|
|
–Ez duzu buruzapia jartzen? , galdetu zidan berak,
|
nire
galderari erantzun barik.
|
|
2006
|
|
|
Une hark izan zezakeen tentsio apurra kentzearren berriketan hasten nintzen ni, erizainok gaixoekin egiten dugun moduan, praktiketan ikasita nekien hori. Julianek, aldiz, ez zuen hitz erdirik esaten, ezta
|
nire
galderei erantzuten ere, eta neuk ere isiltzea erabaki nuen. Harrezkero, isiltasun osoz egindako operazioa bihurtzen zen oherako prestatze hura, eta isilik jardute horrek halako zeremonia kutsua ematen ziola esango nuke, egunero errepikatzen ziren keinu eta mugimenduekin, ballet baten koreografia edo erritu jakin baten pausoak balira bezala.
|
|
|
Izan ere, bigarren argi izpia George Russell eta Saginaw Chippewa jaun andreen saltokia topatzea izan da. Bikoteak sinaturiko liburua erosi dut –American Indian Facts of Life, edo" Amerikar indiarren bizimoduaz" –, non
|
nire
galderentzako erantzun zehatz eta argiak baitira. Adibidez, hortxe dio 1942an, Ipar, Hego eta Ertain Amerika harturik, 500 zirela hemengo hizkuntzak; 150 dira bizirik egun, horietariko 20 Estatu Batuetan.
|
|
2007
|
|
|
ordularia, ez nezan denbora neurtu; arkatza, ez izkiriatzeko; aiztoa, zainak irekitzea erabat ezinezkoa izateko. (?) Hamabost egunean ikusi nuen aurpegi bakarra zaindariarena izan zen, zeinak debekatua zuen hitz egitea eta
|
nire
galderei erantzutea. Ez nuen inoiz ere giza ahotsik entzun.
|
|
2008
|
|
|
Ibarrako etxean bisitatu nuen. Sukaldeko mahaian eseri eta hizketan hasi zen
|
nire
galderei erantzunez. Ordea, bere atzean sukaldeko sua piztuta zegoela konturatu nintzen.
|
|
2009
|
|
|
Amorrua, leihotik behera botatzen utzi ez niolako.
|
Nire
galderaren erantzuna, urdailetik atera zitzaion garrasi gero eta zoliagoa izan zen.
|
|
|
Xantik ere benedictinea ezpainetara eraman zuen
|
nire
galderari erantzun aurretik. Erantzuna pentsatzeko astia behar zuelako, edota garaipen irribarrea ezkutatzeko agian.
|
|
|
NEKANE.
|
Nire
galderei erantzun eta kito.
|
|
|
Txostenak esango luke gizadia eraikin handi bat bada, demagun 40 solairuko etxe orratz horietakoa, goiko solairuetan bizi direla nor izan arrazako gizakiak, gutxiengoa. Nor naiz
|
ni
galderari erantzun guran antolatzen dute bizitza, eta euren arazo nagusia" beldur naiz" deitzen da: beldurra diote nor idealizatura ez iristeari, erdipurdikoak izateari, eta isolatuta eta desbabes bizi nahi izateak sortzen dien ondoezari.
|
|
|
Tinko ekin nion, beste Komuna harenak, Pariskoak, entzun nahi nituela esaka; eta Adolphe Thiers hura nor zen galdezka. Baina Emilek nire kontuak entzun nahi zituen, edo ez zituen
|
nire
galderak erantzun nahi, bietako bat. Eta nire komuneko zuloko ibilerak kontatu nizkion.
|
|
2010
|
|
|
Gaztetasuna pasatu zitzaidanean hasi ziren nire arazoak. Izan ere, beldurra hartu nion zahartzeari, ikaratu egiten ninduen heriotzaren ondoren zer ote zegoen pentsatzeak eta, hemengo bizimoduari zentzurik aurkitzen ez nionez, Ekialdera joatea erabaki nuen,
|
nire
galderei erantzuna topatzeko esperantzaz.
|
|
2011
|
|
|
|
Nire
galderari erantzun gabe, esan zidan:
|
|
|
Gero, pixkanaka jaitsi zituen eta leihorantz begira jarri zen, lorategian harat honat zebiltzan txorien arrastoaren bila edo. Dezente iraun zuen horrela,
|
nire
galderari erantzuna eman gabe. Nik ere isilik jarraitu nuen, horrela behartzen bainuen halako batean mintzatzen has zedin.
|
|
|
Ez nizun galdetu behar zergatik bota duzun hain esaldi barregarria, nik zuri txikitan botatzen nizkizun lehergailutxo bonba kirasdun haiek bezalakoa? Ez dakit
|
nire
galderak erantzunik daukan ere. Seguru asko, ez.
|
|
2012
|
|
|
–Zorionez,
|
nire
galderek erantzuna izan dute, bigarren karpeta mahai gainetik hartu eta Dasilvari eskuetaratu zion?. Orain dela hamaika urteko egunkari batetik ateratako albiste bat da, Belateko mendatean gertaturiko istripu bati buruzkoa.
|
|
|
6 Ilunbe azpiko area romantikoa. Lehengunean lagun batekin egon nintzen eta harek komentatzen zuen,
|
nire
galderari erantzunez, Kantabriako Perlak bazuela erakusten eraikuntzen fatxadetan batez ere halako nobletasun bat, eta nik pentsatu nuen nire artean bertan ere teorizatu den sozialismoa aristokratikoa dela, beti ere hoberenaren, onenaren eta ederrenaren alde.
|
|
|
Brigittek
|
nire
galderei erantzuten zien, baina begirada mutilarengandik apartatu gabe. Oso altua eta beltzarana, burutik oinetaraino malgutasuna eta indarra islatzen ditu, ez zehazki abere indarra, baina bai basati samarra.
|
|
|
Poesiak ez du balio errealitatea edertzeko, aldatzeko baizik, justizia egiteko. Nik hasieran ez nuen literatura irakurtzen, bizitzako esperientzietan oinarritzen nintzen, baina
|
nire
galderen erantzunak ez nituen bizitzan aurkitu, literaturan baizik". (Herta Müller-ek kazetari bati)
|
|
2014
|
|
|
Arreta deitu zidan, eta bera gizabidez egon zen zutik, pinta erdiko xanpain botila huts bati oratzen ziola (botika bizkorgarriak), kandela bertan ahokatuta.
|
Nire
galderari erantzun zion Mr. Kurtzek margotua zela, estazio honetan bertan, urtebete pasa lehenago?, bere postura joateko garraioaren zain zegoen bitartean.
|
|
|
Badakizu zer?
|
Nire
galderak erantzuten ez badituzu orduan ez daukagu eztabaitzeko ezer.
|
|
2015
|
|
|
Lurperatzaileek segundo bakar batean ere ez diote euren lana egiteari utzi. Palak askatu gabe, biraoak botatzeari utzi gabe,
|
nire
galderei erantzuteko bururik altxatu gabe, zuloa hustu eta hustu ari dira, mundua erdigunetik zeharkatu eta beste muturrera, antipoda urrunetara, iristeko afanaz. Hala ematen du behintzat.
|
|
|
Eskerrak eman nahi dizkiet ikerketan lagundu didaten guztiei. Bereziki,
|
nire
galderei erantzuteko prestasuna izan duten elkarrizketatu guztiei, Renoko Euskal Ikerketa Guneari eta bertako lankide eta lagun guztiei, eta doktore tesia egiten gidari izan ditudan bi zuzendariei, Joseba Zulaikari eta Txema Ramirez de la Piscinari.
|
|
|
Arantxa txantxangorria baino urduriago zegoen ordea. Ez zion
|
nire
galderari erantzun, berari ere ez zioten esango non ezkutatu zuten, baina begietara zuzendu zitzaidan.
|
|
|
Autobusak bakoitza bere geltokian utzi zuen eta
|
nire
galderak erantzunik gabe gelditu ziren. Zergatik uzten du batek bere herria atzean?
|
|
|
– Pazientzia handiz
|
nire
galderei erantzuteko beti prest diren Lapurdi itsas hegiko lekukoguziei eskerrik beroenak.
|
|
|
Oraingoan negua da gogoeta gai, eta zer da negua
|
niretako
galderari erantzunaz hainbat arlotan bizi gura dute: " Zein eragin duen nire osasunean, nire psikologian, landuko dugu, eta negu hori zelan armonizatu edo osatu".
|
|
|
Zure buruan, horrek
|
nire
galdera erantzuten du?
|
|
2017
|
|
|
Ni saiatzen naiz, bertsotara noanean jendearengana asko hurbiltzen, berdinetik berdinera tratatzen edozein, asko nekatzen delako baina asko ikasten delako ere, jarrera kontua dela uste dut ezta. Urbiara baldin ba zoaz pentsatuz joder, beste denak jai dute eta nik hemen pasa behar eguna, seguruaski ez duzu ondo pasako ez duzu bertsotan ondo egingo, bazkaria luzea gertatuko zaizu eta aldiz bazoaz Urbiara pentsatuz zer pribilegio daukadan, hemengo artzaiekin aurrez aurre hitzegin dezaket, egingo dizkiet galderak, jakingo ditut beraien kontuak, beraiek egingo dizkidate
|
niri
galderak erantzungo dizkiet: Jarrera horrekin baldin ba zoaz eguna ondo pasako duzu eta bueltakoan esango duzu, kontxo, gaur ere ikasi diat zerbait.
|
|
|
" Nola da posible pertsona bat hainbeste aldatzea egun batetik bestera?". Baina iruditzen zitzaidan ez zegoela
|
nire
galderentzako erantzunik, ezta nire arazoentzako konponbiderik.
|
|
|
ohargarria izango zen zeozeren bila; ordura arte bere ekintzengatik definiturik edo bakandurik neukan gizon hau bere gorrotagarritasunean, eta marmar honek nire belarriak likatzen zituela, sukaldeko suak eltze baten alboak likatzen dituen bezala, ferekatuz eta aldi berean errez, marmar horren eraginpean gizonaren belarrietan erreparatu nuen, bekainetan, begi marroi argietan, gorrotagarritasun psikologikoari gorrotagarritasun fisionomikoa gehitzeko desiratuz, eta pentsatu nuen halere proportzio atseginak zituela, hainbat urte lehenago ziurrenik erakargarria izan zela, erakargarria zentzu estetikoan, besterik ez, Schopenhauerrengan homosexualismoaren definizioa edo azalpena irakurri nuenetik kontu handiz apreziatzen bainituen gizonengan topaturiko zantzu erakargarriak; hots, homosexualengan gizaki ororengan topa daitekeen zentzu estetikoa hain da hazia eta indartsua, hipertrofiatua, ezen berkoizteko instintuaren gainetik ere geratzen den, gorputz arraren edertasuna hobetsiz emearenaren gainetik, eta ez zen nire kasua, egunotan ikusten ari nintzen bezala, ni esteta nintzen izadi orojakintsuak ezarritako muga estatistikoki normalen barruan; dena den, gizon hau jertsearekin zegoen hemen, egongela honen barruan, alkandoraren gainean, eta hotzik ez zen. Agian, uda batean kalean topaturiko lagun izerditsu eta jertsedun hark aitortu zidan bezala
|
nire
galderari erantzunik, agian diot, gizon hau ere alkandora garbi barik gelditu zen, eta jertsearekin ezkutatu behar zituen lohiak. Baiezkoak egiten nizkion ahoa ixten eta irekitzen zirauen buru proportzioz orekatuari, marmar horren sortzaileari, bere ideien gurdiak geldialdia egin behar zuela sumatu nuen arte:
|
|
|
– Pazientzia handiz
|
nire
galderei erantzuteko prest izan diren lekuko guziei eskerrik beroenak.
|
|
2018
|
|
|
Orain, eraikin hondatua yezidien babesleku bihurtu da. Dohukeko Gobernuan krisi mahaikide den gizon batek egoerari buruzko
|
nire
galderei erantzuten die: –Milaka dira, ehunka milaka?
|
|
|
Taxilariak,
|
nire
galdera erantzun gabekoekin nazkatuta, eztanda egin du:
|
|
|
–Oraindik ez diozu
|
nire
galderari erantzun, gogorarazi zion Leok.
|
|
|
Orro egin nuen, nor zen galdezka. Ate danbadak errepikatu ziren, baina ez zion inork
|
nire
galderari erantzun. Ezpata hartu nuen badaezpada, eta orain karkara eragiten badit ere nire orduko piura irudikatzeak, biluzik eta ezpata zut eduki ezinik, kemenez ireki nuen atea, eta, atarian inor ez zegoela ikusirik, bertako ilunpea urratu nuen ezpata kolpe azkar bezain baldarrez.
|
|
|
Arrotzak, ordea, ez zuen nire burutazioekiko ardurarik agertu, ez
|
nire
galderari erantzun, eta bere saioa hastera zihoala adierazi zidan horrenbestez:
|
|
2019
|
|
|
–Ez dizut utziko Egiara eta Betikotasunera itzultzen, esan zuen errabino handiak?, berriro hasiera hasieratik egin duzu lur honetako ibilbidea ez badiozu
|
nire
galderari erantzuten. Bat eta bakarra den Haren izenean, izan zen eta izango den Haren izenean, arao egiten dizut:
|
|
|
–Hi, Maurixio. Orain ere saltoka habil,
|
nire
galderari erantzunik eman gabe. Nora nahi duk apustua:
|
|
|
–Ez diozu
|
nire
galderari erantzungo? –jarraitu zuen Euskadi Irratiko mutikoak.
|
|
|
Kosmek hitz beste egin zuen berehala,
|
niri
galderari erantzuteke. Begi bistakoa zen gai hori ez zitzaiola jada hainbeste interesatzen.
|
|
|
Semearen funtzionamendua denborak argituko du. Esan dezadan, nolanahi ere, sei urte igaro eta gero jatorrizko lekuan baino ez duela ikusten Olarizu eta,
|
nire
galderari erantzunez, ez duela buruan Olarizu ez diren mendiei Olarizu deitu izana. " Ze txotxolokeria, aita!".
|
|
2020
|
|
|
Baina bera, hain sweet as tupelo honey, she´s an angel of the first degree1, hain urrutiko hasieratik bertatik,
|
nire
galderei erantzunik eman gabe: nola dantzatzen da dolua, mugimendu elbarri bati esker ez bada?
|
|
|
" Karramarroaren sindromea", esan nien golfeko segurtasunekoei. Buruan sartu zitzaidan film hartan egon zitekeela
|
nire
galderen erantzuna. Klik egin nuen, aurrera segi zezan.
|
|
2021
|
|
|
Osorik har ditzakegu gobernatzailetzat, baina tenore, garai edo une soilak ere izan daiteke izenlagun osagarria hartzen dutenak: Milioi eta erdi euskal herritarri baino gehiagori heldu zaie errenta eta ondarea aitortzeko garaia (Berria); Orain hiltzeko tenorea etorri zait (Borda); Eta orain iritsia duk
|
nire
galderaren erantzuna zein den jakiteko unea (Olarra).
|
|
|
Galdera argiak egiteko eta erantzunak exijitzeko agindua daukat. NBEko estatu kide horietatik inork ez zuen ikerketarik hasi, ez zituzten
|
nire
galderak erantzun, eta ez zuten elkarrizketarako interesik erakutsi.
|
|
|
Lau egun eman nituen haztegia atontzen hirira itzuli aurretik, mirabeei agindutako pisura, eta han aurkitu nituen laurak, egongela estu baina argitsu batean, ni sartu orduko eten zuten berbaro batean murgilduta. Agurtu, mirabeek ondo tratatu ote zituzten galdetu, eta,
|
nire
galderei erantzuten hasi orduko, ulertu nuen zahar haiek ez zidatela lar balio. Aurkikuntzaren zirrarak itsutu ninduen; bost minutu erabili banitu antzinako jendeaz nekienari buruz hausnartzeko, gogoratuko nukeen beste garaietan laurogei urte betetzerako erabat zahartuta zeudela gorputzak eta gutxi zirela laurogeita hamar urtetik gora bizitzeko ohorea zeukatenak.
|
|
|
Estibalitz hartu, eta gure ibilgailuetako batean sartu nuen. Begirada galdua zuen eta ez zirudien
|
nire
galderei erantzuteko prest zegoenik.
|
|
|
Ingurukoei emandako gomendioak behingoz nire eginda, neure buruari inoiz egin gabeko promesak egiteari ekin diot. Zure galderari
|
nire
galderaz erantzun: Etxean al zaude?.
|
|
|
19 Filipe Bidarten arabera (2017ko erranak Iruñeko UEUan,
|
nire
galderei erantzun publikoan), Txikia edo Txominen garaietan ez zen arazorik; Argala eta Antxonen buruzagitza politikoarekin agitu zen haustura. Galdeturik ea horrek lotura izan zezakeen Erakunde nagusiari ematen zitzaion leku esklusiboarekin, horretaz ez zuela arrapostu zuzenik erantzun 120
|
|
|
Ez diozu
|
nire
galderari erantzun.
|
|
|
Horrek
|
nire
galderari erantzuten dio.
|
|
2022
|
|
|
Izugarri gustatzen zait zuri beltza, nitaz hitz egiteko garaian hizkuntza hori erabiltzen dut, eta orain arteko lan gehienetan ere bai. Esposizio bikoitza
|
nire
galderei erantzuteko modu gisa erabili dut: nire burua non erretratatu erabaki eta gero, jolas moduan, basoari egiten nion galdera argazki batekin, eta berak erantzun egiten zidan, beste batekin.
|
|
2023
|
|
|
Eta euren hitzekin
|
nire
galderen erantzunei haria emateagatik, mila esker pertsona hauei guztiei:
|
|
|
Zertarako kathakalia? Indiako bidaiak beti izan ziren barne bidaiak, eta azken bidaia
|
nire
galderei erantzuna bilatzeko egin nuen.
|
|
|
Beraz,
|
nire
galderei erantzungo diezu?
|
|
|
Eseri eta
|
nire
galderei erantzun.
|