|
2000
|
|
|
Ez nuen plazerrik nahi. Mundu guztia
|
nire
antzera sentitzea nahi nuke: Terek guztiaren berri izatea, eta Txemak ere bai, eta denek.
|
|
|
Atzokoaren ostean, hainbeste orduz hizketan jardun ondoren, guztiz joan zitzaidan (zitzaigun, Rocío ere
|
nire
antzera despistatu zelako) gaur igandea zela. Eta igandeetan zailagoa da stopa egitea, familiek txangoak egiten dituztelako eta autoak beterik doazelako.
|
|
2001
|
|
|
Hemen jaio zineten eta beste sasoi batean, bizitza osoa eman dut nik zuek osasunean hazi eta euskal legean hezteko. Umea zinela,
|
nire
antz antzekoa zinela esaten zuen jende guztiak eta ez nuen dudarik egiten nire idealak jarraituko zenituela. Gero konprenitu nuen ezetz, odola ez dela nahikoa, eta gure arteko komunikazioa ahuldu eta galtzen zela... ’
|
|
2004
|
|
|
Erakunde hura gizatxar talde bilakatzen ari zen, inolako diziplinarik gabeko jendaila sartzen baitzen. Horregatik, ni eta
|
nire
antzera pentsatzen zuten anitz, SS berrietan sartu ginen, erakunde horrek ederki islatzen baitzituen gure erreboluzioaren idealak: ordena, garbitasuna, zerbitzu sena...
|
|
2006
|
|
|
kirol pixka bat egiteko balioko zidan, giharrak lantzeko, aire garbia hartzeko...
|
Nire
antzera beste hogei bat boluntario ziren lantegi hartan, ni baino gaztexeagoak gehienak, hamazortzi hogeita bi urte ingurukoak, neska eta mutilak erdibana. Baziren frantses batzuk, italiarren bat, beste bat japoniarra, pare bat aleman, eta beste guztiak Espainiaren mosaikoa osatzeko moduan:
|
|
2007
|
|
|
Erizainak, jakina, Elisari egin zion kasu eta alaba erakutsi zidan, urrutitik. Ez zuen
|
nire
antzik. Ez zuen Elisaren antzik.
|
|
|
Liburuak zioen hala eduki zutela B. jauna hamabost egunez
|
nirearen
antz handia izan behar zuen gela batean. Ez omen zuen, ez begiratzeko, ez entzuteko ezer.
|
|
2008
|
|
|
–Askotan begiratzen dizut, eta gero eta seguruago nago zuk
|
nire
antz handiago duzula nire alabek baino?
|
|
|
Gabardina eranzten eta txapela astintzen ikusi nuen. Ez nion
|
nire
antzik aurkitu, baina gabardinak bederen antzekoak ziren guztiz. Nik itxi berri nuen atean txirrina jotzen zuela ikusi nuenean lehenbailehen alde egitea erabaki nuen.
|
|
|
–Askotan begiratzen dizut, eta gero eta seguruago nago zuk
|
nire
antz handiago duzula nire alabek baino...
|
|
2009
|
|
|
Zergatik bakarrik, baina? Lantokian jende ugari zebilen
|
nire
antzera: kanpokoak ziren eta nik bezala izorratuta zituzten oporrak.
|
|
|
Lasai asko sentitzen zen munduan beretzat erreserbaturik zegoen aulkian. Ondotxo zekien ez zuela
|
nire
antzik izan nahi, ez zuela ni bezalakoa izan nahi, baina dibertitu egiten zuen ni bezalako bat ondoan izateak. Are gehiago, zirrara eragiten zion noizean behin ni izatera jolasteak.
|
|
2011
|
|
|
Baina han nengoen, begirale multzoaren erdian. Jantzita neramatzan alkandora, galtza eta zapata berak zituen soinean eta,
|
nire
antzera, pare bat egunetako bizar itxiak iluntzen zion bekozkoa. Tristura handiz lurrera begira paseoan doan oinezko baten itxurak zituen, edo halakoxeak nituela esan nuke.
|
|
2012
|
|
|
Izatez, jada ezin dut bizimodua nire printzesa txikia gabe imajinatu. Adoptatua izan arren, gainera,
|
nire
antza handia duela esaten dute denek. Eta nik, nola ez, nirea balitz bezalaxe maite dut.
|
|
2013
|
|
|
–Lastima, gaur Edward Hopperri buruz hitz egin nahi nizun? Beti hartu izan diet
|
nire
antza bere koadroetako emakumeei. Baita ilehoriei ere?
|
|
|
Gizon bat bere alabarekin nerabezaroko gaiei buruz hizketan, pentsatuko zuen, eta bere aitarekin gogoratuko zen beharbada. Seguru nengoen Mareni
|
nire
antza hartuko ziola.
|
|
2014
|
|
|
508 Ez naiz inorekin fio; denek
|
nire
antz izugarria daukate.
|
|
|
Tarte horretan, nire aldameneko gelan zegoen emakumea ezagutzeko parada izan nuen. Harrigarria bada ere, fisikoki
|
nire
antz izugarria zeukan. Bisitan inor ez zetorkiola eta umezurtza zela aitortu zidan.
|
|
2015
|
|
|
Nirea hilaren amaieran atera zen, eta bitartean aukera izan nuen beste askoren artikuluak irakurtzeko: politak batzuk, balekoak beste batzuk; horrelakoetan ez omen da komeni izenak ematen hastea baina, gogoan geratu zitzaizkidan
|
nire
antzera hurbiltasunaren hautua egin zuten bi testu, bietan ere idazle hautatua ezagunagoa eta goragokoa izan arren: Inazio Mujikak Lizardi gogoratu zuen, non eta Tolosako Urkizun, Inazioren lurralde literarioan alegia, eta Arantxa Iturbek Lurdes Oñederra eta Donostia hartu zituen mintzagai.
|
|
|
–Ikastol eta eleiz askotan...?. Argi dago, beraz,
|
nire
antzera norbaitek ez bazekien, ezetsia eta gaitzetsia zebilena ez zela gudari ausarta, baizik eta gure hizkuntza maitatu eta makilatua. Hizkuntza da mintzo, zenbateraino daukagun seme alabok baztertua eta abandonatua.
|
|
|
Buzenvaleko barnetegitik ezagutzen nuen Jérôme. Pion aritzen zen lanean
|
nire
antzera, eta han tratua nuen pertsona urrietako bat zen. Irekia zen izan ere, eta arraroa zen hori frantsesa izateko.
|
|
|
Taldekideak,
|
nire
antzera, abailduta sumatzen ditut. Bilbo erori delako berria jaso genuenetik, irribarreak asko estutu dira gure artean.
|
|
|
Ez dago sarrerari begira, ordea. Baxarrik
|
nire
antzera egiten du, eta Plazan sartu aurretik begien bistan jartzen dituzten heriotza oharrei begiratzen die. Toki egokia da hura eskelak jartzeko, enkarguak egiten eta jeneroa erosten joan etorrian baitabil jendea:
|
|
|
|
nere
antsi amoriyoz beteak
|
|
2016
|
|
|
Eleberria idaztekotan narratzaileak
|
nire
antza izateak ez dit axola, baina urte batzuk kenduko dizkiodala erabaki dut, bestela, eszena erotikoetan bereziki, sinesgarritasunik gabea suertatzen baitzait.
|
|
|
Idazteko gogoa nuen, aspalditik, Finzi Contini familiari buruz. Micòl eta Albertori buruz, Ermanno irakasle jaunari eta Olga andreari buruz? eta, azken gerratea baino lehen, Ferrarako via Ercole I d. Esteko etxean bizi edo,
|
nire
antzera, sartu irten ugari egiten zuten guztiei buruz. Baina lanari egiatan ekiteko bultzada edo ziztada duela apenas urtebete sentitu nuen, 1957ko apirileko igande batean.
|
|
|
Alderantziz. Poztu ere egin zela iruditu zitzaidan, Italian ere,
|
nirearen
antzera, ondo funtzionatzeko itxura zuten idazmakinak fabrikatzen zirela egiaztatzean. Haiek hiru zeuzkaten etxean, esan zuen?, bat Albertok erabiltzen zuena, beste bat Micòlek, eta azkena berak:
|
|
|
–Nirea den zerbait?
|
Nire
antz ikaragarria ez bada? –barrez lehertu zen.
|
|
|
–
|
Nire
antzera?, pentsatu dut.
|
|
|
–
|
Nire
antzera...?.
|
|
2017
|
|
|
–Nik uste baduela, Violeta.
|
Nirekin
antzera gertatu zaio. Koadernoarena kontatu zidanean pozak txoratzen zegoen Nikaraguaren inguruko kontu pila ari zelako deskubritzen baina, egun batetik bestera, nirekin ere urrun eta hotz nabaritu nuen.
|
|
|
–galdetu zidan?.
|
Nik
antzik ere ez zioat hartzen. Gauza guztiek zeukatek arima bat:
|
|
|
Ile luzea du, iluna, kasik beltza, eta begi zabalak, irribarre xaloa, baina ez konplazientea.
|
Nire
antza hartu diot maiz, nahiz eta inork ez didan halako perbertsiorik esan. Eskatzen dute, zerbait jakinez gero, egunkarian azaltzen den telefonora deitzeko.
|
|
2018
|
|
|
Niri begira gelditzen da, luzaz, ez dit sinesten. Ez duzu
|
nire
antzik, dio, zuk baino eragozpen gehiago izan nuen ikasteko eta oso zintzoa nintzen, denbora gehiegian izan naiz halakoa, beranduegi, galdua dut neure plazeraren zaporea.
|
|
|
Total eginda zegoen.
|
Nire
antzera, gutxi gorabehera.
|
|
|
|
Nire
antzera, gutxi hitz egiten zuen.
|
|
2019
|
|
|
Nik ilea motz neraman eta bekokia gero eta hedatuagoa neukan. Seguruenik bazuen
|
nire
antzik, baina beste hamaika ere izan zitezkeen. Irribarrea berreskuratu eta anaiari egin nion galdera.
|
|
|
Anaiak dena kontatu dio, tartean
|
nire
antza Big Knife ren erretratuarekin. Miller agenteak isil isil dena entzun eta, bukatu duenean, eskerrak eman dizkio eta dena baieztatuko dutela jakinarazi.
|
|
2020
|
|
|
Aurpegia goxatu zitzaiola otu zitzaidan.
|
Nire
antzera egun hartako irudiak izango ote zituen gogoan?
|
|
2021
|
|
|
ez duzue
|
nire
antz handirik
|
|
|
nork duen
|
nire
antz handiagoa.
|
|
|
Ziurrenik ez da nire aita. Gainera,
|
nire
antz izpirik ez dauka.
|
|
2022
|
|
|
Aita gizajoa osasun arazoekin hasi aurretik ere ez zen askorako gauza, zerbaitegatik ezkondu zen gure amarekin.
|
Nire
antzera, berak ere ez zekien ezetz esaten eta ez zuen inoiz ikasi. Nortasun handikoa izan behar zen emakume hari kontra egiteko.
|
|
2023
|
|
|
Bazkaria atsegina izan zen, eta gero telebista piztu genuen mutikoarentzat: Doraemon txakurren erresuman marrazkiak eskaintzen ari ziren, eta harekin liluratu zen mutikoa,
|
nire
antzera puer silicium bilakatua, aparailuak hipnotizatua.
|
|
|
Andreas ezagutu aurretik, Jainkoak guarda, lorik egin ezinik egoten nintzenean, lokartu ahal izateko gogoratzen hasten nintzen herrixkako zenbat etxetan falta genuen norbait,
|
nire
antzera harreg bat egitera joan eta itzuli ez zirenak... Eta hasten nintzen:
|
|
|
Gero eta urrunago...
|
Nire
antzera lan egiten dugunoi dei egiten digu bideak, baina toki guztietan ez da tokirik izaten guretzat. Uzten digute haurdunaldiak, erditzeak eta emakumeen eritasunak gobernatzen, baina galenoek ez gaituzte ikusi ere egin nahi bestelakoetan.
|