|
2000
|
|
|
Nire nagitasuna indartu egin zuen Fernando Pessoak José Saramagoren O ano da morte de Ricardo Reis nobelan esaten dituen hitz batzuk oroitzeak: " Hildako bat, definizioz, ultra atzerakoia da, ezin ditu ordenaren aldaketak eraman." Neuk ere ordenaren funtsezko aldaketa sakon bat bene benetan
|
nahiko
ote nukeen galdetu nion neure buruari eta ez nuen garbi eta zintzo erantzuten asmatu.
|
|
|
Nor ote zen? Zer
|
nahi
ote zuen benetan. Zer gertatuko ote zatekeen begien bistatik bidali beharrean haren proposamena astiro entzun eta baiezkoa eman banio?
|
|
2001
|
|
|
Ene gustuko aise ari dira kolegio horretan, pedagogia integratua dela estakuru.
|
Nahi
ote dute nik ikasketen egitaraua finkatzea. Jakixu enekin fite plegatua litekeela:
|
|
|
Pixka bat harritu nintzen, ez baitzen normala berak tenore hartan bisita egitea. Zer
|
nahi
ote zuen. Ezbeharren bat gertatu ote zitzaion Minesi?
|
|
|
Harrapatu zuten sujetu hark militar arropak zituen, hagitz bereziak, hori bai, ez guardia zibil, ez karabinero, ez falanje eta ez, jakina, errekete!, eta gainera largabista izugarri bat zeraman lepotik zintzilik. Zertarako arraio
|
nahi
ote zuen pertsonaje hark halako aparatua?
|
|
|
Baina orain ez dut formularik, ez du zentzurik bertan jarraitzeak. Zer
|
nahi
ote du niregandik. Zer egin nezake orain?
|
|
2002
|
|
|
Bueltak hartu dituzu. Zer esan
|
nahi
ote dute Tötung eta Eatführten ek. Metrora abiatu zara egunkariak besapean.
|
|
|
Desilusio apur bat hartu zuela aitortu zion, seguru baitzegoen goiz edo berandu ohartuko zela. Galderrek bere baitan galdetu zuen zer esan
|
nahi
ote zuen desilusioa hartu izanak, ona ala txarra zen. Desilusio berbak kutsu txarra zeukan baina ez zen, behintzat, etsia edo etsi gaiztoa bezain kutsu txarrekoa.
|
|
2003
|
|
|
Orduan jaiki egin da Damian kafeontzia amatatzera eta kafea nolakoa nahi duen galdegin dio emakumeari. Esnerik edo azukrerik
|
nahi
ote duen. Zuk hartzen duzun bezalakoxea hartu nahi nuke, izan da arrapostua.
|
|
|
Telefonoz deitu nahi nizun banatorrela esateko baina ezin izan dut, ez dakit zer gertatzen den gaur telefonoekin, esan dio Lupek Damiani, atarian artatzera joan zaionean. Berdin dio, erantzun dio Damianek, eta ondoren aperitifa etxean hartu
|
nahi
ote duen egin dio galde. Baietz emakumeak.
|
|
|
Bai, Damianek ezagutzen ditu lehenagotik sare hori eta beste batzuk, emakume ehiztariak erabili ohi dituenak. Kontua da ezin erabakirik dabilela ehizakia izan
|
nahi
ote duenetz. Ez dakiela parean daukan emakumeak ba ote dakien, gizonari gustatzen zaiola beti bera izatea ehiztaria.
|
|
|
Ondoren egindakoa gorde
|
nahi
ote duen galdegin dio ordenagailuak, eta baietz, gorde nahi duela. Zein izenekin.
|
|
|
Gero zigarro bat ezpainetara eroan eta beste bat neuri eskaini zidan. Ezetz esan, eta ezer hartu
|
nahi
ote zuen galdetu nion.
|
|
2004
|
|
|
Tonuagatik esaten ari zena baino gehiago esan nahi zuela igar zitekeela ohartu zen. Esan nahi zuena baino gehiago esan
|
nahi
ote diat?, ausartu zen galdetzera bere baitan.
|
|
|
|
nahi
ote nukeen galdetu,
|
|
|
‘Ostia, hi! Zer
|
nahi
ote dit honek?, ’ adarrekin hanka sagarretan talka talka egiten zidaan. Ja beldurtuta, ni.
|
|
2005
|
|
|
Ez dut zure elkor eta kolpekatua gehiago aditzen:
|
nahi
ote duzu medikua dei dezadan. Lotsa naiz aita.
|
|
|
Mundua irentsi
|
nahi
ote nuen eta nire bistatik desagerrarazi. Auskalo.
|
|
|
Eskertzekoa da horrelako gizon garbiaren adiskidantza doakoa. Keinu bitartez galdetu diot lehentxeago ea gelako telebista piztea
|
nahi
ote duen, eta, eskuekin airean agur egiten ari balitz bezala, neuk nahi dudana egiteko adierazi dit ohetik Antonek, berak ez duela halakoen beharrik eta. Berdin diola.
|
|
|
Hitz horrexen atakaren itxaropenari helduta bizi naiz egunotan. Ez dakit Lupek onartuko nauen edo ez eta, onartuta ere, ez dakit neuk hori
|
nahi
ote dudan benetan. Haurra bai, hori erabakia dut, haurra nirea izango da, nire semea edo alaba.
|
|
|
Gurasoek bihar beste zerbait ekartzea
|
nahi
ote zenuen galdegin zizutenean, keinuka adierazi zenien ez zenuela berriro Poliklinikara etor zitezen nahi. Lehen ere agindu zeniela gaixoaldian bakarrik nahiago zenuela.
|
|
|
Ez harlauzarik ez araurik irten naiz kanpora, Xenaro barruan utzita, igande luze honek norakorik ekarriko ote didan; Herminio Novalen hatsak zigortu
|
nahi
ote nauen. Maparik gabe bertaratu bainaiz azken batean, Que vida… honek ziria sartu dit.
|
|
2006
|
|
|
Hirurak emantxoak agertu zaigu emakume bat: bertako batzordekoa dela eta badakiela mobida dugula, zerbait esan
|
nahi
ote diegun –esan diogu Gloriarekin hitz egiteko: ni ez naiz asko enteratzen eta Anselmok nik baino gutxiago daki.
|
|
|
Teknikariak esan zuen ez zela beharrezkoa, eta autora itzuli zen. Ardo bat edo zerbait jan
|
nahi
ote zuen eskaini zioten, tabernarik ere ez zeukan herri hartan. Teknikariak ukatu egin zuen.
|
|
2007
|
|
|
Asmo onez ari zen, baina buztanetik zintzilikatu eta Tarzan izanen balitz bezala, zabuka ibili
|
nahi
ote zuen egin zitzaion Migeli; beraz, ez zuen erantzuteko lanik hartu.
|
|
2009
|
|
|
Baina ja ez nuen harrapatuko Jaulis deabru hura. Atarian egongo zen ordurako, nigatik galdezka etorri zen gizonarekin solasean, segituan helduko nintzela, sartzeko barrura, ea ezer hartu
|
nahi
ote zuen, salda katiluren bat akaso, baso erdiren bat bestela.
|
|
|
Ez da sinestekoa, baina. Erreal guztiak lapurtu
|
nahi
ote dizkidan, zer amarru ote darabilen zalantza egin dut, baina atzetik joan natzaio, atzenean. Jakin mina handiagoa izaki.
|
|
2010
|
|
|
|
nahi
ote dunan
|
|
|
Niri ere isilpean kafea ekartzea
|
nahi
ote dudan galdegin zidan azken aldian. Gure sendiaren berri eman diot jadanik, oraindik eskatzera ausartu gabe (izango ote dun hik ere lortzeko aukerarik?).
|
|
|
Goizez edo arratsaldez, haiek erabakitzen zutela noiz. Goizean atea irekitzean galdetuko zidatela atera
|
nahi
ote nuen ala ez, eta orduan jakingo nuela promenadaren ordua, ez lehenago. Ordu eta erdi inguru iraungo zuela.
|
|
|
Idazleak beste garagardo bat eskatu zuen, eta gazteei galdetu zien zerbait
|
nahi
ote zuten. Kafesne bat eskatu zuen Oliveirak, zerbitzariak irakiten ekarriko ziona.
|
|
|
Zer adierazi
|
nahi
ote zuen, auskalo.
|
|
|
Harantz jo zuen. Ez zekien zinez harrapatu
|
nahi
ote zuen. Harrapatzen bazuen, hondamendia izango zen:
|
|
|
Oliveirak lotsa irentsi zuen. Paulak bere begiradaz zer esan
|
nahi
ote zion, auskalo. Ñabardura horietaz ohartzea ez zegoen Oliveiraren bertuteen artean.
|
|
2011
|
|
|
Bosgarrena: ni ere lakio mexikarrean harrapaturik nengoen (Europako japoniar bilakatu
|
nahi
ote nuen?).
|
|
|
borroka asmatua. Zer esan
|
nahi
ote zuen harekin, zehazki. Asmatu egin behar zela borrokan, ala irudikatu egin behar zela?
|
|
|
Hasteko eta behin, ez dute bahitzaileen aurpegirik ikusi, bahitzaileek ez dute nahi nora doazen jakin dezaten... Horrek esan
|
nahi
ote du jakin nahi dutena jakin ondoren libre utziko dituztena. Zertan bestela haien nortasunak eta doazen lekua ezkutatzen hainbeste neke hartu?
|
|
2012
|
|
|
Serioski ari zen. Gure harremanen sarea marraz genezan
|
nahi
ote zuen The L Worldeko Aliziaren moduan. Preziosek gauza bera pentsatu zuen soa histen zitzaiola.
|
|
|
Han bukatu zen elkarrizketa. Ilea mozten ari zitzaidala, ez zidan ispilutik begiratu ere egin, ez ondo ari ote zen galdetu, ez gehixeago edo gutxixeago moztea
|
nahi
ote nuen; sudur puntan jarri zitzaiona egin zuen, eta nik ez nuen eragozteko nahikoa indar bildu. Guraizeen klisk eta klask artean, elkarri begira jarritako bi ispiluk sortutako infinitu txikian lausotu zitzaidan gogoa, eta aita oroitu nuen ezinbestean, sukaldeko mahaian jarrita, oso aspaldikoa izanagatik besteak bezalakoa zen gau arrunt batean.
|
|
|
– Kuriosoa da –esan nion, alkandorako azken botoia askatzen nuen bitartean– Whiski bat eskatzen duzunean whiski hutsa
|
nahi
ote duzun inork ez dizu galdetzen. Hutsa edo izotzarekin?
|
|
|
zer esan
|
nahi
ote zuen Martarentzat.
|
|
|
Zer adierazi
|
nahi
ote du jokaera honek?".
|
|
2013
|
|
|
Zer mezu eman
|
nahi
ote dizu. Zer gogoratzeko eskatzen ari zaizu?
|
|
|
Amak, pentsatuko zuela. Alde egin zutenean, serio galdetu zidan joan
|
nahi
ote nuen, eta nik baietz. Egia erran, ez dakit zer zuen Parisek, baina zenbat aldiz amets egina harekin!
|
|
|
Halako batean, galdetu zigun inork inoiz deus esplikatu ote zigun sexu kontuen gainean. Guk ezetz, eta hark ea
|
nahi
ote genuen ikasi umeak nola egiten ziren eta horrelako istorioak. Bere gelara eraman eta liburu potolo bat erakutsi zigun.
|
|
|
Ea nongoak ginen, asteburuetan zer egiten genuen, zer gustatzen zitzaigun... " Zer
|
nahi
ote du ergel honek?" nik neure baitan. Halako batean, gonbita egin zigun, larunbat hartan bere lagunekin Pirinio aldera joateko.
|
|
|
Igandean, bazkaldu eta gero, aitak eskopeta hartu zuen bueltaxka bat ematera joateko. Berarekin joan
|
nahi
ote nuen galdetu zidan. Uso denbora zen, eta egun osoa zerura begira egoten ginen, pasako hegaztiak ikusteko ilusioarekin.
|
|
|
Begiekin bilatu nuen, eta serio ikusi nuen bere tokian, lanean ari zelako itxura egiten. Ni, berriz, ezinegonean, neska eroxka hark noraino joan
|
nahi
ote zuen pentsatzen.
|
|
|
Zakilak Trukoren familiakoentzat zer esan
|
nahi
ote duen bururatu zait. Urtean behin Errioxako ardandegietara joatea eta, andreek hitz egiten duten bitartean, isilik egotea, hori baino ez zait burura etorri.
|
|
|
ikusi
|
nahi
ote dudan
|
|
|
Elkarri isilekoak esateko ziren igoak, menturaz? Leku libre bat
|
nahi
ote zuten, eremu ezkutu bat beren sekretuen gordetzeko?
|
|
|
Atertu arte itxaron egingo dinagu entzun nion, baina ez zitzaidan ziurtasunez egindako esaldia iruditu. Nahiz eta eguraldiak hobera ez egin, jarraitu egin genuela esan
|
nahi
ote zuen, edo han igaro genuela gaua. Ez genuen sua egiteko tankerarik, nola ez zitzaidan gogora etorri su egurrak hartzea?
|
|
2014
|
|
|
Eta hantxe ari zen bere iragana lurpean sartzen, tortilla gehiago inork
|
nahi
ote zuen galdera entzun zuenean. Eskua altxatu zuen, baita mahaian zeuden ume guztiek ere.
|
|
|
" ez diat nire bizitza osoan inor horren trakets dantza egiten ikusi". Zer esan
|
nahi
ote du dantza gaizki egitea. Bere burua ikusten du berriro, plazaren erdian...
|
|
|
Manu egongelara ekarri zuten poliziek, ea nor zen galdetu zioten amari, baina honek isilik iraun zuen. Umeak bakarrik utzi
|
nahi
ote zituen galdetu zioten gero, galdera batekin batere antzik ez zeukan doinua erabiliz.
|
|
|
Zakurrak ihes egin zuela esan zuen etxean. Ohiko galdera inozoak egin zizkioten, ea zeri begira ote zegoen bera, ea ez al zuen auzo inguruan bilatu, ea betiko galtzea
|
nahi
ote zuen. Bazter guztietatik bilatu zuela esan zuen Xabik, auto azpietan nahiz zuhaitz artean, pilotalekuan, iturri inguruan, errepidean.
|
|
|
Burua eskuen artean bildu zuen Manuk. Amak afaldu
|
nahi
ote zuen galdetu zion.
|
|
|
Ezagutuko ditu bideak, mugako guardek atzeman ez dezaten. Holetan, Julien Cherbero lantegiaren jabea arrastatu zaie parean, galdetuz eta autoz norabait eraman ditzan
|
nahi
ote duten. Adiskide batzuen zain direla erranik uxatu dute; badira hilabete batzuk lantegiaren jabea Madeleinez ohartua dela, eta zernahi gisako faboreak eskaintzen dizkiola.
|
|
|
Beharbada, guziak elkartzean emanen die Filipek Maitenaren berri soldadu adiskideei. Gozoki bat
|
nahi
ote duen galdegin dio Battittari, eztulka ito behar duela iduri baitu orai berriz
|
|
2015
|
|
|
Noski, Ur Apalategik zehazten duenez, horrek ez du a contrario frogatzen denbora subjektiboaren eta bere berregite nobelistikoaren egiazkotasuna. Bestalde, batek daki zer esan
|
nahi
ote duen gertaera biografiko edo historikoen berregitea egiazkoa edo gezurrezkoa izateak. Ziurrenik, testuinguru honetan Saizarbitoriak, gaur egun, Montaigneren" fede ona" izango luke erreferentzia nagusi.
|
|
|
Azkenean," Ni lehen ergela nintzen" esan du, noski, harira gabe. Zer behar ote du txoralda honek –kapitainak bere bizarrerako Urola ibaiaren bazterretik zezenketara doazela azpeitiar petoen multzoko–, orain arrunt bizkorra dela entzun
|
nahi
ote du. Ez, lakio bat ari zait prestatzen, haserretzeko aitzakia bila dabil, tentatzaile profesionala izan behar du, ikasteko astia izan du behinik behin, ezagutu ditut honen antzeko sugegorri batzuk munduko portuetan, zera, portuetan ez, alegia...
|
|
|
Ardo bat. Ea urtekoa
|
nahi
ote dudan. “Crianza”, nik.
|
|
2016
|
|
|
Hamabiak hamar gutxiagotan Wallander Stig Gustafsonen aurrean eserita zegoen Ystadeko polizia etxeko galdeketa aretoetako batean, Per Akeson fiskalari atxiloketaren berri eman eta gero. Hasteko, Wallanderrek galdetu zion atxilotuari ea kafe bat
|
nahi
ote zuen.{ 27}
|
|
|
eskaini zitzaion
|
nahi
ote zuen besterik esan, eta emakumeak erantzun zuen esanak zituela esateko guztiak
|
|
|
Beste gauza bat guztiek zekitena eta nik ez. Zer esan
|
nahi
ote zuen. Errinozerontearen antzeko abere astunen bat, alferrak diruditen horietarikoa, izterrak zabal besoa luzatuz eskuin eskua ezker oinaren puntara eta ezker eskua eskuin oinaren puntara izerditzeraino aritzeko talenturik ez daukana.
|
|
2017
|
|
|
Horrela dekoratu lukete Iruñeko pisua, baina alokaturik zutenez... Ez zuen argi Josebarekin pisu bat erosi
|
nahi
ote zuen, hark behin baino gehiagotan eskatu bezala. Urruti egin zitzaion bere orduko bizitza, Iruñea, ETBko berriak, Bilbo bera ere.
|
|
|
Kaltea barreiatua denean, oxigeno gabeziagatik, esaterako, zelulak eremu zabalean hiltzen dira halako efektu puntillistikoa eragiten duelarik, hainbat funtzio deseginez; kalte barreiatuak emozioen eta nortasunaren kamustea dakar”. Hor ere tupust egin du kafesneari zurrupa egin bitartean, “emozioen kamustea”k zer esan
|
nahi
ote duen galdetu dio bere buruari “eta maiz disoziatzeko joera izaten du. Kaltea ez denean horren handia –alegia, garunaren eremu mugatua kaltetu denean eta lesioa zehatza eta sakona denean–, arazoak bestelakoak dira, segun eta zein eremu kaltetu den eta zein geratu den kaltetu gabe.
|
|
|
Noizean behin aitak libre hartzen zituen astearte arratsaldeak. Amamarenean bazkaltzen ari nintzela deitu zidan, eguraldi ona zela-eta Mutrikuko portura joan
|
nahi
ote nuen galdezka. Postrea amaitu gabe altxa nintzen mahaitik.
|
|
|
Bollicaoak, Donutsak, txokolatezko palmerak... Loditu egin
|
nahi
ote ninduen pasa zitzaidan burutik. Aitari ez zitzaizkion emakume gizenak gustatzen –”loditasuna bera baino, utzikeria hori da atzera eragiten didana”–, eta ni galkatuz paretik kendu nahi ote ninduen otu zitzaidan.
|
|
|
Loditu egin nahi ote ninduen pasa zitzaidan burutik. Aitari ez zitzaizkion emakume gizenak gustatzen –”loditasuna bera baino, utzikeria hori da atzera eragiten didana”–, eta ni galkatuz paretik kendu
|
nahi
ote ninduen otu zitzaidan. Bera 50 kilo zen, gimnasioan egunero egiten zituen bizikletan hogei minutu, pisuak altxatzen, hamar, eta hiru abdominal serie.
|
|
|
Nik ere etxera sartu
|
nahi
ote nuen galdetu zidan Alexek. Zalantza egin nuen, hamakan bertan, gauaren azpian biluzik larrua jotzeak erakarrita, baina baietz esan nion azkenean, erosotasunaren alde.
|
|
|
– Kendu
|
nahi
ote duzun?
|
|
|
Zuri nuklearrez jantzita etorri zen Arantza, Amets besotan eta aldaxka sorta paperezko poltsa batean. Bero zegoen eta edateko zerbait
|
nahi
ote zuen galdetu nion, garagardoak gogoan.
|
|
|
– Badaezpada berriro esango dizut: egin
|
nahi
ote zenidake galderaren bat?
|
|
|
Barre egin zuen elkarrizketa baterako deitu zidatela esan nionean. Laguntzea
|
nahi
ote nuen, kazetari gizajoak ez zezan gehiegi sufritu nire erantzunen zain. “Gajoak”, zuzendu nion.
|
|
|
ez dut nahi nire emazteak, zure lankideak jakiterik. Ez zitzaion bururatzen zertarako elkartu
|
nahi
ote zuen senarrak berarekin, eta nahiago ez pentsatu. Ez zion aukerarik eman eta harro zegoen.
|
|
2018
|
|
|
Sararen absentzia hartan," Ze berenjenaletan sartu naiz? Irakaslea horrela egonda... zerbait
|
nahi
ote du. Enzo, ez pentsatu horretan!
|
|
|
Izan ote lukeen. Izan
|
nahi
ote duen. Prest ote dagoen izateko.
|
|
|
Odola lagunen sua ren ondorio izan dela pentsatzea seinale ona iruditu zaio, zelanbait. Agian beldur da ekintzarako
|
nahiko
ote duten, nahiz eta, bestalde, bera lako lastofardoa bankuak atrakatzen jarrita, atetik atera orduko atxilotuko zuketen. Gorpuzkera hura behin ikusiz gero, zaila da ahazten.
|
|
2019
|
|
|
" Ez dakit zenbateraino den kanpotik esan dizkidatenengatik, baina sentitzen dut neure buruarenganako etengabeko gutxiespen bat. Konstanteki galdetzen diot neure buruari zertarako deitu ote didaten, zer espero ote duten nigandik, zer rol esleitu
|
nahi
ote didaten: neska gazte xelebrearena?
|
|
2020
|
|
|
Imajinatzen zaitut liburu hau zabaltzen, dagoeneko istorioaren puska eder bat irakurria duzun honetan zeure buruari galdetzen, “zer
|
nahi
ote du honek nitaz? ”. Arrazoi osoz galdetuko diozu zeure buruari, edo agian burutik pasatuko zaizun zerbait izango da, edo burura etorriko zaizuna, edo burutik kendu duzuna, burua zu ez zaren zerbait izango balitz bezala.
|
|
|
Esan
|
nahi
ote zidan
|
|
2021
|
|
|
Bahitutako soldaduak moralez hustu
|
nahi
ote ditu errepublikazaleak. Baliteke.
|
|
|
Tabernatik irtetean, ezpainak lehortu ditu eskumuturrarekin. Autoko atea ireki eta bioi begira makurtuta zerbait hartu
|
nahi
ote dugun galdetu digu abegikor.
|
|
|
Ikusi egin nahi nauela. Lau egun ziztrinetan ahaztea
|
nahi
ote du berrogei urtez gainean eraman dudan karga hau. Min dut.
|
|
|
Lehengoan Joxemarirekin egin nuen amets, aurrerantzean nire aita izan
|
nahi
ote zuen galdetzen niola eta baietz esaten zidala. Pare bat egun geroago bere email bat jaso nuen.
|
|
|
Pare bat egun geroago bere email bat jaso nuen. Ametsa kontatu nion eta adoptatu
|
nahi
ote ninduen galdetu. Baietz esan zidan, zergatik ez.
|
|
|
Baina gero, kezka sortu zitzaidan berriz. Zer esan
|
nahi
ote zuen “lagunak gara” horrek. Adiskide izaten jarraitu nahi zuela?
|
|
2023
|
|
|
Oporretan kanpora joaten garenean benetan zer
|
nahi
ote dugun pentsatzen hasi nintzen, eta ezinegon bat sentitu nuen lehenik, beldur lauso eta arin bat, egon behar ez nuen lekuan egoteko sentsazioari lotua. Harritzekoa ere ez zen, garai hartan, hori ere esan beharra daukat, ez bainuen askorik behar izaten beldurrak gogoa ilundu ziezadan.
|
|
|
Ume irlandar baten erantzuna, handitan zer izan
|
nahi
ote duen galderari: “Preso ohia”.
|
|
|
|
nahi
ote dudan
|