|
2001
|
|
|
–Ez nuke enbarazu egin
|
nahi
baina, atsegin handiz edango nuke kafe pixka bat, bai.
|
|
|
Ezkondu zenean, Tejak hamazazpi urte zituen. Ez zuen Madjavanekin ezkondu
|
nahi
baina behartu egin zuten gurasoek.
|
|
2003
|
|
|
Bizkarretik heldu eta bazter batera eramaten ninduten, ahopeka bere begiz ikusia kontatzeko. Monikarentzat aproposena ez zen jendailarekin ikusi omen zuten bolada batez, desorduetan beti, bakarrik bizi direnak zorigaiztoko sentitzen diren ordu txikietan alai itxurak eginez, lagunik gabe ere bai tarteka, pitin bat edana inoiz, bere burua etxera garraiatu
|
nahi
baina norabiderik aurkitu ezinik, jitoan edo nora ezean. Inoiz nire adiskideongana hurbildu eta nitaz galdegiten omen zien.
|
|
2004
|
|
|
Eta arrastiak gau itxura hartu
|
nahi
baina oraindik ezin duenean, mahastietako lana amaitu eta hantxe jartzen dira, leku ezkutua delako eta edozeri buruz egin dezaketelako berba, baxu hala ere, eta babestuta sentitzen direlako, inork topatuko ez dituen leku horretan.
|
|
|
Handik denbora gutxira, Fede tabernatik irten eta, berriz ere jendearen brabo artean, Martinengana joan zen. Bizikletari goitik beherako begirada bat bota ostean, baietz egin zuen buruarekin, auskalo zer esan
|
nahirik
baina baietz. Gero kolpetxo bat jo zion Martini bizkarrean eta, azkenean, txanpon pare bat eman zizkion esker onez:
|
|
|
Kezkatuta nengoen deitu dizudanean. Ez nizun ezer esan
|
nahi
baina, kontatu eta lasaiago geratu naizela iruditzen zait.
|
|
2005
|
|
|
–Badakit zuretzat horrek ez duela ezer esan
|
nahi
baina niretzat oso garrantzitsua da, eta horregatik, neure buruari opari txiki bat egitea erabaki dut. Zer eraman nezake?
|
|
|
Dutxa bat hartzeko astirik ez nuenez, aurpegia freskatu eta ile nahasiak nola hala apaindu nituen. Beherantz jaitsi nintzen, normal itxura erakutsi
|
nahian
baina itzelezko dardarizoa nuela heste artean. Egongelako mahaian Gabonetako afaria:
|
|
2006
|
|
|
Eta han dago bera zain. Zer agertu den ikusi
|
nahi
baina, aldi berean, ikusi nahi ez duen arrantzalearen emaztea bezala.
|
|
|
Isilik geratu da, mingaina burdinazkoa bihurtuta. Galdetu
|
nahi
baina ezin izan du ezer esan.
|
|
2007
|
|
|
Gakoa hau izan daiteke, ene ustez: Rosalía, Unamuno bezalaxe, erlijio tirabira iraunkor eta biziaren jasale izanik (sinetsi
|
nahi
baina sinetsi ezin, ondoko pasarteetan erakusten denez), eta Santiagoko poeta Bilboko existentzialista tragikoa baino lehenagokoa izanik (27 urte gazteago), ez litzateke batere harrigarria izango Santamaria donostiarrak En las orillas del Sar gupidagabea, edo beste zerbait, dastaturik izatea.
|
|
2008
|
|
|
Eta, esaldia bukatu ahala, jiratu
|
nahi
baina ezin izan zuen, maisuak besotik heldu ziolako.
|
|
|
Bi anaiak aurrez aurre zeuden, eta Nazariok behetik gorako mugimendu azkar bat egin zuen eskuarekin, odola sutan behar zuen, hainbesteraino zituen begiak ere suak hartuak?, paparraren parean geldiarazi zuena, anaiari paparretik heldu
|
nahi
baina bidean damutu balitz bezala, burura zerbait burutsuagoa etorri ote zitzaion. Gero, arnasa bete betean hartu eta honela hitz egin zion Beñardori:
|
|
|
Markes jaun andereak, hasteko, oso izaera desberdinekoak ziren; markes jauna jakin min handiko gizon jantzia zen, kultura guztiz aintzat hartzen zuena, ez Espainiari lotutakoa bakarrik, mundura zabalik bizi baitzen, frantses mundura bereziki, batxilerra ikasten hasi ez beste errotutako joeran, hain sentitu zen, antza, frantses hizkuntzak erakarrita; gero, denborarekin, frantses kultura sakontzeari ekin eta bere ondorioetara iritsi zen, halako eran, non sinetsia baitzegoen industrializazioa eta modernizazioa zirela Espainiak XX. mendeko atarian zuèn benetako apustua, baita, bide horretan, Frantziak Espainiarentzako ezinbesteko eredu izaten jarraitu behar zuela ere?. Madrilen iparrean dago Paris, eta Madrilek ipar behar luke Paris? esaten zuen noiznahi?, espainiar napoleonzale askok ia mende bat lehenago pentsatutakoaren arabera, aurrera eraman
|
nahi
baina huts egin zuèn proiektuan.
|
|
|
–Eta ez al duzu ikusi ez diodala bota, zuk baino hobeto eduki arren? , jarraitu zitzaion baso guarda, lasaitu
|
nahi
baina ezinean.
|
|
|
Bi anaiak aurrez aurre zeuden, eta Nazariok behetik gorako mugimendu azkar bat egin zuen eskuarekin –odola sutan behar zuen, hainbesteraino zituen begiak ere suak hartuak–, paparraren parean geldiarazi zuena, anaiari paparretik heldu
|
nahi
baina bidean damutu balitz bezala, burura zerbait burutsuagoa etorri ote zitzaion... Gero, arnasa bete betean hartu eta honela hitz egin zion Beñardori:
|
|
|
Eta, esaldia bukatu ahala, jiratu
|
nahi
baina ezin izan zuen, maisuak besotik heldu ziolako.
|
|
|
...industrializazioa eta modernizazioa zirela Espainiak XX. mendeko atarian zuèn benetako apustua, baita, bide horretan, Frantziak Espainiarentzako ezinbesteko eredu izaten jarraitu behar zuela ere –" Madrilen iparrean dago Paris, eta Madrilek ipar behar luke Paris" esaten zuen noiznahi–, espainiar napoleonzale askok ia mende bat lehenago pentsatutakoaren arabera, aurrera eraman
|
nahi
baina huts egin zuèn proiektuan.
|
|
2009
|
|
|
Bere bizitzaz konta ziezadan eskatu nion. Ez zuen
|
nahi
baina, erregutu ondoren, pausatuki hasi zen, hitzak apalki aireratuz, ahalegin handia kostako balitzaio bezala, burua nire bularraren kontra, behatzak nire besoan gora eta behera. Marie Baiona ondoko herrixka batean jaio zen.
|
|
|
Haren ahotsaren bihurguneak, haren irribarre inbisibleen arnasak bilatuz, profesionaltasun hutsa baino zerbait gehiago direla imajinatuz. Ez nuen
|
nahi
baina.
|
|
|
–Gauerdiko kondenatuari. Programarik gabe ere deitu egin du, betiko orduan, eta eskegi egin nahi nion hasieran baina ez nion eskegi nahi eta gero bere amaren ipuina kontatu dit eta orduan ez nion eskegi
|
nahi
baina egin egin dut. Eskegi egin diot.
|
|
|
Parkinean, autoaren ondoan, argi errea ikusten du lehenbizi, gero zigarroa, gero Manu, zigarroa eskuetan. Aspaldi maite zuen, orain ez du ikusi
|
nahi
baina hortxe dago.
|
|
|
Atetik kenduko balitz. Ez dizkio begiak ikusi
|
nahi
baina lurrera ere ez du begiratu nahi. Itzala ikusten badio, Berlinen bezala ikusten badio?
|
|
|
Martin gehiago hurbiltzen da eta ahots hori, jartzen duen ahots hori azukre errea da. Nik ere ez dizut muxurik eman nahi esaten du gezurti nazkagarri horrek, egia esateko ez zaizkit muxuak batere gustatzen.
|
Nahi
baina ezin guztiak pikutara bidaltzeko gogoa ematen dit. Izerditan ari da, astiro, eta distira egiten dio azalak buruaren eta sorbalden arteko heriotzaren bihurgunean.
|
|
|
Baina hobe zenuen ez begiratu, arriskua baitzegoen ispiluak harrapatzeko eta beste munduetara eramateko. Oraindik begiak itxita joaten naiz gauean komunera, ispiluetan zer dagoen jakin
|
nahian
baina izututa.
|
|
|
–Hala esan badu, hala izango da, emakumea??; Ernestinarengandik jasotako informazioarekin zerbait esatera zihoan Regina, baina barre zaratatsu batek eten zuen haren interbentzioa une hartan: ez zen barre normal bat, berez datorrena, eutsi
|
nahi
baina eutsi ezin zaion barrea baizik, aurretik puztua, harik eta, puztearen puzteaz, lehertzen den arte, gehiegi puzten den globoaren antzera: Adarena zen, Gabino keinua egiten ikusi ez beste etorri baitzitzaion neskari barre egiteko gogoa, gero eta gogo handiagoa, halako eran, non bai baitzirudien ezen gorputzean zaldi zoro bat piztu zitzaiola, gorputzetik irten gabe arrapaladan ibili zitzaiona, zoko batetik bestera, burutik oinetara eta oinetatik burura?, kar kar kar, kar kar kar?
|
|
|
Bestetik, gertatu egiten da etorkinak seme alabak euskaldundu
|
nahi
baina ez duela bertoko inor aurkitzen bere haurren ikaskide izateko prest.
|
|
|
ereduan ere ez. Orotara, etorkinak eta ijitoak% 80 dira herri eskola horretan, ikaskide euskaldunak
|
nahi
baina ezin aurkiturik dabiltzanak, ihes egiten baitiegu.
|
|
|
" Hala esan badu, hala izango da, emakumea..."; Ernestinarengandik jasotako informazioarekin zerbait esatera zihoan Regina, baina barre zaratatsu batek eten zuen haren interbentzioa une hartan: ez zen barre normal bat, berez datorrena, eutsi
|
nahi
baina eutsi ezin zaion barrea baizik, aurretik puztua, harik eta, puztearen puzteaz, lehertzen den arte, gehiegi puzten den globoaren antzera: Adarena zen, Gabino keinua egiten ikusi ez beste etorri baitzitzaion neskari barre egiteko gogoa, gero eta gogo handiagoa, halako eran, non bai baitzirudien ezen gorputzean zaldi zoro bat piztu zitzaiola, gorputzetik irten gabe arrapaladan ibili zitzaiona, zoko batetik bestera –burutik oinetara eta oinetatik burura–, kar kar kar, kar kar kar...
|
|
2010
|
|
|
–Ez nuke sarkin itxura eman
|
nahi
baina, bereiztuta zaudete edo...?
|
|
|
Gazteak arreta handiz begiratzen zituen kaleak, atari bakoitza, jendea... umetako irudiren bat iratzarri
|
nahian
baina amak deskribatu bezala ikusten zuen dena, etxe txiki meharrak bokalearen ondoan ate leiho koloretsuekin, hizkera berezi hura...
|
|
2011
|
|
|
hareatza arrai bat irudikatzen dut, gauez ere erabat ilunduko ez dena, hondarretan etzan eta izarrei begira kontu kontari egoteko modukoa; bizitzan egindakoari eta egin gabe utzitakoei errepasoa ematen, olatu txikiek ertza jotzean ateratzen duten hots leuna entzunez. Ez dakit jakingo duzun, baina adin honetara iritsitakoan, eramangaitza da egin
|
nahi
baina egin gabe utzitakoek sortzen duten ezinegona; damu hori gainetik kentzeko ahalegin guztiak gutxi dira.
|
|
|
Burua jasoarazi eta begietara egin zioat so. Nire begiratuari ez ziola eutsiko begietsi dudaneantxe jabetu nauk aitortu
|
nahi
baina ez didanaren garrantziaz; irribarre histeriko bat ezpainetaratu zaiok orduan, atzera egiten zuela, eta bere gorputz higatua gelako pareta zuriaren kontra bermatu dik, aurpegia eskuekin estaliz. Une batez, atea berriz zabaldu eta pasilloan lasterka ihes irtengo zela begitandu zaidak, nire begitarteak opa zion erruki ezak izuturik.
|
|
2012
|
|
|
Ez duzu egin
|
nahi
baina egin nahi duzu.
|
|
|
Ingurukoek ezer antzeman baino lehen irribarre egin eta txaloka hasi zen. Atsekabe kutsua hartu nion Mattiaren irribarreari, ezkutuko asmoren batek kale egin eta oihu egin
|
nahi
baina ezin duenaren tenkatasunez. Eszenatokian Fabbio, txalo zaparrada hura amaitzeko zain.
|
|
|
Aizu, Andy? Ez dut nireak ez diren gauzetan muturra sartu
|
nahi
baina, nik uste Sylvieri deitu zeniokeela.
|
|
|
–Haxixa duela. Hertek, kezka aurpegia jarri
|
nahian
baina barregura ezin disimulatuz.
|
|
2014
|
|
|
Liburua erosi zidaten hilabete lehenago eman nien opari zerrendako lehen aukera zelako. Garai hartan erabili genuen estreinakoz opari zerrendaren estrategia, urteroko dramak eta muturrak saiheste aldera, nik dagoeneko esana nien ez nuela oparirik
|
nahi
baina, haiek setatzen zirenez, zerrendaren metodoa erabiltzea proposatu nien eta maina handiegirik gabe onartu zuten33 Garai hartan nire ohiko ANTI fase atzerri ostekoan nengoen, nardatzen ninduen elkarrizketa aspergarriak burura eraman behar izateak gustuko ez nuen jendearekin, soilik konpromisoagatik eta ustezko manera onengatik. Egia da oraindik amorratzen nauela, baina gaur egun protokolo horiek ez zaizkit derrigorrezkoak iruditzen eta paso egiten dut normalean, axola balit belarriak suntsituko lizkidaketen komentario negatibo olde bat sortuz nire bizkarrean; eta orduan, aldiz, oraindik ere itxurak gorde BEHAR nituela uste nuen.
|
|
|
–Nik ere ez diat galtzeko denborarik, erantzun zion Mikel Strogoffek, lasai egon
|
nahi
baina nekez lortzen zuela.
|
|
2015
|
|
|
Bost hitz eta aurrera jarraitzeko ezintasuna. Erraz irudikatu zenuen Telmo urruneko lagunari idatzi nahian, gau eta egun, azazkalekin oroimenean gero eta zulo sakonagoa aitzurtzen, harekin akordatzen zela esan
|
nahian
baina bere buru nahasiaren korapiloetan endredatzen, gero eta lotuago, gero eta barrurago, gero eta ilunago.
|
|
|
Gizon argala ustekabean harrapatu zuen, ahoa erdi zabalik, hizkuntza arrotz batean hitz egin
|
nahi
baina asmatzen ez duenaren moduan. Handikotea aurreratu zitzaion horregatik.
|
|
|
–Ez dakit ba. Ez nizuke presarik sartu
|
nahi
baina, orain ideia buruan daukagula, beroan...?
|
|
|
Eskai gorriko sofa haiek atsegin nituen. Larruzkoak izan
|
nahi
baina izatera iristen ez ziren eserleku haien duintasun etsia. Kanpoko ostra saskiak, Brest eta Concarneauko portuetatik ekarriak, dozenan salgai.
|
|
|
Zer dela-eta kontatzen ote dizut hau dena? Ba, zuri idazten hasi eta osabarekin akordatu naizelako; eta nola esan zigun behin, bueltan etorri eta gero, oihanera joan
|
nahi
baina ezin izan zuela: ez indioen erruz baizik eltxoen merituz, ia akabatu baitzuten beren koskada eta helduz.
|
|
|
Horregatik, esan bezala, libratu ezinda nabil epaiketaren egun haren akordutik. Ez nuen egia ezkutatu
|
nahi
baina ezin izan nuen, hala ere, egia osorik aitortu, eta horixe dut damu bakarra nik gaurdaino egindako guztien artetik.
|
|
|
Katedralean edukitako pentsamenduak gogoan egin nuen harako bide guztia. Ez nuen hartaz pentsatu
|
nahi
baina egiazki jarri zitzaidan zalantzan Katedralaren helburua. Ez nion buelta gehiegirik eman nahi, baina oso urrutiko oihartzun batek esaten zidan, konpondu beharreko katramila neukala nire erabakian.
|
|
|
Gauzak horrela, ez genuen
|
nahi
baina?, beste albiste txar baten atarian geundela zirudien, egoerak eztanda egingo zuela nondik edo handik. Eta halaxe, igande goiz batean ama balkoiko barandan igota zegoela abisatu ziguten, erdi biluzik gainera.
|
|
|
–Gauzatxo bat, erran zidan, itxuraz misteriotsua izan
|
nahi
baina egiaz gogaikarria gertatzen zitzaidan burugogorkeriaz?. Etorri nirekin eta ikusiko duzu.
|
|
|
–Arabia, n, frustrazioa umearena berarena da: maitemindurik dago, Arabia azokara joan
|
nahi
baina ezin duen neska batez: mutila bera joango da, opari bat erosiko dio.
|
|
|
Marcel Martin eta Victoria bera baino gorago daude, ulergaitz zaizkion erreferentziak darabiltzate, askeagoak dira, zintzoagoak, bera baino. Jende mota horrekin,
|
nahi
baina ezin. Liburu osoaren gainean itzal egiten du zeru goienetan ospaturiko Marcel Martin eta Victoriaren arteko ezkontzak.
|
|
2016
|
|
|
Segidan, eta sobera pentsatu gabe, autoko gakoa dagokion zuloan sartu eta herrirat abiatu naiz, lasai
|
nahian
baina urduri. Idatziak errana egitea pentsatu dut.
|
|
|
Nik irri konplize bat eskaini nion, galdera haren erantzuna biok baikenekien. Jolasarekin jarraitu
|
nahian
baina, edertasuna zer zen galdetu nion. Egin aitzinetik galdera itxaronen balu bezala, edertasuna egiazkotasuna zela erran zidan.
|
|
|
adibidez, bere ebokazioaren indarrak eta zirrarak adierazten digute emakume sentibera dela, batetik, eta irudimen handi samarrekoa, bestetik. Hegazkineko laguntzailearen eskaintzaren aurrean agertu dituen duda mudek ere pentsaraz diezagukete izaera zalantzati eta aiurri aldakorrekoa dela; hala ere, laranja uraren ostean whiskia hobetsi duela-eta, hor ibiliko da bat edo beste, ondorio presakako, azkar usteko eta okerrak biribiltzen, emakumeak erreprimitu
|
nahi
baina eutsi ezin dion balizko alkoholismoa dela eta ez dela. Gure hitzetako bakoitza beste zerbaiten zantzua dela pentsatzeko joera izan ohi du zenbait irakurlek, edozein pertsonaren ekintza bakoitza beste zerbait ezkutuko eta sakonagoren adierazgarri dela uste duten psikologoen antzera; baina, behin batean puru bat erretzen ari zela galdetu omen zioten Sigmund Freud handiari puru horren esanahi ezkutuaz, eta berak erantzun batzuetan puru bat ez dela puru bat baizik; era berean guk erantzun genezake hitz bat ez dela hitza baino, eta kopa bat whiski eskatu izanak ez duela esan nahi emakume horrek edanarekiko arazo larriak dituenik, baizik eta, beste askori bezala, gustatu egiten zaiola noizik eta behin kopa bat whiski edatea, endemas hegazkin baten barruan ozeanoaren gainean doanean ama galdu berriaren sorterrira bidean, eta ama horrexen ibilbide berezi eta tragediaz betea gogoratzen ari denean.
|
|
|
goiztiarrenek trena hartu zuten, trenetako leku guztiak saldu ziren arte; gero, txartelik gabe ere treneko edozein txokotan sarturik joaten saiatu ziren beste asko, jakinik, zaindariek antzemanda ere, edozein isun hobe izango zela gerrako infernuan geratzea baino; trenak bukatu egin ziren, ordea, eta berdin gertatu zen autobusekin ere, Iparretik Hegora joan ondoren hantxe geratzen baitziren, berriro itzuli gabe, eta itzultzen ziren apurrek ez zuten egiten patriotismoz edo lanpostuarekiko errespetuz, lukurreriaz baizik, arauturiko salneurria halako hamar, hogei, halako ehun ere eskatzen baitzuten, eta zeukanak ordaindu, hainbestekoa baitzen jendeak alemanei zien beldurra; ez nazismoaren izugarrikeriak aurrez ezagutzen zituztelako, ezpada historiaren eskarmentuari esker zekitelako gerrate guztietan irabazleek beren garaipena galtzaileen larruan markatu eta kobratzeko ohitura izan ohi dutela, eta aleman eta frantsesen arteko guduak hain usuak eta ankerrak izaki... Lukurrero diruzale horiek arrisku gaitzak ere izaten zituzten, haatik, ihes egin
|
nahi
baina txartela erosteko adina diru ez zeukana prest egongo baitzen, gidari zekenaren deskuidu txikiena aprobetxatuta, hari poltsa ebasteko, edo autoa lapurtzeko, edo biak batera osteko, eta gaitz erdi ez bazioten horiekin batera bizia ere kentzen, horrelakoak ere gertatzen baitziren, eta ez gutxitan, gerra garaiak aukerakoak izaten baitira, norberaren barruko piztia askatzeko ez ezik, baita, ingu... Ez autorik, ez trenik, ez autobusik, ez bererik ez besterenik ez zeukanak, ahal bezala joko zuen hego urrun hartarantz, esan nahi baita zaldiz, astoz, gurdiz, bizikletaz edo oinez.
|
|
|
1 Problema askotan, triangeluak baliatzen dira neurtu
|
nahi
baina ezin ditugun distantzia edo luzerak
|
|
2017
|
|
|
Balada bat erakutsiko dizut, Martina, esaten zidan osaba Lukasek. Engainatu
|
nahi
baina engainatzen utzi ez zen andratxo gazte baten istorioa da honakoa. Eta kantuan hasten zen, infernuko hauspoa eskuetan balu bezala atzamarrei eraginez.
|
|
|
Egoera hark ikaragarri kitzikatzen zituen bi lagunak.
|
Nahi
baina ezinak. Edozein unetan harrapatuko zituztela pentsatzeak adrenalina igoera izugarria eragiten zien.
|
|
|
Nik ez nukeen nik ez nukeen. Badakit ezetz ez nizun hain gogorrean hitz egin
|
nahi
baina emakumeek ez dute errespeturik elkarrekiko beren buruarekiko.
|
|
|
Ezer ez. Nik neuk ez dut halakorik
|
nahi
baina ilunaren seme nauzu, nonbait deabruak habia egin du nire bihotzean, eta bere partzak errun ditu nire buru likistuan, honetaraz gero ezin esan baitezaket zorabioak naramanik, zeren zorabioan abiatzen dena ez ezker ez eskuin begiratu gabe aritzen bada, nik, ostera, jakinaren gainean dihardudala aitortu behar, horren adibide eta frogagarri izanik, fereka lizun horietan higatzen eta hiratzen ba... Eta hala ere, hala ere, batzuetan, Inesek batez ere, ohea aldatu behar didala eta maindirea altxatzen didanean, begietan sumatzen diodan dirdira bixi aztoragarri horrekin, antzeman egiten didala esango nuke, nola ez jakin arren eta berak ezer adierazten ez badit ere, non eta ez dudan zeharkako adierazpentzat hartu nahi gaua ondo igaro ote dudan itaun gizalegezkoa, eta horrek gehitxo dirudien arren, batzuetan hala delakoan nago, hainbestekoa baita emakumeok eragiten didaten ezinegon eta noraeza.
|
|
|
Eta hilkutxa, gure ondo ondoan. Ez nion begiratu
|
nahi
baina kontrola ez nezakeen indar batek, beti, ene begiak hari buruz itzulikarazten zizkidan. Bihotza erdiratua neukan.
|
|
|
argazkiaz eta harengatik etorri zen emakumeaz ari baginen ere, azpian eta sakonean gutaz ari ginela ematen baitzuen: ...begiratzen zidan, esanez bezala, badakit hau dena itxura hutsa dela nirekin egon ahal izateko?; Mirenek, berriz, niri eta Mikeli begiratzen zigun aldizka, erdi haserre eta erdi beldurtuta, Mikelen ideia bera buruan baina Mikelen intentzioekin batere fidatu gabe; eta ni, azkenik, Ormaiztegiko zubiaren historia kontatzen hasi nintzaien, Mikeli eta Mireni txandaka begira, zer pentsatzen zuten asmatu
|
nahian
baina neronek zer sentitzen nuen oso garbi jakin gabe.
|
|
|
Leihatilaren ondoko eserlekuan eseri naiz. Ez nuen hegazkinaren hegoa ikusi
|
nahi
baina hor dut leihotik begiratzen dudanean. Nire aldamenean ez dago inor oraindik.
|
|
2018
|
|
|
Baba eta Linda gosaltzen ari ziren, institutura joan aurretik. Neskak erraiak irakiten zituen, jakin egin
|
nahi
baina erantzunaren beldur zen. Tupustean egin zion itauna.
|
|
|
Gerora, elkarrekin hasi zirenean irteten eta motor gaineko paseoetan, sarri errepikatuko zuten teatro hura. Ez zutela elkar ezagutzen eta ez zutela ezpainekin topo egin
|
nahi
baina, nahi gabe izan zela eta abar, elkar ezagutzen ez zutenen estreinaldiko lehen enkontruak antzezten. Berotu egiten zituen horrek.
|
|
|
Begirada Berriak beka antolatzen zuen argazkigintza fundazioko idazkariak deitu zionerako, Mirenek bazekien proposamen hura iritsiko zitzaiola. Ordurako jakinarazia zion Iñaki Aramendik, bere ohiko bide sotil
|
nahi
baina nabarmen baten bitartez. Emaileko ezkutuko kopian sartu zuen.
|
|
|
Ez zuen joan
|
nahi
baina oinak modu automatikoan hasi ziren mugitzen eta ohartu zenerako talde ezezagun haren erdian zegoen. Martinek han zeuden guztien izenak esan zizkion baina neskari ez zitzaion buruan bakarra geratu.
|
|
|
Mundu guztiak bere barruan Baba txiki bat zeramala pentsatu zuen. Konpainiarekin egon
|
nahi
baina ezina. Alegia, bizitzan bakarrik gaudela sentitu zuen, eta urrun ihes eginda ere bakardadeak ez zuela sekula alde egingo.
|
|
2019
|
|
|
ardoa edaten du, eta ez gutxi, baina denbora guztian galdetzen dabil eskatzen dugun janariak txerrikia daraman. D hau Istanbulen bizitzen egon zen, gaztaroan, senide batzuekin, ez dut galdetu
|
nahi
baina gerra garaian suposatzen dut (eta beraz turkieraz ere badaki). Bertako bere hiru lagun etorri dira Madrila bisitan, matrimonio gazte bat eta neskaren aita (neska minigonaz eta ile solteaz; senarra, guapotxo; aita, turkieraz eta aleman pixka bat baino ez dakiena, hippie itxurakoa).
|
|
|
Die Bachs Oper. J. S. Bachek idatzi
|
nahi
baina inoiz hasi ez zuen operari buruzko opera metamusikala. Dokumentatzen hasiak ginen.
|
|
|
Txefe eta Klararen poza, lau haizeetara zabaldu
|
nahi
baina ezin zabaldu izan zutena, Telmori eta Genori min ez egiteagatik! Eta Telmoren eta Genoren tristura?
|
|
2020
|
|
|
–Bai, entzun dugu inoiz –esan zuen Mikelek harridura disimulatu
|
nahian
baina gezurrik esan gabe.
|
|
|
Ainhoak A+ du eta... Barkatu, ez dut kuxkuxeroa izan
|
nahi
baina adoptatua da, orduan?
|
|
|
–Aitaren ideia izan da guztia. Nik ez nuen egin
|
nahi
baina behartu egin ninduen.
|
|
|
Nik asko maite dut Ane, zinez. Ez naiz lesbiana eta ez dut berarekin horrelako harremanik
|
nahi
baina hain nengoen gaizki, hain presionatuta, berarekin maiteminduta nengoelako plantak egin nituen. Hau ere aitaren ideia izan zen.
|
|
|
Asuntoa hezur zahar hauek berotzea da...
|
Nahi
baina ezin, eguzki epeletan ere...
|
|
|
Ez dio bere buruari aitortu
|
nahi
baina desengainu handia hartu du. Protesta egiteak zerbaitetarako balio al du?
|
|
2021
|
|
|
Aukeratu: artearen autonomia edo konpromisoa, ez du ezer esan
|
nahi
baina bateraezinak direla entzun duzu, eta zergatik ez dira izango ba! Hitz egin liburu asko dituzten idazleen kontra, liburu gutxi dituzten idazleen kontra, sinopsien kontra, eskaintzen kontra, antologien kontra, sariketen kontra, kritika onberaren kontra, kritika krtikoaren kontra, telebistaren kontra, abertzaletasunaren kontra, jendearen maila kultural eskasaren kontra, beti kontra egon garenon alde egoteko kontra daudenen kontra eta kontra egotearen kontra dauden guztien kontra.
|
|
|
Nire iritziz, liburu on gutxi argitaratzen dira eta gutxieneko maila profesionalik gabeko asko. Ondo idatzitakoak ez ikusteko arrisku larrian bizi gara eta, ez dut modu itsusian esan
|
nahi
baina, liburu harrigarri txarrak goratzeko daukagun prestutasunak batzuetan haluzinatu egiten nauela aitortu behar dizuet.
|
|
|
Hobe berarekin hitz egiten baduzu. Ez du
|
nahiko
baina.
|
|
|
Oraindik denbora du haraino iristeko. Ez du Radio María entzun
|
nahi
baina ezin dio seinalerari ihes egin. Mercedesi ezetz esan izanarekin damutzen hasia da, eskertuko luke konpainia apur bat orain.
|
|
|
Eta estura batek hartu zidan burua, eta gero eta hertsiago bilakatzen joan zen, eta, une batez, burua galduko nuela uste izan nuen, kartzelako hasierako urteetan bitan edo izan nuen sentsazioa berrituz. Itzal batzuk hasi ziren auto barnean zurrunbilo antsiatuan forma munstrotsuak hartu
|
nahian
baina ezinean berriz ere itzaletan errenditurik. Itoko nindutela ematen zuen.
|
|
|
Bera ez da jabetzen, ez daki, baina ETAren bonba baten biktima izan zen duela urte asko, Bilbon bertan. Hilik egon da geroztik, eta orain, erakundea desagertzean, berpiztu egin da ezustean, baina ez da bizidun osoa, mamu bat baizik, gehienbat bera ahaztu
|
nahi
baina ezin dutenei agertzen zaiena: bere nebari, mutil lagun ohiari, bera hil zuen lehergailua jarri zuen etakideari...
|
|
|
Eta kondena txikiagoa izanik, luzeagoak genituenak damutzearen kontra bultzatzen gintuzten presoen kontra ere bai. Eta nik ez nuen damutu
|
nahi
baina urte batzuetan irrikatan izan nintzen handik ateratzeko. Eta, gero, ohitu egin nintzen, ez zitzaidan inporta kartzelan egotea.
|
|
|
Ez nuen azalpen gehiegirik eman
|
nahi
baina arriskatu beharra neukan.
|
|
2022
|
|
|
Etxanozek ez zituen inbidiatan eduki
|
nahi
baina; ikaratan baizik.
|
|
|
Jajajajjajaja... ...har nirekin atsegina izan den bakarra zara banku horretan esertzera noa ze bestela zerbaitek emango dit jo ze ona dagoen hanburgesa hau inoiz jan dudan hanburgesarik onena da baina non sartu da jendea bakarrik utzi naute ez itxoin nik alde egin dut baina ze ostia gertatzen zait zergatik egin dut hori ez al nuen ba nik jendearekin egon nahi bueno ez ez da guztiz egia ohetik altxatu ere ez nuen egin
|
nahi
baina konpromisoagatik egin dut jendearekin egoteko eta begira orain bakarrik auskalo zergatik hil zaitez bai hori da onena hiltzea izango da ze inork ez nau maite inork ez nau maite eta gainera who wants to live forever zer izan da hori zer entzun dut marikita norbaitek marikita deitu dio norbaiti baina ze ostia uste du horrek hogeita batgarren mendean horrelakoak entzun beharra oraindik gero os...
|
|
|
Iruditu zitzaidan noraezean zebiltzala, lehendakariaren irudia aldatu
|
nahian
baina ideia garbirik gabe. Ernegatuta ikusten nuen buru batzarreko kidea, ozpinduta, ez zekielako txotenarekin zer egin.
|
|
2023
|
|
|
–Igerilekua urrun dago? –beheko ezpaina hortzen artean ezkutatu zuen amak, ezetz esan
|
nahi
baina esaten ez zuenean bezala.
|
|
|
Zer egin ote diote egun hauetan, nola zigortu, xehatu, sarraskitu ote dute? Ez luke ikusi
|
nahi
baina ikusi nahi luke aldi berean, beste ezer baino nahiago luke orain bere seme horren aurpegia azkeneko aldiz ikusi, haren masailak laztandu, haren begien gainean isuri bere begietako negarrak.
|
|
|
Hiru gizon; bat hila, mahai gainean, geldi eta isil baina gorputzaren atal ñimiñoenarekin ere garrasika nola jo eta mailatu eta martirizatu eta flajelatu eta tormentatu duten, eta beste biak aldarri hori adituz, oihu hori belarriekin ez baina begietatik entzunez, begiak ikuskizun ezin tristeago horretatik urrundu
|
nahi
baina bertatik apartatu ezinik, hitzik ez duen hau zein hitzen bidez adierazi erabaki ezinik.
|
|
|
TARTE LUZEA ZALANTZAN EMAN ONDOREN, betiko bakeroak eta koloreko atorra armairuan utzi zituen egun batez. Ez dut distantzia markatu
|
nahi
baina" gobernu izaera" nabarmendu behar dugu nekazari horien aurrean. Ezkertiarrak gara, baina" gobernu" azken finean.
|
|
|
Barruan sartu eta hura xurgatzen, miazkatzen hasi nintzen, mingainarekin inguratzen. Zure aurpegia aldatzen ikusi nuen, begiak ixten,
|
nahi
baina ezin batean. Atzamarra handik atera nahi baina aldi berean oraindik barrurago sartu nahiko bazenu bezala.
|
|
|
Zure aurpegia aldatzen ikusi nuen, begiak ixten, nahi baina ezin batean. Atzamarra handik atera
|
nahi
baina aldi berean oraindik barrurago sartu nahiko bazenu bezala. Beste eskua zure hankartera jaitsi eta zakila laztandu nizun praken gainetik.
|
|
|
Bakarrik sentitu
|
nahi
baina ezin izatea
|
|
|
bakeroenak eta, erromatarrenak eta. Pelikulak ikusi
|
nahi
baina txakur txikirik ez, ordea, eta, azkenean, honako sistema hau asmatu zuten: elkartzen ziren bospasei lagun, batzen zituzten denen artean zeuzkaten txanponak, eta lagun bakarrarentzako sarrera ateratzen zuten.
|
|
|
Lotsatia eta isila omen zen. Koldarra eta ausarta," ez nuen destakatu
|
nahi
baina ez zitzaidan inporta printzesaz mozorrotuta ateratzea inauterietan". Bere emazteak nola ikusten duen kontatu dit:
|