|
2002
|
|
|
Ogitarteko batzuk afaldu ondoren, motxilak obratik atera zituzten –den dena aurkitu zuten; ez zitzaien ezer falta– eta hondartzara jaitsi ziren izarrak ikustera. Zirkulu
|
moduko
bat osatu zuten, elkarren ondoan jarrita eta motxilak burko bezala erabiliz. Goizeko ordu txikiak arte egon ziren kontu kontari, taldeko adiskidetasuna zigilatzen.
|
|
2008
|
|
|
Toki hura lurrez inguratua zegoen alde guztietatik, baso artean sartua; zuhaitzak itsasgoraren arrastoraino iristen ziren; itsasbazterrak lauak ziren neurri handi batean, eta inguruan, urruti, muinoen gailurrak altxatzen ziren, hemen bat eta han bestea, anfiteatro
|
moduko
bat osatuz. Bi erreka txikik, edo, hobeto esanda, bi zingirak isurtzen zituzten urak putzu edo dena delako hartara; eta ertzaren alde hartako hostoek halako distira pozoitsu bat zuten.
|
|
2012
|
|
|
Orain Leteren. Ni naiz?, gero Laboaren. Txoria txori?, Benitoren. Dolü gabe?, Knörren. Mort pour la patrie?,. Ikusi mendizaleak?... Euskal greatest hits
|
moduko
bat osatu genuen, herrietako euskara taldeek publikatzen dituzten kantu liburuxka txiki horietakoren batean aurki dezakezuen errepertoriotik gehiegi urrundu gabe. Halaxe joan ziren pare bat ordu eta, ondoren, hiru tabernen zirkuitua egiteari ekin genion.
|
|
|
Prefektua gugana etorri baino egun bat edo bi lehenago, alabaina, informazio garrantzitsua iritsi zitzaion poliziari, itxuraz Le Commerciel en argudioen parte nagusia ezeztatzen zuena. Bi mutil kozkor, Madame Deluc baten semeak, Barrière du Rouletik gertuko basoan jolasean zebiltzala, arboladi sarri batean sartu ziren ustekabean; ba omen dira han hiru edo lau harri handi, eserleku
|
moduko
bat osatzen dutenak, beren atzealde eta aulkitxoarekin. Goiko harrian gonazpiko zuri bat zegoen; bigarrenean, lepoko zapi bat, zetazkoa.
|
|
|
Arboladi hori, trinkoa izanik ere, errepide publikotik oso gertu dago. Barrualdean badira hiru edo lau harri handi, eserleku
|
moduko
bat osatzen dutenak, bere atzealde eta aulkitxoarekin. Goiko harrian azpiko gona zuri bat aurkitu zen; bigarrenean, zetazko zapi bat.
|
|
|
Arratsaldeko seiak ziren gogoratu dudanean bazkaltzeko ordua zela; zaldia ahiturik zegoen; Piatigorsketik alemaniarren koloniara daraman bidera irten naiz. Bainuetxeko jendea sarritan joaten da hara en piquenique. Bidea, zuhaixken artean sigi sagaka, sakan txiki batzuetara jaisten da, non errekasto burrunbatsuak isurtzen baitira belardi garaiaren babespean; inguruan, anfiteatro
|
moduko
bat osaturik, urdin ageri dira Bextu, Zmeinaia, Jeleznaia eta Lisaia menditzarrak. Sakan horietako batera jaisten ari nintzela, bertoko hizkeran balka esaten diete sakonune horiei?, gelditu egin naiz zaldiari edaten emateko; eta orduan, zaldizko talde zalapartatsu eta dirdiratsua azaldu da bidean:
|
|
|
Mendebaldean urdin nabarmentzen da Bextu mendia bere bost tontorrekin, «ekaitza baretu ondorengo azken hodeia» 21 balitz bezala; iparraldean Maxuk dago, Pertsiako txano iletsu baten antzeko, zati hori guztia atzean ezkutaturik; ekialdeko ikuspegia alaiagoa da: behean hiri txiki bat dago, nabarra, garbi garbia eta berria, sendatzeko uren iturburuen gurguria eta gizalde eleanitzaren marmar hotsa entzuten dira; han, urrunago, mendiek, gero eta urdinago eta lainotsuago, anfiteatro
|
moduko
bat osatzen dute, eta horizontearen muturrean gailur elurtuekiko mendikate zilarkara ageri da, Kazbeken hasi eta Elbrus mendiaren bi kaskoetan amaitzen dena... Alaigarria da horrelako lurralde batean bizitzea!
|
|
|
Neure logela eskaini nion. Ez zen konplimendutan hasi, bizkarrean txaplaka egin zidan eta ahoa okertu zuen irribarre
|
moduko
bat osatuz. Bai gizon bitxia!...
|
|
2013
|
|
|
Gontzalen etxea, hirian egon arren, ia ia kanpoaldean gelditzen zen, beste etxe bakar edo txalet txiki batzuekin auzune
|
moduko
bat osatuz. Solairu bakarra zen eta ortu txiki bat zeukan.
|
|
2014
|
|
|
Ez da besterik ikusten, eta ezkerretara mugitu naiz, beste zerbait antzemateko itxaropenaz, baina alde horretako panorama berdina da, eta gauza bera eskuinera joz gero. Tira, arreta ipiniz zuloak eta etenak suma daitezke amaierarik gabeko lautadan, baina zuloak oso txikiak dira, eta etenak, koadrikula
|
moduko
bat osatzen dutenak, oso finak: apenas mozten dute azaleraren jarraikortasuna.
|
|
2015
|
|
|
Hortik kanpora, bakoitzak zeukan bere mundua, bere lagunak, ikasketak, herria, kuadrilla? baina entrenamendu eta partidetan familia
|
moduko
bat osatzen genuen, kiroletik harago zihoan lokarri batek bildua.
|
|
|
Hasierako postal haien ondotik gutunak etorri ziren, maiztasun jakin batekin hutsik egin gabe iristen zirenak gainera, eta gero mailak, horiek ere sarri samar. Azkenean lagun talde birtual
|
moduko
bat osatu genuen; harremanetan segitzen genuen, besteen lanbide karreren eta amodio ibilbideen jakitun beti, eta geure betiko lagunei baino xehetasun eta zintzotasun handiagoz kontatzen genizkion elkarri geure bizitzan arrastoren bat uzten ziguten pasadizoak. Eta hitz emandakoak ere indarrean zirauen, beti sortzen zitzaigun-eta berriz elkarrekin biltzea atzerarazten zigun eragozpenen bat.
|
|
|
Consulting
|
moduko
bat osatu genuke, aizue,
|
|
|
lehen jaunartze an egin ohi direnak, ezkontzakoak (gonbidapen txartela batzuetan, bazkariko menuarena beste batzuetan) eta hildakoenak (hauexek ugarienak gainera). Erregistro zibil
|
moduko
bat osatzen dute hartara oroigarri horiek, familiako bizikizunen errolda antzekoa; bizidunena eta hildakoena hobeto esanda, haiek eta guk osatzen baitugu familia, haiek gure gogoan dauden bitartean behintzat.
|
|
|
Orain arte esandakoari eutsi diozu, ez duzu ezer gehiago esan, baina ordezkaritzan dabiltzan militante horiek, zure ustez, bozeramaile gisa jokatzen dutela azaldu behar izan diozu hala ere; enbaxada
|
moduko
bat osatzen dutela, baina ez dakizula zein ardura jaso duten zuzendaritzatik.
|
|
|
Tira, liburuak behintzat hantxe ziren oraindik, zoruan pilatuta, piramide
|
moduko
bat osatuz. Aliritzira Marcel Proustena hartu nuen:
|
|
|
Plazaren bira osoan ilara berde alaia egiten zuten zuhaitzak ere gerra aurrean bezain lerden kulunkatzen ziren udaberriko haizetan. Haraino ibiliak genituen karriketako hondamen lazgarriaren aldean, Maximilian plazak oasi
|
moduko
bat osatzen zuen gure hiri torturatuaren erdian. Eta egun haietan halaxe, oasi bat bezalaxe hartu nuen nik plazatxo hura:
|
|
|
guztiak egindakoan mahai inguru
|
moduko
bat osatu eta bost ideia nabarmenenak adostea,
|
|
2016
|
|
|
bai, ordea, Errepublika bat ezarri zela, esperantzaren hazia berriz ere erne zuena, eta haren ondoren matxinada faxista etorri zela, itxaropen izpi guztiak zapuztu eta zanpatu zituena. Hauek denak kontu ezagunak, ikusiak eta erabiliak ditu irakurleak, baina ohar bedi gure emakume honentzat aurrehistoria
|
moduko
bat osatzen dutela, garrantzitsua berez bere jatorri eta sustraiak bertan dituelako, eta are garrantzitsuago ia historiarik eta jatorririk gabeko erresuma handi batean bizi denez gero.
|
|
|
|
moduko
bat osatuz.
|
|
2017
|
|
|
Girotze lan bikaina lortu du egileak, baina, Anjel Lertxundik hitzaurrean dioen bezala, ironia izan da Txilikuren arma nagusia, bai kostunbrismoa eta bai honen kontrakarrean sorturiko tremendismoa gainditzeko. Indarrez eta nerbioz beteriko lau ipuin hauetan badira zenbait hari eta elementu, erdi ezkutuan bezala, denen artean eleberri
|
moduko
bat osatzen dutenak. Ipuin nahiz eleberri, kontakizun sorta gihartsu bat duzu esku artean, hizkera natural bezain sinesgarriz giza arimaren zenbait alderdi ilun erakustera datorrena.
|
|
|
Ordu honetantsu hasiko zen kontzertua. Han izango dira Euskadiko Orkestrako kide guztiak, nor bere instrumentuarekin, eta han nire eserleku lagunak, hilean behin elkar ikustearen poderioz familia
|
moduko
bat osatzera iritsi garenak, baina han izango dira nire familiarekin eta sentimenduekin inolako zerikusirik ez duten gizatxarrak ere, Isidro Zaratiegi esaterako, Michele nirearen gainean jarriak bere begi likitsak. Erreketeak eta falangistak gaizki konpontzen direla, baina Zaratiegi honi berdin zaio nonbait txapel gorria edo atorra urdina, euskaldunen kontra joatez gerotan.
|
|
2018
|
|
|
Mendizaleen antzera, kofradia
|
moduko
bat osatzen dugu neguko hondartzazaleok, kofradia isil eta lotsatia ordea: elkar agurtzen dugu buru keinu batez, baina ez gara solas sakonagoetan menturatzen, elkarren bakardadea eta intimitatea errespetatzearren.
|
|
|
Lantegiko atearen aurrean zeuden guardia zibilek hesi
|
moduko
bat osatzen zuten. Jende mordoa zegoen haien atzean, andrazkoak batez ere, adinekoak batzuk, zuen moduko neska gazteak bestetzuk, haietako askok besoetan umeak zituztela.
|
|
2019
|
|
|
Izakiaren eskuak, adaxken antzekoak, beraren aurpegirantz mugitu ziren, eta forma eman zioten aurpegiko buztin zurbilari, sudur
|
moduko
bat osatu arte. Ez zuen ezer esan.
|
|
|
Norbaitek lan ederra hartu zuen Pepita eta gainontzekoen inguruan ikertzen! Gutun eta ohar guztien datak ordenatu eta puzzle
|
moduko
bat osatu behar izatea oso jostagarria iruditu zait. Espero dut zu ere, irakurle, entretenitu izana honekin.
|
|
|
Kurloiren ahotsak iratzarri ditu, ekaitza baretu denean. Egunaren lehen printzek ahaleginak egiten dituzte arrakalaren barrura arrastatzeko, baina sarreran harea ale eskegiz zipriztindutako gortina
|
moduko
bat osatzea besterik ez dute lortzen. Hodeiren buruak zeharkatu du argi errezel hori aurrena.
|
|
2021
|
|
|
fikzioa (nobela, ipuina eta teatroa), saiakerak (filosofia eta literatur kritika) eta oroitzapenak. Hala ere, haren idatzi guztiek autobiografia intelektual
|
moduko
bat osatzen dute. Berrogeita hamar urtetik aurrera idazten dituen oroitzapenetan bere aurreko lan guztia sar daiteke.
|
|
2022
|
|
|
Estuago lotu nuen berokia, epelari eutsi nahirik. Nire logelako leihoak mantsarda
|
moduko
bat osatzen zuen teilatuaren erdian. Etxola antzeko hari pega pega eginda, teilatuan gora joan eta etxearen bizkarrera iritsi nintzen.
|
|
|
Iruñea iparraldeko toki bat seinalatzen zuen, Errotxapea eta Txantreako auzoen artean, Argaren ertzetik hurbil. Han, ibaia kiribildu eta penintsula
|
moduko
bat osatzen zuen, Arantzadi izenekoa. Toki hartan denda, zinema edo gauza dibertigarririk ez zegoenez, inoiz gutxitan egon nintzen bertan.
|
|
|
–itaundu du Cesterok. Oraindik zenbait galdera ditu egiteko biktimaren biografia
|
moduko
bat osatzeko.
|
|
2023
|
|
|
Hiru emakume mahai baten inguruan eserita, hiru puntako izar
|
moduko
bat osatuz eta karrusel baten antzera biraka, jirabiraka, hitz egin bitartean. Eta bira bakoitzean, aitorpen bat.
|
|
|
Gero, begiraleak eskua umearen buru gainetik pasatu zuen eta bere lagun berriekin joateko eskatu zion. Hitzik egin gabe, zirkulu
|
moduko
bat osatzen ari ziren ume batzuen artera abiatu zen, motel. Taldean adin desberdinetako hamar bat ume zeuden.
|