|
2001
|
|
|
Beharbada, uste nuelako haren azala ukitzeko azken aukera izango nuela. Agian bihotza txikitzen zidaten puntaparisak ateratzeko
|
modu
bakarra nuelako.
|
|
2008
|
|
|
Kalonje jaunak esaldia bukatu ahala, lur matxinatuaren beste oihu bat sentitu zuen Natividadek, lehorrak zartatutako lur gogortuaren hutsunean? berak ez baitzuen lurra salgai zeruaren truke, ez horixe!, bere lurtasunari eustea lurra zeru bihurtzeko
|
modu
bakarra balu bezala.
|
|
|
Kalonje jaunak esaldia bukatu ahala, lur matxinatuaren beste oihu bat sentitu zuen Natividadek, lehorrak zartatutako lur gogortuaren hutsunean... berak ez baitzuen lurra salgai zeruaren truke, ez horixe!, bere lurtasunari eustea lurra zeru bihurtzeko
|
modu
bakarra balu bezala.
|
|
2009
|
|
|
...a, jan zuen legatza saltsan, jan zuen konpota?; Adak, baina, baratxuri zopan eta legatzean eta konpotan apo ikusezin batzuk ikusi zituen, beharbada, errealak baino nardagarriagoak. Teofilo Mariaren bidegabekeriaren apoak eta aitaren agintekeriarenak?, hantxe plisti plasta, nazkagarri alaenak!; apo haiek guztiak irentsi zituen, bada, eta apo haiek guztiak botako zituen, aitaz eta nebaz mendekatzeko
|
modu
bakarra zuen hura, modu sinbolikoa bazen ere; horregatik, tripetan apoen jauziak igartzen zituelako sabeletik eztarrirako bidean, zutitu eta komunerantz abiatu zen arin bai arin, non, Maria Bibianaren laguntzarekin, ahizpa gaztearen larritasunaz ohartuta atzetik joan zitzaion?, oka egin baitzuen.
|
|
|
Marseillako senideek hitz egin nahi ez bazuten, eta ahizpa bakarrak elkarrekin bizi izandakoaren oroitzapenekin geratzea erabaki baldin bazuen, orduan biografia hori osatzeko
|
modu
bakarra nuen: Auschwitzen Lutxekin egondakoengana jotzea.
|
|
|
...legatza saltsan, jan zuen konpota...; Adak, baina, baratxuri zopan eta legatzean eta konpotan apo ikusezin batzuk ikusi zituen, beharbada, errealak baino nardagarriagoak –Teofilo Mariaren bidegabekeriaren apoak eta aitaren agintekeriarenak–, hantxe plisti plasta, nazkagarri alaenak!; apo haiek guztiak irentsi zituen, bada, eta apo haiek guztiak botako zituen, aitaz eta nebaz mendekatzeko
|
modu
bakarra zuen hura, modu sinbolikoa bazen ere; horregatik, tripetan apoen jauziak igartzen zituelako sabeletik eztarrirako bidean, zutitu eta komunerantz abiatu zen arin bai arin, non, Maria Bibianaren laguntzarekin –ahizpa gaztearen larritasunaz ohartuta atzetik joan zitzaion–, oka egin baitzuen.
|
|
2010
|
|
|
–Odola, odola, odola?!?, Romana zorabio batean sartu, guztiok paralizatuta bezala gelditu? eta oihua ahotik ahora hedatzen zela, istantean hedatu ere, tximistaren gisan, erromes ginenok oihu hura paralisiaren eta zoraldiaren aurka borrokatzeko
|
modu
bakarra bagenu bezala, defentsa mekanismo automatiko batek edo gure baitan orduantxe martxan jarria; amak musuzapi garbi bat zeraman, baita beste jende askok ere, Romanak berak aholkatuta, odol preziatuaren tantaren bat jasotzeko asmotan, odolak beti zikindu ohi ditu musuzapiak, baina odol tanta hark are garbiago bihur zezakeen garbi zegoena?; egin ere, egin zuen amak, lehenengo zoraldiaren ondotik, Romanarengana hurbiltzeko saioa, baina orduantxe, halaber, erne baino erneago zeudèn gizon batzuek Romana besoetan hartu eta hesira eraman zuten, beste bidenteekin batera.
|
|
|
ama, doña Carmen Sidonia eta maistra, hirurak sinetsita zeuden behintzat huraxe zela ordua —ordu guztien ordua, zeruak eta lurrak bat egingo zutenekoa, Romanak iragarria—, eta don Antonio ere bai; hala, bada, berak iragarri bezala, urriaren erdialdeko arratsalde hartan hantxe azaldu zen Romana, agerketen zelaian —hurrengo egunetako egunkariek esan zutenez, hogei bat mila ginen hara bildutakoak—, aldamenean emakumezko lagun min bat zuela, ohi zuen bezala; haiekin batera, ilaran, don Antoniok fundatutako kongregazioko Andre Mariaren alaba kartsu batzuk zeuden —atzera begira jartzen naizela, nekez uler dezaket nola itsutu zen don Antonio Romanarekin, Romana hain dantzazalea izanik—, guztiak ere zelaian zegoèn hesi itxi baten norabidean, non bakartzen baitzituzten bidenteak; ama eta biok hesiaren parean geunden, doña Carmen eta maistra gugandik hamar bat metrora; Romana eta bere lagun mina, berriz, gure norabidean zetozen, bidenteen multzotik apur bat bereizita, harik eta hesi ondora heldu ziren arte, gugandik bizpahiru metrora; hala geunden, bada, Romanak eskuak bat batean zerura altxatu eta norbaitek oihu egin zuenean: " Odola, odola, odola...!", Romana zorabio batean sartu, guztiok paralizatuta bezala gelditu... eta oihua ahotik ahora hedatzen zela, istantean hedatu ere, tximistaren gisan, erromes ginenok oihu hura paralisiaren eta zoraldiaren aurka borrokatzeko
|
modu
bakarra bagenu bezala, defentsa mekanismo automatiko batek edo gure baitan orduantxe martxan jarria; amak musuzapi garbi bat zeraman —baita beste jende askok ere, Romanak berak aholkatuta— odol preziatuaren tantaren bat jasotzeko asmotan —odolak beti zikindu ohi ditu musuzapiak, baina odol tanta hark are garbiago bihur zezakeen garbi zegoena—; egin ere, egin zuen amak, lehenen...
|
|
2012
|
|
|
Ez nuen gogoratzen. Aurrera egiteko
|
modu
bakarra dut?. Piztu egin zuen.
|
|
2013
|
|
|
Abel Kader zuan, eta horrekin guztia errana zagok?! , erantzun zion Ibrahimek, deus erran nahi ez zuèn erran hura guztia errateko
|
modu
bakarra balu bezala.
|
|
|
Abel Kader zuan, eta horrekin guztia errana zagok...! –erantzun zion Ibrahimek, deus erran nahi ez zuèn erran hura guztia errateko
|
modu
bakarra balu bezala.
|
|
2014
|
|
|
–
|
Modu
bakarra dugu hori jakiteko, jaiki eta aterkia eta loreak hartu zituen?. Gizon horrekin hitz eginen dugu.
|
|
|
baina hain lotsa handia sentitu zuen, aldi berean, non inoiz ez bezala gorrotatu baitzuen bere burua. Gorroto hura gainditzeko, ordea,
|
modu
bakarra zuen, eta hala, Beñatekin hitz egiteko aukera izan zuenean, begi keinu konplize bat disimulatzen ahalegindu eta, ezkutuko grinari gogor egiten ziola, honela erran zion:
|
|
2015
|
|
|
Ezkerrekoa izateko modu xelebrea izan daiteke agian. Neu izateko
|
modu
bakarra dut nolanahi ere.
|
|
|
Naturala. Jokatzeko
|
modu
bakarra zuen ezagun nahiz ezezagunekin, zuzendari nahiz atzerritarrekin, bereizketarik egin gabe, sinpletasun berbeaz. Eta betikotasun sentsazio bat ematen zion horrek.
|
|
|
Hemen kontrol handia dago, ikusten dituzun polizia ugariak eta ikusten ez dituzun txotak, auzotar guztien nondik norakoak kontrolatuz. Nik
|
modu
bakarra dut haien zaintzari iskin egiteko: nire bizileku ofizialetik kanpo ibiltzea?.
|
|
2017
|
|
|
– Dirua aurreratzeko
|
modu
bakarra duk.
|
|
2018
|
|
|
Lasallerekin izan zuen eztabaidan (Kritik des Gothaer Programms), Marxek dio ezen Lasallek, hertsiki eta literalki, langilearen lanaren ordain gisa ulertzen duela soldata, eta ez haren lan indarraren ordain gisa. Marxek nabarmendu zuenez, langileak
|
modu
bakarra du bizimodua ateratzeko: denbora jakin batean kapitalista batentzat lan egitea trukean ezer jaso gabe (alegia, kapitalistak plusbalioa desjabetzen du).
|
|
|
zen ezkontza. Emakumeen salerosketa hura gizonenaz bestelakoa zen, emakumeek ez baitzuten aukerarik enplegu bat izateko; salerosketa
|
modu
bakarra zuten eskura, eta hartantxe sartzera behartuta zeuden.
|
|
2022
|
|
|
lo.
|
Modu
bakarra du bere onera itzultzeko. Lo egin eta prozesatu.
|
|
2023
|
|
|
Amak gonapean gura du, eta hara eta hona ibiltzen du. Martinak bere artean pentsatzen du horregatik dabilela kanpoan, amagandik askatzeko
|
modu
bakarra duelako. Olandra, harroa eta zorrotza da Klotilde andrea, eta ondoan du neurri bereko gizona, Teodosio.
|