2003
|
|
Laua zen, belaxka eta garbia. Kantauriko haize bortitz eta euri erauntsiek garbitzen zuten tarteka, eta atertzen zuenean haurrak beren pozari eutsi ezinik ateratzen ziren jolas egitera eta zahar
|
jendea
beren penak garraiatu ezinik itsasoari begiratuz iragana berritzera.
|
2004
|
|
Hau ukatzerik ez dago. Alde huntatik, beraz, gaitz zan (edo gaur baiño aisa gaitzago, zalantzarik gabe)
|
jendeek
beren sorterriko berezitasunaren eta mugen beren kontzientzia hartzea. Gizona gaur baiño nekezago higitzen zan, eta hunat edo harat aldatzen.
|
2006
|
|
Batzuetan nahiz bertzeetan, presoa ziegatik atera orduko, gaztelutik lekutua zen nire adiskidea.
|
Jendeak
beren etxeetara itzuli arte ez genuen berriz ikusiko. Domingoren lanbideak semeordea liluratzen bezainbat zuen semea nardatzen eta malerusten.
|
|
Kartzelako zaindariei aditua zien zerbait bortuz bertzaldetik etorritako gizonaz. Nafarroako
|
jendeak
beren errege Feliperen eta beren aitasaindu Inozentzioren kontra errebelatzera etorria omen zen Iruñera. Dena den, horrek guztiak zer ikustekorik zuen berarekin?
|
2011
|
|
Ez diegu beldurrik izan behar bizitza aldatzera gonbidatzen gaituzten galderei, horietatik etorriko zaigulako beste bizimodu bat eramateko aukera. Galdera soilak dira, arlo askotako
|
jendeak
beren buruari egiten dizkionak (akademikoek, filosofoek, politikariek, ekologistek), horien bitartez gure bizimoduari zentzu osoago bat emateko, kontrolik eta araurik gabeko kapitalismoak eta marketinak bihurtu nahi gaituzten, kontsumitzaile soldadu, parametroetatik harago.
|
2012
|
|
Neskak agurtzen zuen, gorritzen zen eta ez zekien zer erantzun. Ezteietako gainerako
|
jendea
beren gorabeherei buruz elkarren artean solasean ari zen edo atzetik elkarri txostaka, alaitasunerako aldez aurretik girotuz; eta, adi jarriz gero, landetan barrena jotzen segitzen zuen musikariaren kren kren hotsa entzuten zen. Bere atzetik urrun zirela ohartzen zenean, hatsa hartzen geratzen zen, bere arranbela kolofanez luzaro ezkotzen zuen, hariek hobeto kirrinka zezatzen, eta gero berriro oinez abiatzen zen, arrabitaren giderra jaitsiz eta altxatuz txandaka, bere buruari neurria ongi markatzeko.
|
|
|
Jendea
berenganantz jiratzen zen; isildu egin ziren.
|
2015
|
|
Lehengo enperadoreek hamaika aldiz konkistatu zituzten erresuma haiek, eta beste hainbatetan galdu. Mendez mende, gerrak irabazten zituzten, baina menperaturiko
|
jendeek
beren bandera zaharrak brodatzen zituzten ezkutuka. Ezpatak zorrozten zituzten sabai eta basoetan, matxinadaren orduaren zain.
|
|
|
Jendea
beren istorioak entzuteko gertu egongo ote den galdetzen die lagunei pertsonaietako batek, kontzentrazio esparrutik askatu berri. Irakurleak ez du zalantza izpirik ere bere emazte zenak bat egin zuela, pasarte hori irakurri zuenean, gizon haren sentimenarekin.
|
2016
|
|
Oinez egin behar izan zuten hortik aurrerakoa. Ez bide osoan hala ere, tarteka lortu baitzuten bihotz oneko
|
jendeak
beren gurdietan tokia egitea, denei ez bazen ere bati edo besteari, txandaka, gehienetan Begoñaren amak baliatzen bazituen ere aukera horiek, xaharrena eta ahulena eta etsiena izaki, gajoa. Bidaiaren xehetasunik ez dakigula esan dugu lehen, ordea, ez dakigula eta ez dugula emango, gainera, eta hortaz hobe dugu gai honetaz hitzik ez egitea, egileak horretarako eta gehiagorako askatasuna ere baduen arren, ez baita oso txukuna, prestigio literarioaren aldetik, narratzaileari egotzi ohi zaion barne koherentziaren araua apurtzea.
|
2017
|
|
Geure odolekoak dituk. Aski duk gainetik behako bat ematea eta erreparatzea zer distira erne eta harrapakariz pizten zaizkien begiak, nolako atzartasuna eta sensualitatea ageri duten ezpainetan irribarre egiten dutenean, zer gisaz jakin duten nagusi bilakatzen, mujik
|
jendea
beren zerbitzari errendatuz, puntuan ulertzeko hire Odiseo kutunaren oinordeko jatorrak direla. Eta orduan amodioa hartzen diek eta ez dituk heriotzara largatzen.
|
|
Azkenean libratu nintzen harengandik, baina eskutitz hura ateratzen nuenero bazen zerbait. Mundu guztia herrian zegoen funtzioa zela-eta, tropelean zetorren
|
jendea
beren diruak zeri eta herriari batere probetxurik ekarriko ez zion zerbaiti emateko, ezer utziko ez zuen zerbaiti, bakarrik zera, Udaletxeko azpizapo haiek elkarren artean banatuko zutena, eta Earl ere jo batera eta jo bestera kaiolan sartutako oiloa bezala, esanez «Bai, etxekoandre, Mr Compsonek kasu egingo dizu. Jason, erakutsi etxekoandre honi irabiagailu bat edo bost zentaboren balioko gakoak eltxo sarearentzat».
|
2020
|
|
Neska gazteak bekainak igoz begiratu zion, baina ez zen hitzik irten haren ezpainetatik.
|
Jendea
beraiei begira eta telefonoz hitz egiten ikusi, eta begiak itxi zituen une batez.
|
2023
|
|
Eta jarraitu du esplikatuz Juanak arazoak izan zituela herriko zenbait
|
jenderekin
berak erositako lursailaren mugak zirela eta.
|