|
2000
|
|
|
Plazer bat izan da zurekin bidaiatzea. Noizbait Mexikora joaten bazarete esan du plurala erabiliz eta telefono zenbaki bat idatzia zuen papertxo bat luzatuz,
|
badakizue
laster eraikiko dugun rancho bat ateak zabalik izango duzuela. Mexiko ezagutzen ez baduzue, frikeatu egingo duzue.
|
|
2003
|
|
|
–Mila esker, Oskar, eta zorionak.
|
Badakit
laster ezkonduko zarela. Emakume ona da Ana, zure amona harro egongo litzateke biziko balitz.
|
|
2004
|
|
|
Ezkondu gabe egon arren, haurdun dago. Eta inork ere ez omen
|
daki
laster jaiotzeko duen haur horren aita edo sortzailea nor den. Jakina, Amaiak berak badaki, baina ez du nahi agertzerik.
|
|
|
Eta gaur, 1943ko uztailaren 25ean, jakin da Faxisten Batzorde Nagusiak agindua eman duela Mussolini agintetik kentzeko, eta erregeari emateko boterea. Irratiak esan du, eta jendeak ulertu du, edo ulertu nahi izan du, poliziak lehendik ere
|
bazekiela
laster kenduko zutela Duce a boteretik, eta poliziaren orduak ere zenbatuta zeudela, inpunitate osoz jokatu ahal izateko orduak, behinik behin. Hori pentsatu du jendeak:
|
|
2008
|
|
|
Denbora dezente egin genuen isilik, Rosa bizkarra emanda eta ni hari buruzkoak imajinatzen. Isiltasunak ez zidan axolarik,
|
banekien-eta
laster hasiko zela berriro ere hizketan. Bai, seguru nengoen zuzen nenbilela, entzuten dakiena aise jabetzen da noiz datorren aitorpen esanguratsu bat.
|
|
2009
|
|
|
Milenio berria osasunarekin urratzeko asmotan ginen.
|
Bagenekien
laster elkarrengandik urrun izango ginela.
|
|
2010
|
|
|
ETA eta Espainiako Gobernua Oslon negoziazio ezkutuetan ari ziren bitartean, bazetorrela zirudien prozesurako prestatzen ari ziren. Batzuek besteak baino ziurtasun eta zehaztasun handiagoarekin baina, gutxi edo gehiago, denek
|
zekiten
laster batean bake prozesua abiatu ahal izateko puzzlearen piezak elkarren ondoan ahokatzen ari zirela.
|
|
|
KANDIDO. Germanek
|
bazakinan
laster batean kanpoan izango hintzela. Eta bera ere pozik zagon, jakina.
|
|
|
GERMAN.
|
Badakit
laster bolo bolo ibiliko dela herrian, baina familia zenbat eta aparteago mantendu, hobe.
|
|
|
–" Adiorik ez, hurren arte baizik".
|
Bazekitean
laster gabe bezero izango nindutela, larruzko uhaldun ohera lotuta edukitzeko denboralditxo batez, gau eta egun.
|
|
2011
|
|
|
Armak gehienbat, baina, bide batez, lurra lantzeko tresnak ere bai.
|
Badakigu
laster helduko dela Espainiatik armaz eta tresnaz beteriko ontzia eta hura noiz etorriko zain egon behar dugu gertu.
|
|
2012
|
|
|
3 Funtsezkoa zen abertzale eta ezkertiar diren euskal eragileekin aliantzak lortzea. Baina Otegik El tiempo de las luces (Argien aroa) liburu argitaratu berrian kontatzen du
|
bazekitela
laster atxilotuko zituztela. Bere buruari hilabete batzuetako askatasuna baino ez zion ematen.
|
|
|
–Uste dut iluntasun honek tristatu egin digula aldartea.
|
Badakigu
laster itzuliko dela argia, laster amaituko dela ekaitza, baina, hala ere, gure begiek argia nahi dute. Zergatik?
|
|
|
bera da engainatzeko gai izango ez nintzatekeen munduko emakume bakarra.
|
Badakit
laster bereiziko garela berriro eta, beharbada, betiko: bakoitza bere bidetik joango da hilobiraino; baina haren oroitzapenak sendo sustraiturik iraungo du nire arima barrenean; beti errepikatu izan diot hori, eta berak sinetsi egiten dit, nahiz eta kontrakoa esan ohi duen.
|
|
2013
|
|
|
Gainera, behar balitz, ostiatu ere errazago egiten dira, makilazoka ezpainak lehertu. Versusek ezin ditu paralisiak jotakoak begien bistan ikusi, baina
|
badaki
laster iritsiko dela bat, itsasoz segur aski, bere miseriaren handitasunak kontatzera. Ongietorri handia egin nahi lioke, oro eman hortzetara gehiago makitu ez dadin, gaixoa.
|
|
|
Gustura zeuden taberna hartan, hiri hartan.
|
Bazekiten
laster etxera itzuli zutela, baina ez zuten gurasoei deitzeko inongo presarik sentitzen. Zerbitzariak gaizki begiratu zien arren, beste hiru baso ur eskatu zituzten, beren hurrengo pausoak zehazten zituzten bitartean.
|
|
|
Pausa luzatzen ari zitzaien Saint Pierreri eta bere ingurukoei, baina han gaindi ikusten zituen mugimenduetarik
|
bazekien
laster Verdunera joateko tenorea etorriko zitzaiela. Nahi bezainbat arno edo garagardo edateko parada eta eguzkiaren azpian ariketak egiten baina arriskutik kanpo zeuden unea bukatzen ari ziren; eta horrek lasaitasun giroari pisu berezia ematen zion.
|
|
|
Baina eurek ez
|
zekiten
laster zer gertatuko zen.
|
|
2014
|
|
|
Iazko azaroan aurkeztu nion txostena Gisasolari. Artean oraindik ez nintzen nire kabuz zutik bakarrik ibiltzeko gauza, baina
|
banekien
laster lortuko nuela, egun handia iristear zegoela, banekien ibiltzearekin batera programa eder hori abian jarriz gero, gizarteak bere magalean goxo goxo hartuko ninduela berriro, iraganeko akatsak behingoz barkatuta.
|
|
|
Eta alde egiten hasi zen, baina poliki,
|
bazekielako
laster aterako zirela, eta irteten ikusi nahi zituen, bekatuaren arrastoei erreparatzeko. Eta ez zebilen oker, atera orduko arropak lisatu baitzituen neskak, eta gero eskuak ileen artean sartu zituen, haiek orrazteko edo, hobe, haiek normalean izan ohi zuten nahaste borraste neurtura egokitzeko.
|
|
|
|
Bazekien
laster gertatuko zela.
|
|
2015
|
|
|
Euskal baleazaleek
|
badakite
laster ez dutela modurik izango Steingrimsfjordurreko badiatik irteteko, eta arrantzaldiari azken unera arte eutsi nahi badiote ere, agerikoa da berehala abiatu direla, Islandiatik ezin irtenda geratu nahi ez badute behintzat.
|
|
|
Jainkoak. Ez dakit nik nondik
|
dakien
laster hilko dela, zergatik ari den halako pentsamendu zentzugabeei leku ematen eta zergatik estutzen den izango ez denagatik. Fida bedi Jainkoagan, benetako adiskidea baita, berorren seme alabei ez berorri hutsik egingo ez diena.
|
|
|
Ekainaren 19an (hil baino 8 egun lehenago) hau erantzun zion Teresak: . Ez dakit nik nondik
|
dakien
laster hilko dela??.
|
|
|
Itxitura handian bizitzea dela-eta, baratzea balute (otoitzerako eta deboziorako ere ongi letorkeena) ermita batzuekin otoitz egitera bakardadera joateko, bejondeiela; baina eraikin eta etxe handi dotorerik, horrelakorik ez; Jainkoak gorde gaitzala! Gogora ezazue epai egunean dena lurrera etorriko dela; Nork
|
daki
laster izango ez ote den?
|
|
|
Antza, zuen zerbitzuek
|
badakite
laster komando terrorista bat sartuko dela Espainian.
|
|
2017
|
|
|
Kontrolpean zeuzkan Andonik etxekoen mugimenduak, eta horregatik
|
zekien
laster batean jaitsiko zirela anai arreba biak, ogitarteko bana eskuetan, merienda garaian jolasean ibiltzeko baimenaz, beti ere etxetik gehiegi urrundu gabe, zer gerta ere.
|
|
|
–Dena dakigu, eta oraindik ez
|
dakiguna
laster jakinen dugu, zure laguntzarekin edo gabe. Lagundu, eta espetxe zigorra ez da hain gogorra izanen.
|
|
2019
|
|
|
Ezker belauna zauritu eta urratu zuen, eta kolpea arintzeko esku bat luzatu zuenez, esku ahur hura azal urratuz eta hartxintxarrez josita geratu zitzaion. Min apur bat egiten zuen, eta
|
bazekien
laster askoz ere min handiagoa izango zuela. Hartxintxar zatitxoak kendu eta altxatu egin zen.
|
|
|
Esan zidatek laster berriz ezkontzekotan dela Mendl Raudnitz. Tira, ez zekiat gai izango naizen haren ezteietan jotzeko,
|
jakinda
laster badoala, nora esan duk?
|
|
|
Gitak buruko painelua erantzi eta eskua igurtzi du bere ile motz laztuaren gainean,
|
jakinik
laster moztuko diotela berriz ere, larru arras utziko diotela. Irribarrea desagertu egin zaio une batean.
|
|
2020
|
|
|
Baina orientazio bikaineko mutilak ziren eta
|
bazekiten
laster basoko hesira iritsiko zirela.
|
|
|
Bestalde, Eusko Jaurlaritzarendako ere badute eskaera,
|
jakinda
laster aurrekontua onartuko duela. Adierazi dute ”1.080 eurorainoko pentsioen osagarriari dagokionez, pentsio baxuenei mesede egingo” liekeela, “batez ere emakume pentsiodunei”.
|
|
|
heriotzari gehiegizko tamaina hartua balio bezala, arauak hausteraino, noraino tenk egin jakingo balu bezala.
|
Badaki
laster esnatuko dela eta laster egin duela alde, eta orduan, orduan bakarrik, muturra pixka bat okertuz, gurasoengatik galdetu dit. Nola dauden.
|
|
2021
|
|
|
Muzin egin dit beti bezala ere. Nire nebak ez du tutik erantzuten, agian ez du beharrik,
|
badaki
laster alde egingo dudala eta erabakia behin berriro haizean geratuko dela. Gehienetan ere nire nebak ez du apenas hitz egiten, ez du gustuko derrigorrezko hitzak ez baldin badira, nire neba begiratuez erantzuten ohitu da, eta zer edo zer esateko beharra baldin badu ezin nabariago zaio ondoeza aldartean, esan beharrekoa ahalik eta lasterren esaten saiatzen da eta askotan totelka edo marmarka egiteari eusten dio.
|
|
|
hautu intelektualak azaltzean: medikuak
|
bazekien
laster hilko
|
|
|
Ez al
|
dakizue
lasterrago ibiltzen. Asto zaharra baino lasaiago zoazte!
|
|
|
Martxoaren hasieran, Rebecca Rochkin eta Marcos Grijalbarekin geratu ginen. Ordurako, Europako berriak etsigarriak ziren, gaixotasuna Txinan agertu zen, handik Europara zabaldu zen, eta gauaren mugimendu berarekin, ekialdetik mendebaldera,
|
bagenekien
laster ailegatuko zela Amerikara.
|
|
2022
|
|
|
Urrunetik bada ere, gertaera guztien berri izan dut.
|
Badakit
laster eskekoa izango zarela, hondoa joa zaudelako zeharo. Munduan bakarrik zaudelako.
|
|
|
Lapurtu.
|
Badakit
laster kartzelara itzuliko naizela. Gainera, ez daukat itxaroterik.
|
|
|
Ordulariak horrela dioelako eta paisaia ondo ezagutzen duelako,
|
badaki
laster egongo dela hainbestetan oinkatutako geltokian. Horregatik ateratzen du poltsatik zorro txiki bat eta bertan duen ispilu txikiaren laguntzaz, ezpainen gorria berresten du, trebetasunez, ukitu bat besterik ez.
|
|
|
Hasieran apaindegira eramaten zuen, baina Bordelera joan bezain laster ulertu zuen bi ileorde zituela, edo berak ikasi zuela ileordea zaintzen. Ez dago erosi zuenean bezala, silikonazko xingolek malgutasuna galdu dute, kolorea ere pitin bat laranjatu egin da, baina jakin
|
badaki
laster sartuko duela ileordea oroitzapenen kutxan, kaskagorriz mozorrotzen denean janzten dituen arropa gehienekin batera. Gau horretan argi du ez dela, jadanik, kaskagorria, ezta txanoduna ere.
|
|
|
Dotorea da lekua edo, gutxienez dotorezia antzezten du, bertako mahaietan eserita dauden emakumeek bezalaxe. Lasaigarri gertatzen zaio
|
jakitea
laster ez duela horrelakoekin inolako zerikusirik izango. Kafetegian daudenek apenas eskaintzen dioten arretarik sartu berriari, goizaren erdian zereginik ez duen beste señora bat.
|
|
2023
|
|
|
Gorantz ere, igoera nahiko mugatua daukazu. Egiten dituzu saiakerak, zenbaitetan
|
jakinik
laster itzuli duzula zeure ibilbide orokorrera. Esaterako, nik asko miretsi ditut idazle edo musikari edo margolari handiak, baina alor horietan ez dut arrakastarik izan.
|
|
|
Bitartean, jende arruntari berdin zitzaion, hura dena oso urruti zegoelako bere egiazko kezketatik, eta Osasunaren martxa zelako benetan jende multzo kopuruz esanguratsu bat biltzen zuen kezka bakarra. Gehienez, kultura masa espektakulu bihurtu nahi den ia gehienetan bezala, halako atxikimendu epidermiko moduko bat sortu zen, baina Aleksievitx zen interes gehien bereganatu zuena, batez ere idazle bielorrusiarra guztiz ezezaguna zelako, eta hori zela medio, munduaren erdiak beste erdiari “Nor da Aleksievitx? ” egiten zion galderari erantzuten
|
jakitea
laster bihurtu baitzen kulturaren erakusgarri gorena, ongi geratzeko eta jendaurrean prestigioa irabazteko bide segurua.
|
|
|
|
Badakizu
laster joango naizela.
|