2000
|
|
Mesedez, Eider aurkitu nahi dut.
|
Badakit
hilda dagoela, kauenzotz, baina bere azken irudia aurkitu nahi dut Irlandan, falta zaidan irudi bakarra. Hitz goxo bat nahi dut bere egunerokotik, azken agur maitagarri lez uler dezakedan zerbait.
|
|
eskuan neukan eskela ale bakarra ote zen, ala antzeko gehiago zintzilikatu zituzten? Auzoek ba ote
|
zekiten
hilda nengoela. Izuikaraz beterik, leihora hurbildu nintzen.
|
|
Eta hilda nengoen. Zenbat jendek ote
|
zekien
hilda nengoela. Raimundok soilik?
|
2009
|
|
|
Bagenekien
hilda zegoela, baina baieztatzea beti da gogorra. Alabaina, eskerrak agertu den, eskerrak egia jakin ahal izango den; erruduna zein den jakingo dugu, eta Maria Puy agurtu ahal izango dugu merezi zuen bezala.
|
2011
|
|
–Ez gaizki ulertu, baina agian hobe duk gorpurik ez aurkitzea. Nik
|
bazekiat
hilda dagoela eta Anek ere nolabait bazekik, baina gorpurik ez dagoen bitartean, bere burua engainatu lezakek Anek, agian beste nonbait dagoela eta pozik bizi dela hemendik zortzi mila kilometrora. Gorpua aurkituz gero, sufrimendua hain zorrotza izango duk, hain estua, bihotza erdibitu egingo zaiok, seguru nagok.
|
|
Hori horrela izanik, heriotzaren beldur bizi gara, jaiotzen garen momentutik bertatik; eta bizitza osoan zehar segitzen dugu ikaratuta. Guk ez diogu beldurrik heriotzari, jakin
|
badakigulako
hilda gaudela eta infernuan bizi garela: inor ez da hiltzen bi aldiz.
|
2012
|
|
Galdera absurdoa abenduaren 21ean, nola egongo da ba ondo? Ordu honetan, artean ez
|
zekien
hilda zegoenik; neska ez zen balletetik itzulia, eta poliziari abisua emana zioten, baina ordurako hilik zen, edo hiltzen agian. Bi urte ez dira aski zauri garratz hau sendatzeko; ziurrenik bizitzako urte guztiak ere ez dira aski izango.
|
|
Urduri eta haserre.
|
Badakit
hilda nagoela, lixto ustekoa, baina...
|
2013
|
|
KANDIDO: Gorpurik gabe ere
|
bagenekien
hilda zegoela, baina. Jessi gaixoa?
|
|
NAIA: Alde batetik
|
banekien
hilda egon behar zuela, bestela
|
|
Ez
|
dakizu
hilda dagoen!
|
2015
|
|
Gotorlekuan bizitzea bai, hori bada hilda egotearen antzekoa. Guk
|
badakigu
hilik egotea zer den. Nik nahi nuena bestelako egoera aurkitzea zen; lehen esan dizudan hutsune hura zen. irrealitatearen zentzu hori.
|
|
—Guk
|
badakigu
hilik egotea zer den.
|
2016
|
|
Eta orain benetan: zuek ba al
|
dakizue
hilda zaudetela?
|
|
|
Badakit
hilda zaudena.
|
|
Agian ez luke
|
jakingo
hilda nengoenik ere.
|
|
Ez
|
dakizu
hilda dagoen.
|
2017
|
|
hautsaren eta desiraren arteko puntu mortua. Baina orain
|
badakit
hilda nagoela hara zer esaten dizudan
|
2018
|
|
Edyrengana doa arineketan, baina hilda dago. Ez dio arnasa hartzen ez antzeko ezer, berehala
|
daki
hilda dagoela. Saioak ez du negarrik egiten.
|
2019
|
|
Sineskeria horiek badira oraindik Frantziako landa inguru askotan. Edozein emakume sukaldarik
|
daki
hilekoarekin dagoenean ezin duela loditu maionesa, eta beste hainbeste gertatzen zaiola ondoan hilekoarekin dagoen norbait badago. Orain dela gutxi, Anjoun, baratzezain zebilen gizon zahar batek honela idatzi zion etxeko jaunari, urteko sagardoa soto batean bildutakoan:
|
|
Nola
|
dakizu
hilda dagoela?
|
2020
|
|
|
Badakite
hilda daudela.
|
|
|
Badakizu
hilda egon behar duela txartelaren baldintzen arabera, bere gibela emateko.
|
2021
|
|
Bilboko Guggenheim museoaren parean hesteak sabeletik zintzilika dauzkala esnatzen den emakume baten ikuspuntutik abiatu du eleberria. Itziar Amezaga du izena, eta ez
|
daki
hilda dagoela. ETAren bonba batek hil zuen, eta erakundea desagertu ostean esnatu da, mutil lagun ohiari eta hil zuen etakideari agertzeko.
|
|
" –Eroa halakoa! –egin nion garrasi– Ez
|
dakizu
hilik dagoela?
|
|
Baina hilik bazegoen, zergatik sentitzen zuen? Baina berak zer
|
zekien
hilik egoteaz, beharbada hildakoek ere sentitu egiten zuten. Eta behin hori onarturik, onartu hitzak eragin zion; nork hil zuen?
|
|
" Zure arrebaren adiskidea" esan nezakeen, baina ez zen erabat egia izango;" zure arrebaren irakaslea" ere erantzun nezakeen, edo burkidea edo gogaidea. Hura dena ere erantzun nezakeen, baina ez nekien nola hartuko zuten, eta, batez ere, ez nekien nola hartuko zuen emakume gazteak, beharbada, ez
|
zekielako
hilik zegoela, edo egon, ez zegoelako hilik.
|
|
Baina ez nuke
|
jakingo
hilda nagoela, ezta?
|
2022
|
|
–galdetu du Juliak. Oraindik ez al
|
daki
hilda dagoela?
|
|
" Nik ez zekinat zer den gertatzen dena, Lea, baina zin egiten dinat nire ama, behin joan eta inoiz deitzen ez duen hura, basoan sartu zela esaten dutena eta nik inoiz sinetsi nahi izan ez, nirekin egon dun etxean sei egun hauetan. Eta lehen seguru ez banengonan ama hil zenik, uste nuelako alde egin zuela eta ez zuela itzuli nahi, orain
|
bazekinat
hilda dagoela, zeren, Lea, gaur goizean, autoa hartzera joan naizenean tabernara ziztu batean irteteko, hainbeste egun ireki gabe egonda jada ez zaizkidan-eta hileko kontuak ateratzen, moxal jaio berri bat azaldu dun lanpasean uzkurtuta. Eta moxal hori ez dinat emango, Lea, zeren, ahuntzik nahi ez baninan ere, ama bai, nahi dinat.
|
|
Sabelean jasotzen dut espero nuen tiroa.
|
Badakit
hilda nagoela. Sei segundo.
|
2023
|
|
Berehala antzeman zuen administratibo gazteek, oro har, ez zutela hagitz iritzi ona idazkariari buruz, baina, izaera zakarraz aparte, ez zioten ezer aipagarririk leporatzen. Oraindik ez
|
zekiten
hila zegoela; aitzitik, kanpoan zela baliatuz, polizia bere ibilera ikertzeko probesten ari zela pentsatu zuten; pertsonaia ezagututa, ez zitzaien arraro egin.
|
|
–A, bai, udal idazkaria. Ez
|
nekien
hilda zegoenik –gezurra bota zion– Dirudienez, lagun minak ziren, ezta?
|