|
2000
|
|
|
|
Badakit
ezinezkoa dela, baina iruditzen zait barruan daukadan umeak ostikotxoak jotzen dizkidala. Nik ez dut abortatuko.
|
|
2001
|
|
|
|
Badakit
ezinezkoa dela ordea. Seguruena sekula ahaztea lortuko ez dudan zerbait dela konturatzen naiz.
|
|
2004
|
|
|
Eta orain proposamen bitxi hura heltzen zitzaion.
|
Bazekien
ezinezkoa zela, kondaira zahar bat besterik ez zela, baina egia balitz... egia izpirik balego kontu hartan!
|
|
2006
|
|
|
–Bueno –hasi naiz zalantzan– Batzuetan zerbait desio dugu, nahiz eta
|
jakin
ezinezkoa dela, edo desastrea ekarriko digula. Eta hala ere ezin diogu desio horri utzi.
|
|
2009
|
|
|
Izan ere, nolabaiteko susmoa zuen bera zigortzeko asmaturiko trikimailua zela hura.
|
Bazekien
ezinezkoa zela, inork ez duela gaua zero azpian ematen beste inori min ematearren, baina hala ere kosta egiten zitzaion Anaz penarik sentitzea. Arazo nahiko zituen polizia alu haren susmoak jasatearekin, Anaren... ateraldiez kezkatzeko.
|
|
2010
|
|
|
Desitxuratutako jakiak zeuden errenkada luze batean, Txernobilgo sukaldaritza erakusketa bat, jatorrian barazki edo abere izan ziren
|
jakitea
ezinezkoa.
|
|
2011
|
|
|
Seguru asko ez zuen bizimodu erraza eraman lur gune estu hartan, eta hasierako hilabete gogorretan zer egin zuen
|
jakitea
ezinezkoa da. Agian, bizirauteko zerbait landatuko zuen, baina ez dut gure susmagarria tipulak eta patatak egiteko lurra gorritzen ikusten.
|
|
|
–Bai, bai.
|
Badakit
ezinezkoa dela inoren etorkizuna asmatzea, baina nolabaiteko zirrara sortu zidan sorgin hark esandakoak, erantzuna Jonek?. Esan dizut txantxetan hasi zela dena, bisita hori azterketen ondorengo kontua izan zela.
|
|
|
Gu sei milakoarekin gabiltza, baina, tira, munduko hizkuntzak zehatz mehatz zenbat diren
|
jakitea
ezinezkoa da oraindik.
|
|
|
Mikelek ez zion oso itxura itxaropentsurik hartu keinuari. . Zer arraio, hasieratik
|
genekian
ezinezkoa zela!?, pentsatu zuen mahaitik jaiki zirenean. Pentsamenduak tristatu egin zuen.
|
|
2012
|
|
|
Edonola ere, Jansonsen antologiaren jatorrizkoa ikusgai dago egun Letoniako Historiaren Museoan, hainbat aldiz kendutako eta gehitutako bere ipuinekin. Jansonsen azken erabakia zein zatekeen
|
jakitea
ezinezkoa zaigun arren.
|
|
|
Tearekin irentsi dute ogi gogorra. luke Lander horrelakoak edo behintzat ogi integrala jaten ikustea, baina
|
badaki
ezinezkoa dela. Landerrek gailetak eta kruasanak gosaltzen ditu.
|
|
|
Berak ere
|
bazekien
ezinezkoa zela bisita hura berari egina izatea. Aitaren eta bion arteko harresia zutik zegoen oraindik.
|
|
|
Oker egongo nintzela erantzun zidan, edo ez ziren gauzak esan nituela (beren hizkuntzan ez baitute gezurra edo faltsukeria adierazteko hitzik).
|
Bazekiela
ezinezkoa zena itsasoz harantzago beste herrialderik egotea, baita adimengabekoen talde batek zurezko ontzi bat ur gainean noranahi eramatea ere. Ziur zegoen ez zegoela munduan houyhnhnmik halako ontzirik egin zezakeenik edo yahooen esku uzten fidatuko zenik.
|
|
|
Blefuscuko Enperadoreak, hiru egun eman ondotik kontsultetan, adeitasun handiz eta desenkusa askoz betetako erantzuna itzuli zion. Lotuta bidaltzeari zegokionez, esan zion kide maiteak
|
bazekiela
ezinezkoa zena; bere ontziteria kendu nion arren, halere zor handiak zituela nirekiko, bakeak egiterakoan eman nion laguntza handiagatik. Edonola ere, bi Maiestateak laster lasaitu ahal izango zirela; zeren eta, ikaragarrizko ontzi bat aurkitua nuenez hondartzan, ni itsasoratzeko gauza zena?, eta berak agindua zuenez hura ekipatzeko nire laguntza eta zuzendaritzapean, aste gutxi barru bi Inperioak libre izango zirela hain eragozpen jasangaitzetik.
|
|
|
Baina nolako borondate irmoa behar zuten ziur egoteko zeru osoak, bere biztanle ezin zenbatuzkoekin, begikotasunez so egiten ziela, mutu baina iraunkorki... Eta gu, haien ondorengo errukarriok, alderrai gabiltza munduan, sinesterik eta harrotasunik gabe, ez gozamen ez beldur, halabeharrez amaiera etorriko zaigula pentsatzean bihotza nahi gabe zapaltzen digun izua izan ezik; gu, haien ondorengo errukarriok, dagoeneko ez gara sakrifizio handietarako gauza, ez gizadiaren onuragatik, ez geure zoriontasunagatik, bai
|
baitakigu
ezinezkoa dela; eta axolagabe jotzen dugu zalantza batetik bestera, gure arbasoek oker batetik bestera jauzi egiten zuten modu berean; baina guk, ordea, ez dugu ez haiek zuten itxaropena eta ez jendearen zein patuaren aurkako borrokan arimak kausitzen duen gozamen zehaztugabe baina zinezko hori ere...
|
|
2015
|
|
|
Informazioa, izan ere, arma boteretsua zen, dudarik ez zegoen horretan. Gerraren nondik norako guztien berri zehatza
|
jakitea
ezinezkoa zela iruditzen zitzaion Kepari hala ere. Gerra, nolabait, piztia basati baten modukoa baitzen.
|
|
|
Begira itzazue gaineko izarrak gau sargori eta eder honetan, maiteok, badirudi oro doazela mugitzen elkarrekin higituz, anaiak bailiran, baina ez da egia, bakartiak dira eta ez lagunkoi, bat banaka hasten dira agertzen eta banan banan halaber joanen desazaltzen. Halakoxea duzue, ene maiteok, gizakiaren patua eta etorkizuna, bakartia, iluna eta nondik nora dabilen
|
jakin
ezinezkoa. Errepara ezazue izar hura, pare parean duguna, indartsu eta distiratsua orain, eta ez non eta ez han ahulduz desagertzen joango zaiguna begien aurretik.
|
|
|
|
Badakit
ezinezkoa dela atzera egitea; gauzak utzi genituen unera bueltatuta ere, denbora igaro izanak eta hartutako erabaki guztiek desberdin egin gaituztela ezinbestean. Gaurko kontua izanen da baina, tarteka, galdutako gauza guztien zerrenda egiteko gogoa izaten dut, alde egindako pertsona guztien bilduma.
|
|
|
Ezin egokiago iruditzen zitzaion poetak iradokitakoa: Errautsera arteko sugarra. Eleberri osoa biltzen zuen bere baitan metafora harexek, harako Salinasen esaldi hark?. Ez nabil zure bila, bai
|
baitakit
ezinezko dela zu hartara aurkitzea, bila nabilkizula?. Julio Cortázarren eleberri luzea bere baitan biltzen zuen gisa berean.
|
|
|
Orain, esate baterako, bere egonezina aldarrikatu nahiko luke, inguruko guztiei jakinarazi kezkatuta dagoela, hegazkin batera igo den lehen aldia badu ere ez duela hegaldiak izutzen, alaba duela gaixorik Londresen, eta haren gaixotasunak duela arduratuta. Baina
|
badaki
ezinezko duela, bakoitza bere munduak bizi duela.
|
|
|
Obra bat, Pedro Salinasena; antologia bat, Julio Cortázarrek atondua, Poesía; antologian olerki bat, 1931n argitaratutako liburu batetik hartua, Aurkikuntza; olerkian esaldi bat: . Ez nabil zure bila/ bai
|
baitakit
ezinezko dela/ zu hartara aurkitzea, bila nabilkizula?. Haren baitan, eleberri bat, Rayuela, Julio Cortázarrek hogeita hamabi urte geroago argitaratua, zeinek bizitza bera laburtzen duen esaldi bat baitu bere baitan.
|
|
2016
|
|
|
transatlantikoetako itsasaldietan ohi zen moduan big band edo orkestra bat jotzen, kamarero lebitadunak plater bat eta beste bat zerbitzatzen, ostrak eta kabiarra, eta oreina saltsan, eta otarraina, eta soufle erraldoi bat flanbeatu eta gero sutan; eta bazkari jori, naro, oparo horren ondoren, saxofoien edo biolinen doinura dantzan egingo zuten bikoteek ilargipean goizaldera arte. Hala imajinatu nahi izaten zuen, baina
|
bazekien
ezinezkoa zela hala izatea: iheslarien barku bat zen hura, ez zegoen dirurik ez luxurik, bai ordea beldurra, erresumina, eta etorkizun hobe baten esperantza; esperantza horrexek egiten du ordea zilegi, eta eder, eta maitagarri, Alsina itsasontziaren barruan ezkontza bat ospatzea; hortaz, jatekorik apenas iristen zitzaien arren, arroparik onenak zartatuta eta gastatuta eta hamar aldiz pasaratuta baldin bazituzten ere, tropikoko eguzkipean egosi eta gero oinek dantzarako gogo handirik ez izanik ere, denak ahaleginduko ziren ahalik eta festarik ederrena antolatzen, bere xumean gogoangarria, bere apalean mundiala; patrika zimurretan arakatuz denen artean txanponak bildu, eta ainguraturik zeuden Dakar-eko merkatura joango ziren horniketari iaioenak, handik ahal zena ekartzeko, arrain eta fruta freskoa behinik; hura dena prestatzeko ez zen euskaldunen artean sukaldari treberik falta, kapitainak eta sukalde buruak beren lapikoetan eskua sartzeko baimena emanez gero; jatekoak antolatuz gero kantua eta dantza ziurtatuta zeuden, bai entseguetan landutakoa bai momentua iritsitakoan asmatutakoa; edaria izan zen lortzen zailena, baina, munduko gerra odoltsuenetan larrua salbatzeko moldatu zirenentzat ez zegoen arazorik gainditu ezin zenik:
|
|
2019
|
|
|
hala ere, Mayk kontatzen dionean kide batekin oheratu dela, Kyok sufritu egiten du pentsatzean beste gizonak usteko duela, eduki? duela emakumea; erabakita dauka errespetatuko diola independentzia, ondotxo
|
baitaki
ezinezkoa dela inor edukitzea, baina mingarria eta umiliagarria zaio beste gizon batek halako pentsamendu konplazentziazkoak izatea Mayren bitartez. Gizarteak ez ditu bereizten emakume librea eta emakume larru merkea; maitaleak berak ere askotan ez du aitortzen emakumearen askatasuna, nahiz eta horretaz baliatzen den; nahiago du pentsatu emakumeak amore eman diola, men egin diola eraman dezan, berak konkistatu eta seduzitu duela.
|
|
|
Gustura asko egingo zuen, baina
|
bazekien
ezinezkoa zela. Oraindik ere liburuaren hasiera idazten ari zen, eta pertsonaia haren inguruan garatu behar zuen eleberri osoa.
|
|
2020
|
|
|
Urtetik urtera bi minutu inguru gutxiago.
|
Badaki
ezinezkoa dela batezbesteko berriari eustea, batez ere denak zaharrak badira, denek nahi badizkiote kontatu beren ustezko gaixotasunekin zerikusirik txikiena ere ez duten xehetasunak.
|
|
|
Bota. Handik irtetean zu bertan egotea nahi nuen, baina
|
banekien
ezinezkoa zela. Zure arrastorik gabe emango nituen egun batzuk.
|
|
2023
|
|
|
Hastapenean ez, bederen. Bere buruari aitortu behar dio, hala ere,
|
bazekiela
ezinezkoa zatekeela Frantziako Iraultzan erre zen jauregi baten iraganari buruzko xehetasunak aurkitzea, aitzineko aldian aztertutako margolan haietatik eta aurkitutako liburu hartatik harago. Azken jabeen historiak ez du erakarri, baina Eñautekin elkarrizketa ukan ondoan jakin min zerbait piztu zaio.
|