2004
|
|
Josebak bi min iturri nabari zituen Amaiaren baitan. Alde batetik, Joseba bera horrela
|
ikusteak
sortzen ziona: mutila ezin zen ondo egon, eta mina berea balitz bezala sentituko zuen neskak.
|
2005
|
|
Berogailua amatatu dute, denak izerditan hasita. Naroak ezin du baztertu Amets kableei lotuta
|
ikusteak
sortzen dion ezinegona.
|
2008
|
|
Itxuraz, bertako umeak txikitatik herritik kanpoko izpirituen beldur dira, eurite sasoiaren aurretik batez ere: eztigileek sua pizten dute muinoetan erleak erlauntzetatik uxatzeko, ez da zaila irudikatzea hemen behean dena surtan
|
ikusteak
sortu behar duen zirrara.
|
2009
|
|
zegokiolakoan; ez zegoen arau hura inon idatzia? beharrik ere ez, mundura atzetik zetorrenari ezarririk baitzetozkion, besterik gabe, aurrekoen lehentasuna eta itzala, eta Damasok ez baitzuen Teofilo Mariaren itzala baizik
|
ikusi
sortzetik beretik; batzuetan, baina, itzal hura astuna egiten zitzaion Damasori: hain astuna, non horrelako erreakzioak izaten baitzituen gutxi batzuetan, berunezko itzalaren zama bizkar gainetik astindu nahian edo.
|
|
Taldeburuak, jakina, mutur sartze bat bezala sentitu zuen buruordearen oihua, agindua ematea berari –Teofilo Mariari– zegokiolakoan; ez zegoen arau hura inon idatzia... beharrik ere ez, mundura atzetik zetorrenari ezarririk baitzetozkion, besterik gabe, aurrekoen lehentasuna eta itzala, eta Damasok ez baitzuen Teofilo Mariaren itzala baizik
|
ikusi
sortzetik beretik; batzuetan, baina, itzal hura astuna egiten zitzaion Damasori: hain astuna, non horrelako erreakzioak izaten baitzituen gutxi batzuetan, berunezko itzalaren zama bizkar gainetik astindu nahian edo.
|
2011
|
|
...iniarrak entzunez, eta orain euskaldunak, inoiz garrantzia non zegoen antzeman gabe; nire alabenak klasearekin ere bazuen zerikusia, dudarik ez dut, horregatik gain haserretzen ziren ruralismoan inspiraturiko estetikadunek eginiko edozerekin; kamiseta nautiko eta mendiko galtzez jantzitako bizpahiru adinkide topatzen bazituzten kartel batzuk jartzen, urte batzuk beranduago hiru magrebtar txandalez
|
ikusteak
sortzen zien erreakzio berbera eragiten zien, kalez aldatzea gutxienez.
|
2014
|
|
Egia esan, ez dakit buruarenak ez ote nauen gehiago tristatzen; izan ere, doinurik sinpleenarekin eta talderik kaskarrenarekin ere mugi daiteke erritmikoki burua, are, dantzatzea gustuko ez dutenen irtenbide klasikoa da, eta kasu honetan aitzakia heresia bilakatzen da Nirvanarekin burua gisa horretan mugitzea, doinurik sinpleenaren eta talderik kaskarrenaren parean jartzen duzulako, nor eta Nirvana, ezin dut jasan, Kurt Cobain oinazearen oinazez organoka apurtzen, salba zezakeen baina azkenean salbatu ez zuen gauza bakarrari emanez bere ahotsa, bere bizitza, eta ikus entzuleak burua mugitzen, edo albokoarekin hizketan, edo belarrietako argizaria hatzekin egiaztatzen, besterik gabe, bes te rik ga be, saminaren aurrean sorgor eta ergel. Zinez nau goibeltzen, goibeltasun sakon eta mutu bat, desesperazio gorri bat, jende izugarri zaharraren azal zimurtua
|
ikusteak
sortzen duenaren antzekoa, egoitzetako aulki gurpildunetan aparkatuta ikusten dituzunean, ahul, babesgabe, HILKOR.
|
2015
|
|
Zaila egiten da telebistan ikusten dugun hegazkin horretan goazela sinestea. Umetan Star Wars
|
ikusteak
sortzen zidan zirrara datorkit gogora. Irrealitatea erabatekoa da:
|
|
Psikiatra ospetsu bati entzuna zion, egun batzuk lehenago, besteen atsekabeek lagundu egiten diotela norberari bereak garraiatzen. Ez zuen uste hitz haiek psikiatraren pentsamendua ondo jasotzen zutenik, irudi baitzuen atsekabeturik dagoenak besteen nahigabea desio behar duela, eta berak ez zuen uste horrela zenik, ezta psikiatrak hori esan nahi izan zuenik ere?; izan behar zuen hitz egokiagorik koadro hura
|
ikustean
sortutako sentimena adierazteko, baina egia zen ez zela erraza aurkitzea; esker onaren itxuraz mozorrotua ageri zitzaion berari: Katia Granoffenganako esker ona, koadroa ikusteko aukera eskaini izanagatik; Claude Monetenganako esker ona, koadroa margotu izanagatik, nornahik ere izan zezan atsekabe haren berri.
|
2016
|
|
azken finean, anaia zuen. Baina, hura ezinean
|
ikusteak
sortzen zion halako plazer bat.
|
2017
|
|
Europako emakumeek ez zuten sexu erasoak jasateko hainbesteko arriskurik, nahiz eta emakume proletarioak inpunitate osoz bortxa zitezkeen, eta zigortuak izan zitezkeen horregatik. Ez zuten jasan behar izan seme alabak beren ondotik eramateak eta enkanteetako aretoetan saltzen
|
ikusteak
sortutako agonia. Nahitaez mundura ekarri behar zituzten haurren etekin ekonomikoa ere ezkutukoagoa zen.
|
|
Gaur egungo garapen kontzeptuak sistema naturalen oreka mehatxatzen zuela
|
ikusirik
sortu
|
2018
|
|
Ene asalduraren arrazoietako bat izango zen seguru asko edadeko bi gizon izatea, elizgizonak biak ala biak, eta kezka eragingo zidan poliziaren eskuetan pasatu zutenak, baina esango nuke ene asalduraren larria une batez Lazkaoko artxiboa bahituta
|
ikusteak
sortuko zuela, geure historia hurbila oso osorik Espainiako poliziaren eta epaileen esku ikusteak, alegia, Egunkariarekin gertatu bezala.
|
|
Ez, gaizki ari naiz, ez du historia ezabatzen, alde erantzira, historia ekarri egiten du bere osin beltzetik ikuslearen gogora, ikusleari harra sortzen zaio, argazkia bere horretan
|
ikusita
sortuko ez litzaiokeen jakin mina: nor da hori, zer dago hor, zer jartzen ote du han?
|
2019
|
|
Baina gauza bat da hau guztia intelektualki geureganatzea, auzia ezberdintasun guztiak adosten dituen erlatibotasunaren bitartez aztertzea, nork bere buruari galdetzea, esaterako, eskuzabaltasun estoikoarekin, zer da ile urdindu bat lurrean Artizarretik begiraturik, eta beste gauza bat da, izugarria gero, telefonistari aurre egitea, bere begirada lotsagabea jasatea, datozen egunetako aisialdietako elikagaia izango diren irriñoak eta zurrumurruak irudikatzea, Silvak utzi dio ilea tindatzeari, guztiz barregarri dago, lehen irri egin zuten ilea tindatzeari ekin ziolako, zenbaitek denetan ikusten du isekarako zioa. Eta, bat batean, kezka irrigarri hauek guztiak gogotik erori zitzaizkion Sara telefonista esaten ari zitzaiolako, Maria Sara doktorea ez dago, gaixorik dago, azken bi egunotan ez da etorri, hauek bezalako hitz xumeek bi sentimenduren artean erdibitu zuten Raimundo Silva, bata bozkariozkoa zen, Maria Sarak zuelako
|
ikusi
sortzen ari zen ile zuria, bestea atsekabe alimalezkoa, gaixotasunetik ez zetorrena, izan ere ez zekien ezer gaixotasunaren larritasunari buruz, gripe soil bat izan zitekeen, edo bat bateko ondoeza, emakumeen gauzak, esaterako, baina bat batean galduta bezala ikusi zuen bere burua, batek arriskatu egiten du, umiliazioaren pean jartzen da, dena nobela baten jatorrizkoa eskura eman ahal izateko, et... Raimundo Silvak ulertu du, segundo batez, lan ematea atzeratu zuela, lizunkeria inkontzienteaz, orain ihes egiten ari zaion une bateko itxaronaldia dastatu ahal izateko, Maria Sara doktorea ez dago, horixe esan zuen telefonistak, eta bera kanpo alderantz abiatu zen, baina gero konturatu zen jatorrizko testua norbaiti eman ziola, Costari, noski, Eta Costa jauna hemen al da, galdetu zuen, une horretan konturatu zen telefonistari soslaia emanez jarri zela, haren aurrez aurreko begiradari ihes egiteko, bistan denez, eta bere ahultasunak berak nazkaturik oinetako hezurren gainean jiratu zen, munduko jakin min guztiei aurre egiteko prest, baina Saritak begiratu ere ez zion egin, modelo zaharrekoa zen zentralean klabijak sartu eta atera ziharduen, eta baietz egin zuen keinuz, buruko mugimendu noragabe batez sarrerako pasilloa seinalatzen zuen bitartean, horrek guztiak esan nahi zuen Costa han zegoela, eta ez zela beharrezkoa Costari bisita honen berri ematea, eta hori Raimundo Silvak ederki zekien gauza zen, zeren Maria Sara doktorea argitaletxean lanean hasi baino lehen sartu eta Costaren bila abiatzen baitzen, eta Costa Produkzioa zenez, edozein bulegotan egon zitekeen, zerbait eskatuz, erreklamatuz, protesta eginez, edo, besterik gabe, administrazioan barkamena eskatuz, programan zerbaitek huts egiten zuenean beti egin behar izaten zuen bezala, bere ardurapeko kontua izan edo ez.
|
|
Sentipenak arrapataka datozkio era nahasian, era bortitzean. Faxistek bertatik bertara
|
ikusteak
sortu dion ikara, lehendabizi, zeinak, beste behin ere, bere izaera izuti eta koldarra agerian utzi dion. Gero, abadea eta militarrak elkarren ondoan pasean ibiltzeak ezinbestez eragiten dion galdera:
|
2021
|
|
Eta berba magiko horiek entzundakoan agertu zait argi zergatik ezin diodan begirik kendu erlojuari. Konturatu naiz Cleoren gorputza
|
ikusteak
sortzen didan asperdura nire azalak sortzen didan asperduraren luzapena baino ez dela. Aldaketak egin ditu azken hogei urteetan, baina haietatik batek ere ez du denboraren joana adierazten.
|
2022
|
|
Aspaldiko lagunak berriro
|
ikustean
sortu zitzaizkion lehenengo dudak Oierri. Eta arrazoia balute?
|
2023
|
|
Erakutsi behar nion ordura arte beste emakume batekin inoiz iritsi ez zen leku batera helduko zela nirekin. Gainetik kendu behar nuen autoan desioz lehertzen ez
|
ikusteak
sortutako garraztasuna eta ziurtasun gabezia. Eta dena eman nuen.
|
|
Hor gaude biok, bakoitzaren leize partikularretik irtenda, biontzat lurralde berria den ikasgela huts honetan. Ni, ohearen azpian sekretuan gordetzen nuen printzesen erresumatik ihes egin nahian; bera, bere burua ederrago eta boteretsuago
|
ikusteko
sortua zuen ispilu gelatik. Biok, Platonek agindu bezala, maitatzen ikasi nahian.
|