2004
|
|
Espaloian gelditu nintzen, dar dar batean. Ez zen argirik
|
ikusten
etxeko leihoetan. Ke izpirik ere ez teilatuko bi tximinien gainean.
|
|
Korridore amaiezina egongela itzaltsu batean bukatzen zen. Orduraino
|
ikusitako
etxeko beste atalen antzera, gela zabala zen, erraldoia, baina altzari ugariek eta oihal zein brontzezko apaingarri astunek gordeleku estu baten irudipena sortzen zuten. Liburu zahar metek eta, oro har, denetariko trasteen pilaketak sentsazio estugarri hura areagotu egiten zuten, gauzaki haiek guztiek arnasa hartzea eragotziko balute bezala.
|
2005
|
|
Eta garbiketa guztiak umeak ikastolan dauden bitartean egingo dituzu. Horrela, umeek ez dute kanpokorik
|
ikusiko
etxean, eta etxekook ere bakean utziko zaitugu lanean.
|
2009
|
|
Arrutik ikusten du Arantzazuko Ama Birjinaren irudia, eta ikusten du, la dulce Inmaculada(?), sobre blanquísima peana/ luciendo cerúleo manto?? Joaten da haurra Orbelaundik Arantzazura, eta apenas dago ohituta bonbilla bat
|
ikustera
etxeetan sukaldean eta logelaren batean; orain, berari erraldoia iruditzen zaion ikasgelan pila bat dago piztuta. Izugarrizko aula altua, leihoz eta bonbillaz betea, han bere mahaia eta bere liburuak ditu berak, isil isilik.
|
2010
|
|
Egia, zer esango du, ba, gezurra? Edo ez al zenuen ama noiznahi negarrez
|
ikusten
etxean, aurpegia ubelduz beterik zuela. Zer uste zenuen, makillajea zela?
|
|
Soilgunean zutitzen ziren etxolak kolore biziz pintatuta zeuden. Segundo batzuk behar izan zituen
|
ikusteko
etxeetako mural bakoitzak etxolaren erabilera argitzen zuela: eskola, osasun zentroa?
|
2012
|
|
Emazteak prestatuko zuen afaria, eta gero senarrak garbituko ditu ontziak. Berak ez du halakorik
|
ikusi
etxean. Juanek, afaldu ondoren, telebista ikusi ohi du.
|
|
Istripurik izaten ez badute, zaharrez bakarrik hiltzen dira eta aurki litezkeen lekurik ezkutuenetan lurperatzen dituzte, hildakoen alde egin beharraz lagunek eta ahaideek ez pozik eta ez atsekaberik ez baitute adierazten; eta hiltzen ari denak ere ez du auzokoren bat
|
ikusi ondoren
etxera itzultzera doanak baino nahigabe handiagorik azaltzen. Gogoan dut, behin, garrantzizko arazoren bat zela eta, lagun bat bere etxekoekin nire ugazabarenera etortzekotan geratu zela; eta etorri behar zuen egunean, oso berandu iritsi baitzen etxekoandrea bere bi umeekin, barkatzeko eskatu zuela bi arrazoirengatik:
|
2013
|
|
Hark jakinarazi izanen zion medikuari, baita honek gogotik erabili ere, izen arrotza ebakitzean atsegin harturik bezala. Agerrek hura baizik ez du
|
ikusi
etxe honetan teilatupea eman diotenetik. Hartaz landa, neskato zahar bat, jatekoak ekartzen eta pixontzi betea aldatzen diona, ahantzi gabe sangriak egiten dizkion barbera.
|
2015
|
|
Kontu batek asaldatu zuen hala ere: bere itxura
|
ikusita
etxea nola ote zeukan hasi zen ama marmarka, eta berehala erantsi: –Neroni joango nauk, bihar bertan, zikinak jango hau bestela?.
|
2016
|
|
Zergatik dago halako isiltasuna etxeko lanak errotik birdefinitzeko ahalmenaren bueltan? Bada, kapitalismoaren egiturak ez duelako begi onez
|
ikusten
etxeko lanak industrializatzea. Etxeko lanak gizarteratuz gero, gobernuak diru-laguntza handiak eman lituzke, langile klaseko familiak zerbitzu horiek lortzea bermatzeko; izan ere, haiek behar dute zerbitzua gehien.
|
|
Eta ez daukat batere garbi horren guztiaren garrantzia. Edurne Iriarteren bahiketa ikertzen ari gara, eta nik behintzat ez diot harremanik
|
ikusten
etxe hori alokatu izanarekin.
|
2017
|
|
Altxa zenean, ez zuen ematen ezer larririk zuenik, baina beso batean zauri bat zuen odoletan. Odol jarioa geratzen ez zela
|
ikusita
etxera etortzeko esan nion. Laura Managuako izen oneko familia batekoa izanik, gurasoek ez zuten begi onez ikusiko manifestazio batean egon izana.
|
|
–
|
Ikusitakoan
etxera itzuliko gara, lo edo gutxienez atsedentxo bat hartzera; ordu asko dira ohea eta dutxa azkeneko aldiz ikusi genituenetik, eta?
|
2018
|
|
Orduan, distantzia bateraino ikus nezakeen, eta, hara, han, nire aurrean ezkerretara, etxe viktoriar luze bat altxatzen zen, aurrealdean belardi aski zabal bat eta antzina gurdibide izandako sarbide bat zeuzkana. Hara hurreratu ahala, areago adoretu naiz Bentley bat
|
ikusirik
etxe nagusiari atxikitako garajeko ate irekietan barrena.
|
2021
|
|
Granjako toki bakarra belarrik eta lorerik jaiotzen ez zena etxe inguruko lur gogortua zen, elkor eta antzu bihurtua han hustutako xaboi ur pazikadengatik. Marrazok bere fruta arbolak ureztatzen zituen, baina ez zuen arrazoirik
|
ikusten
etxe inguruan ur ona alferrik galtzeko.
|
2023
|
|
Esterrek isildu egin du La reina mora zineman
|
ikustetik
etxera zihoazela abade ezezagun batek blusa zarratzeko esan ziela lagunari eta biei. Estutu egin zirela, baina baita barre apur bat egin ere:
|
|
–Zelan dago? –itaundu dio isilik Estik, ez du
|
ikusi
etxera sartu denetik.
|
|
Barrutik
|
ikusita
etxea txukun zegoen, garai bateko gure habia izan zenarekin alderaturik. Dena txukun, dena garbi, obra txikiak azken urteetan burutuak.
|
|
Eta nola orain hurrena bere begiz ikusi zuen erditze bat. Urte sasoi honetan astebete Tribugan pasatu eta baleak gertutik
|
ikusi gabe
etxera joango den kanpotar bakanetakoa naizela bururatu zait. Beste animalia batzuk ibili ditut gogartean...
|