|
2008
|
|
|
bultza zezakeen lur hura eraikitzera, baina bazituen aurreragoko baldintzapen psikologikoak, itxuraz: zertarako beste lur bat eraiki, euskararen lurra berea bazuen eta lur
|
hartan
norbait bazen, besteen aurrean?; ez al zen, bada, osaba Bixente harro agertzen noizean behin etxeko, bertsolari txikiaz?, Beñardok aitarekin izaten zituèn auzietan aitaren alde agertzen bazen ere?; eta ez al zituen lagunak ere harri eta zur uzten bere ateraldiekin, sarri askotan barreak eta irri karkailak eragiten zizkiela, baita beldurra ere noiz edo noiz, zeren Beñardoren eztenkadak pozoitsuak eta mintsuak ere izan baitzitezkeen?
|
|
|
mundua ere ez zen, egia esan, mundua beti baita mundua esateko gai den hizkuntzarena, eta Beñardo ez baitzen hizkuntza arrotz hartan mundua esateko gai; ez zèn lurra zen gaztelaniarena, berak ere –Beñardok– bere baitan eraiki zezakeena, bai, baina ordura arte eraiki nahi izan ez zuena, beharrik ere ez; jakin minak –Nazariok eta Honoratok bazutenak– bultza zezakeen lur hura eraikitzera, baina bazituen aurreragoko baldintzapen psikologikoak, itxuraz: zertarako beste lur bat eraiki, euskararen lurra berea bazuen eta lur
|
hartan
norbait bazen, besteen aurrean?; ez al zen, bada, osaba Bixente harro agertzen noizean behin etxeko" bertsolari txikiaz", Beñardok aitarekin izaten zituèn auzietan aitaren alde agertzen bazen ere?; eta ez al zituen lagunak ere harri eta zur uzten bere ateraldiekin, sarri askotan barreak eta irri karkailak eragiten zizkiela... baita beldurra ere noiz edo noiz, zeren Beñardoren eztenka... Euskarak eskaintzen ziòn talaia hartan ezin erosoago zegoen, hortaz, Beñardo, eta erosotasunaren talaia hartatik gauzak bere erara ikusi behar zituen:
|
|
2009
|
|
|
–Baina zu ere hemen al zeunden, Gabino? Ongi etorri, aspaldiko!?; Gabino, beraz, ez zen ia ezer besteen munduan, baina ia ezer ez zelako zen, hain zuzen ere, mundu
|
hartan
norbait, eta isila zelako zuen haren hitzak, zorrotza bezain zehatza izan zitekeenak, aldian behin, pisua; horregatik, beharbada, Teofilo Mariak ez zion Gabinori esplikaziorik eskatu, ez harekin haserretu, gorrotoaren argudioa ere ez baitzuen erabilgarri, bere anaia hura gorrotatzen ez zuenez; egoera hartan, porrotaren sentipena behar zuen Teofilo Mariak beste ezeren gainetik; eta, hala ere, porrot hura porrotagoa izan zitekeen, erabateko porrota?
|
|
|
Domingoren begietako gandua zulatu baitzuen; jarraian, baina, Domingok betileak mugitu zituen gora eta behera hiruzpalau aldiz, harik eta begiak zabalik utzi zituen arte, espresio gogor batean, haserre antzean edo; are gehiago: bere haserre
|
hura
norbaiti erakusten ari zitzaion, antza, mugitu ere, mugitu baitzituen ezpainak keinu sumagaitz batean, norbaitekin hizketan ariko balitz bezala, Jainkoarekin, beharbada: –Muxuaren ederra, oi, Jauna, hila piztea beste saririk ez lukeena, Zu zeure lekuan bazeunde, eta ez hor, ezer egin gabe, besoak uztartuta, beti bezala!?.
|
|
|
Gero, gorpuari begira geratu zen Ada, harik eta, burua makurtuta, Albertori kopetan musu bat josi zion arte, noiz eta beste txinparta batek –istant bateko zorionaren isla izan zitekeenak– Domingoren begietako gandua zulatu baitzuen; jarraian, baina, Domingok betileak mugitu zituen gora eta behera hiruzpalau aldiz, harik eta begiak zabalik utzi zituen arte, espresio gogor batean, haserre antzean edo; are gehiago: bere haserre
|
hura
norbaiti erakusten ari zitzaion, antza, mugitu ere, mugitu baitzituen ezpainak keinu sumagaitz batean, norbaitekin hizketan ariko balitz bezala, Jainkoarekin, beharbada: " Muxuaren ederra, oi, Jauna, hila piztea beste saririk ez lukeena, Zu zeure lekuan bazeunde, eta ez hor, ezer egin gabe, besoak uztartuta, beti bezala!".
|
|
|
" Baina zu ere hemen al zeunden, Gabino? Ongi etorri, aspaldiko!"; Gabino, beraz, ez zen ia ezer besteen munduan, baina ia ezer ez zelako zen, hain zuzen ere, mundu
|
hartan
norbait, eta isila zelako zuen haren hitzak –zorrotza bezain zehatza izan zitekeenak, aldian behin– pisua; horregatik, beharbada, Teofilo Mariak ez zion Gabinori esplikaziorik eskatu, ez harekin haserretu, gorrotoaren argudioa ere ez baitzuen erabilgarri, bere anaia hura gorrotatzen ez zuenez; egoera hartan, porrotaren sentipena behar zuen Teofilo Mariak beste ezeren gainetik; eta, hala...
|
|
2011
|
|
|
Ziudadearen alde zaharrean zebilen gizon
|
hura
norbaiten bila ari zela esan zuen neskameak, eta beti dagoela norbait beste norbaiten bila erantzun zion etxeko andereak.
|
|
|
Gesto por la paz. Gau
|
hartan
norbait lazo urdinaz ikusi izan banu, ez dakit ez niokeen zaplazteko bat emango (ez nintzen gehiagora iristen). Gorroto nituen, eta ez nekien nor ziren ere.
|
|
2012
|
|
|
Luzaz egon nintzen etzanda, geldi geldirik, saminki negarrez, malkoei eta zotinei eusteko ahaleginik egin gabe; bularra lehertzeko zorian neukala iruditzen zitzaidan; nire fermutasun guztia, nire odol hotz guztia, kea bezala aienatuak ziren. Indargabeturik neukan arima, etenda pentsatzeko ahalmena, eta une
|
hartan
norbaitek ikusi izan banindu, bizkarra emango zidan destainaz.
|
|
2013
|
|
|
Albertinak ahalik eta eztien egiten zuen bere egitekoa, baina Dionixiok, tarteka, keinu mingarri batzuk egiten zituen, nabarmenak, zinezkoak ote ziren, edo bere egoa puzten ote zebilen mutila, hutsaren hurrengo sentitu behar zuena eta mimo batzuen beharrean ere egon zitekeena, azken bolada hartan porrotik porrot ibili ostean??; bai, une
|
hartan
norbait zela adieraz ziezaiokeen Albertinari: lantegian ez al zen, bada, ordu pare bat lehenago heroi gisa portatu, don Zeledoniok, Dionixiok egin zuèn makurraren aurrean, bere iruzkina egin?. Medikutara joatea onena???
|
|
|
Amets
|
hura
norbaiti kontatu nahian ibili zen, bere moja lagun minari ere bai, baina ausartzen ez?
|
|
|
Amets
|
hura
norbaiti kontatu nahian ibili zen, bere moja lagun minari ere bai, baina ausartzen ez...
|
|
|
Albertinak ahalik eta eztien egiten zuen bere egitekoa, baina Dionixiok, tarteka, keinu mingarri batzuk egiten zituen, nabarmenak –zinezkoak ote ziren, edo bere egoa puzten ote zebilen mutila, hutsaren hurrengo sentitu behar zuena eta mimo batzuen beharrean ere egon zitekeena, azken bolada hartan porrotik porrot ibili ostean? –; bai, une
|
hartan
norbait zela adieraz ziezaiokeen Albertinari: lantegian ez al zen, bada, ordu pare bat lehenago heroi gisa portatu, don Zeledoniok, Dionixiok egin zuèn makurraren aurrean, bere iruzkina egin –" Medikutara joatea onena..." – eta mutilak erantzun ezin ausartago hura eman zionean:
|
|
2014
|
|
|
Le sauvage d. Australie a t il les droits de l, homme ou ceux de l, animal?? 2527 Horregatik da erruzkizko obra onbera, ezer ez eta inor ez hori eginkizun probetxugarri batean historiarentzat parte hartzen jartzea.
|
Hura
norbait bihurtzea da. Haren existentziari zentzu bat ematea da.
|
|
|
Baina tsunami bati ez ikusiarena egitea bezala zen. Goiz
|
hartan
norbaitek egunkari bat erakutsi zion. Ainhoa Irujoren argazkiak lehen orrialde osoa betetzen zuen.
|
|
|
Hala, bada, Mikelekin izandako solasaldiaren ondotik, etxerako bidean zihoan Beñat, arratseko 7ak ziren, ilunabarra?, pozik, bai, baina, batez ere, urduri, bere buru barru hartan sosegua aurkitu ezinik, ezinegon moduko batek gainditua. Beñati, beraz, halakoetan gertatzen den bezala, sekretu
|
hura
norbaitekin konpartitzeko gogoa piztu zitzaion, konfiantzazko norbaitekin, jakina?: nor, baina, konfiantzazkoagoa, Felisa baino!
|
|
2015
|
|
|
Nire nahi nagusia ikustezina izatea izan zen heinean, horrelaxe besterik ezin lor daitekeelako nire ustez norberak desio duena egitea, Maitanek han eta hemen, leku orotan utzi behar zuen bere ziurgabetasunaren seinalea. Promozio lan
|
hark
norbaiten bihotza urrikalduko zuelakoan edo... Zenbat eta ospetsuago, zenbat eta entzutetsuago, are eta besteen nahi gehiago konplitu beharra dagoela iruditzen zait niri.
|
|
|
Gau iluna, bihurgunez betetako errepide bat, hemendik joaten da hiritik megadiskoteka ezagun batera; bere dantzalekuagatik baino bainugelagatik ezagunagoa beharbada. Ez zen bide zati
|
hartan
norbait hiltzen zen lehen aldia, baina orain ez zioten errua ditxosozko zoritxarrari egotziko, ez zen zirkulazio estatistiketako beste heriotza bat izango. Horrek aldatu egiten ditu gauzak, antza.
|
|
2016
|
|
|
Eta zerbait gaizki irten balitz? Tenporizadorea jarri diozu, eta une
|
hartan
norbaitek zakurra kalera atera izan balu?... Zuk utzi guri; zure anaia jo zutenak harrapatuko ditugu, zin degizut, nik baietz buruarekin.
|
|
|
–Arrisku handia hartu zuen. Une
|
hartan
norbaitek ikusi balu...
|
|
2018
|
|
|
Ospatzeko denborarik ere ez zuten izan ia, albistea eman eta biharamunean atera baitzuten Basauri Barritik, derrigorrezko formaltasunak bete orduko. Agurtzean, kartzelako auzo
|
hartan
norbait askatzen zutenean bete beharreko erritualak bete ondoren, Said 10.872 presoarengana hurbildu zen besarkatzeko eta zorterik onena opatzeko. Elkarri helduta zeudenean, Said zerbait gehiago esaten ahalegindu zen, baina hitzak moztuta geratu ziren zaindariak sorbaldatik heldu eta tiraka eraman zuenean.
|
|
2019
|
|
|
moduan erabiltzea. Institutu puta
|
hartan
norbaitek hitza zuzentzen zion. Ez zen gutxi.
|
|
2020
|
|
|
Zerbaitez oroitu nintzen orduan. Andrearen bulegora joan nintzen egun
|
hartan
norbaitek New York aipatu zuen. Maialenen aita zen, horregatik egin zitzaidan ezaguna ahotsa.
|
|
2021
|
|
|
Bilbo ilun
|
hartatik
norbaitek paseatzen ikusi izan bagintu, Itziar, bikote arrunt eta zoriontsua irudikatuko gintuen, zeu eta gero traizionatu zintuen zure Ander horrek osatu zenuten bikotea bezala; traidore, ez homosexuala egin zelako, barkaiozu hori, zure heriotza ia musu truk saldu zuelako baizik.
|
|
2022
|
|
|
Ingurura begiratu nuen. Borroka
|
hark
norbait iratzarri ote zuen beldur nintzen.
|
|
|
Telefonoak seinalea zeukala baieztatzeko jaiki nintzen. Eta une
|
hartan
norbait barrundatu nuen atari inguruan. Makuluen laguntzarekin martxan jarri eta kanpoko atera hurbildu nintzen tentu handiz.
|
|
|
–Atzo, arratsaldeko laurak aldera, tabernan jende gutxi zegoela aprobetxatuz, Iskanderrek zakarren poltsa hartu zuen eta atzeko kalean dagoen ontzira botatzeko irten zen. Une
|
hartan
norbaitek margo arrosaz beteriko puxika bota zion begietara, eta ondoren harri handia indartsu bekokira. Aberia galanta dauka, ilea ere galdu du albo batean.
|
|
|
Baina" Judith eta Holofernes" antzezlana deskribatzerakoan, non nire alabak lan egiten baitzuen, kazetariak, ene jainkoa, esaten zuen: Judithek eskuetan zeukan ezpata hain zen luzea, ezen
|
harekin
norbait lepogabetzea soilik urrunetik edo teilatu batera igota egin baitzitekeen. Zer teilatu eta zer teilatu ondoko?
|
|
|
Etxe horretara bisitan joaten ginenean, beraz, harekin egoten ginen, Margaren amak kalera irteteko edo, besterik gabe, atseden hartzeko probesten zuen bitartean, nahiz eta, egia esateko, Florealek apenas ematen zuen lanik, komunera edo sukaldera berarekin joateaz landa: baldar ibiltzen zen aspaldi, eta, moldatzen jarraitzen zuen arren, hobe zen
|
haren ondoan
norbait egotea. Batez ere kalera ateratzen zen aldi gutxietan, betiere auzoko liburu dendara joateko, irakurtzeko liburu berrien bila.
|
|
2023
|
|
|
Baina argi entzun nuen beheko atearen zarata higatua. Jada amak ez zuen atea ixten, gainontzeko etxeetan bezala, eta gau
|
hartan
norbait sartu zen atetik. Barruan oin pisutsuak entzun nituen, pisutsuegiak sorginarenak izateko, erraldoi batenak izan zitezkeen akaso.
|